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A noite era fria, e o farfalhar da vegetação misturava-se ao rosnar distante dos animais por entre 
aqueles mares de morros. O menino, preso na sua insônia, ouvia o murmúrio abafado das conversas 
de fim de noite e sentia, sem paciência, aquele aroma calmo e confortante que surgia após as 
empregadas apagarem os fogões a lenha. 

Decidiu sair. Desceu as escadas da Casa Grande apressado, cada rangido da antiga escadaria azul 
parecia apressa-lo ainda mais. Quando cruzou a grande porta de madeira escura que separava entre 
o Jardim e o Pátio da antiga Fazenda quase escorregou em  uma poça fria.  Não parou, pois o alívio 
de estar lá fora trazia uma liberdade inexplicável. 

Aquele  momento de prazer fazia sua mente questionar  por que sua família era tão triste. Sua mãe 
com seu nariz  vermelho, prestes a chorar à qualquer momento.  Seu pai, magro e calvo, não ria 
nunca. Sua avó sempre usava um véu negro,  também não gostava de falar e, quando dizia algo, era 
apenas para si mesma. A sinhá era boa, de formas amplas e alma generosa, sua vocação era ser levita 
mas, o que o tempo lhe deu de bondade, lhe tomou de talento.  Tinha aquele falar gostoso de 
outros tempos em que prosa e poesia coexistiam naturalmente. A configuração da família era 
sucinta e cada um exercia uma função específica que era sustentada em sua base pelo trabalho da 
sinhá e em sua estrutura pelo trabalho e mente visionária de seu avô, a quem tanto admirava. 

Entretido nessas divagacões, Inspirou o ar fresco e puro do campo e pôs-se a pensar em seus 
desprazeres , o principal deles era como odiava quem não apreciava a vida e quem não desfrutava 
tudo que ela poderia oferecer; dos seus parentes apenas seu avô Gilbert tinha o mesmo sentimento, 
lembrou-se do que ele dizia ao levá-lo às alturas nos braços: 

“Esse sim saiu a mim! A liberdade é sua vocação, um dia o mundo será seu, meu rapazinho” 

Ou então: 

“ Uma judiação prenderem você aqui tão longe do mar. Nesse pasto infinito. Seu destino é o Mar,  
os negócios são apenas o que te sustentam” E ria, aquela risada solta. 

E em meio a essas lembranças, penetrou mata a dentro, a cada passo um tom mais sombrio, as copas 
tornando-se mais densas e o solo mais úmido. Nesse momento adentrava num local conhecido seu - 
em que a noite fria tornava-o visceral: a Clareira. Formava quase um círculo perfeito, sem vegetação 



rasteira, as folhagens espessas emolduravam uma abóbada que tornava-a circunscrita, toda recoberta 
por vegetação. Não se via o céu e do centro surgia uma estrutura que dominava e imperava todo o 
local. 

De repente, foi inundado por aquele aroma de terra úmida poderoso e estarrecedor e ao  erguer os 
olhos, via a Árvore. Era imensa e sólida. O tronco era escuro e robusto e de seu casco surgiam 
infinitas outras vegetações parasitas.  Grandes raízes emergiam do solo retratando uma visão 
dantesca daquela vastidão esverdeada entrecortada por garras negras. Sua copa era exuberante, toda 
verde e não se via nada além de suas folhas. Do seu interior emanava o aroma de terra úmida que 
impregnava toda a Clareira, adentrava a mata ao redor chegando até ao jardim da Casa Grande. 

O menino tocou o tronco com reverência, admirando sua imponência, quando algo pousou em seu 
braço direito, chacoalhou em seu bolso esquerdo e surgiu entre seus olhos.  Espantado, admirou 
seus três invasores.  O primeiro era o menor,  chegava ser quase invisível, inquieto, sempre 
procurando algo  atrás de si - Auror; o segundo era alto, com corpo longilíneo, de andar lento, 
executando muito esforço para qualquer tarefa - Aetas. O terceiro, evidentemente o mais velho, 
tinha longos cabelos prateados alinhados, sua face era honesta e confiante, marcada por rugas. Os 
olhos tinham um brilho juvenil, era reconhecido como Zenithor. Quando falou, até as folhas se 
calaram:  

— Estamos em um momento de luto, senhor. Chegou a hora de nos despedirmos desta vida e deste 
tempo. 

O menino sentindo um golpe no estômago disse: 

— Mas por quê? Como sabendo o horror do seu destino, não lutam contra ele? 

 Zenithor respondeu: 

— Jovem mestre, os  planos e intentos de todas as criaturas são três: uns feitos para serem ganhos, 
outros feitos para serem perdidos, e há aqueles cujo destino é decidido pelo fluxo da vida.  Aetas 
prosseguiu: 

- A vida, meu jovem, é algo que inevitavelmente perdemos. A morte… é aquilo que sempre vence. 
Todo o resto pertence à terceira categoria, e aí está o mistério da Existência. 

A discussão durou algumas horas até que o pequeno ser mais velho, Zenithor,  se levantou e disse: - 
É hora de seguirmos. 

E, convidando o menino, adentraram pelo pórtico que o tronco abria no solo. 



Alguns minutos após adentrarem, se encontravam  em um corredor de terra escuro com 
paredes muito próximas. Nesse momento, o menino começou a escutar uma melodia, que nunca 
tinha ouvido, executada por um barítono competente que intercalava entre agudos e graves 
suavemente; ao procurar sua origem, viu que era Aetas quem a executava. Sua letra recordava de 
tempos felizes com saudosismo e melancolia. De repente, o canto se tornou  tão belo,  que o 
menino se espantou: 

​ ​ ​ Recordou-se de algo que nem sequer sabia lembrar; de uma família “ 
próspera do surr” que se mudara para o Vale, e de como estavam felizes o casal e seu filho 
ainda de ​ colo, todos riam e festejavam sua recém chegada. Lá um  ancião com cabelos 
prateados o carregava no colo, e o jogava ​ao alto e o recebia nos braços com a risada franca.  
Revivia também a inquietação desse patriarca e da sua consternação em viver distante do 
mar. Sua ausência por meses e anos definhou as relações que estruturavam a família.  

​ O menino se a Aetas, em dueto, no seu canto  e o  último verso foi o seu solo “…a ausência 
uniu os que estavam distanciados, mas eram próximos; e repartiu os que estavam chegados mas 
eram distantes. Nada é mais definitivo que a Ausência , tanto em unir quanto em repartir… E o elo 
que separou  os primeiros foi o que uniu os últimos, o Amor”. Ao encerrar, notou que havia uma 
plateia a admira-ló mas não encontrou Aetas, soube que aquela fora sua despedida e que não 
retornaria. O rapaz adiantou-se depressa pelo caminho contrariando sua tristeza pela perda; a dor 
passada e atual fundindo-se numa só. Após alguns passos reconsiderou, fez o caminho de volta e se 
juntou aos outros dois em suas homenagens a Aetas. 

Quando encerraram, os três retomaram a caminhada, Auror continuou zumbindo como se 
nada o tivesse abalado; Zenithor, entretanto, tinha seus cabelos mais escuros e desalinhados. 
Seguiram por na escalada íngreme em que troncos espinhosos feriram o corpo e a face do menino.  
Ao terminarem a escalada, adentraram onde o menino chamou de Pavilhão Verde. Era 
deslumbrante; a copa da Árvore refletia muitos tons de verde sobre um salão amplo, sua luz insidia 
suavemente sobre a madeira tornando a atmosfera etérea e reverente, os três desejaram fazer uma 
prece.  

Auror ergueu a voz e era irreconhecível; não recitou algo decorado, como o menino se 
lembrava do colégio em Mariana e, agora Taubaté, mas era espontânea e, ao mesmo tempo refinada 
e culta, pois lembrava poesia. Iniciara prestando gratidão a Aetas que lhe tinha sido companhia pela 
vida, permitindo aprendizado e vivência; seguindo por exultar o que estava por vir; profetizou sobre 
as belezas do destino dos viajantes e da riqueza no fim dos empreendedores. Passou então a exaltar 
realizações futuras que sequer haviam sido pensadas. O menino de olhos fechados, fez sua própria 
oração… 



​ ​ ​ Agradecia sua família por sustento, alimento e amor e ​ a cada um 
por participar de sua vida individualmente; não conseguiu distinguir como poderia 
sobreviver, sequer ter sobrevivido, sem a participação de cada um.   A diáspora da família, 
após o exílio de Gilbert na Escócia, isolou por anos sua avó, ressentida pela rejeição do esposo e 
filho; retornara a Ouro Preto habitando uma Fazenda sem empregados; seus pais permitiram 
que as desavenças habituais de um casamento abrisse feridas que se tornaram incuráveis 
transferindo ao seu filho indiferença, rispidez e solidão; a velha sinhá perdia-se em si própria 
buscando solucionar essas desavenças  que adoeceu dos nervos, colapsou quando retornava de 
Edimburgo e até hoje não pode mais viver sozinha. Esse ambiente de tensão só foi retroceder 
após o retorno de Gilbert devido a perda de Emanuel, segundo filho do casal e irmão do 
menino, que falecera de tuberculose aos sete anos. A tristeza e consternação foi tanta que sua 
mãe precisou dos cuidados de todos. Gilbert se empenhou tanto que também adoeceu e faleceu 
após alguns meses. Percebeu que naquele tempo cada membro da família era ainda mais 
triste e sombrio  do que na atualidade e  pôs-se a exaltar  o dia em que seriam ainda mais 
felizes por viverem  unidos.  

Terminando sua prece, ainda manteve os olhos cerrados, reconheceu a mesma atmosfera de 
antes; e, ao abri-los confirmou que Auror havia partido. O menino caminhou na direção de 
Zenithor e disse, olhando-o nos olhos:  

-​ Eu estou tão feliz, amigo!… e duas lágrimas rolaram de seus olhos. 

 Como poderia se sentir feliz no momento de luto de um amigo, pensou.  

-​ E eu estou tão orgulhoso de você, jovem! Disse Zenithor, Espalmando sua as costas 
-​ De mim? Por quê? 
-​ Você ainda não percebe mas está se tornando aquilo que foi designado a ser; e 

quando isso acontece, em seu devido tempo, pela evolução natural do homem, é 
um testemunho da Harmonia. 

-​ Em quanto tempo eu me tornarei o quê? Por que me sinto feliz vendo Auror 
morrer? 

-​ Essas respostas apenas você responde. A primeira cabe a seus braços e, a segunda, ao 
seu coração. A tercei…  

O menino, interrompendo Zenithor, raciocinou… - Auror não está mais conosco 
quando se trata de física e química. Mas os nossos sentimentos e aquilo que vivemos juntos 
só desaparecerão quando você e eu nos formos. Ele não sumiu, ele esta aqui. 

Zenithor proseguiu:  



-​ Auror, Aetas, seu avô; estão todos vivos, e nós encontramos com eles quando nos 
lembramos e vivemos aquilo que aprendemos juntos.  

-​ Isso me liberta, Zenithor!  
-​ Por que diz isso?  
-​ Ainda não consigo explicar.  

Quebrando o silêncio que surgiu, disse 

-​ Quando você irá nos deixar? 
-​ Meu amigo…Tudo têm seu Tempo. Quero entregar-lhe algo. Um presente que sempre o 

lembre de mim e traga conforto quando precisar. 
-​ Esse presente seria você em pessoa, meu velho.  

Zenithor riu, porque não poderia esconder seu constrangimento de outra forma. Os jovens, 
em especial as crianças, sempre encontram uma lógica muito mais racional, prática e segura de 
estabelecer os fatos. A idade, entretanto, adiciona beleza, drama e movimento. É isso se chama Vida! 
Desembrulhou algo que estava numa fissura na Árvore, era pequeno, estendeu ao menino com 
cuidado. O menino olhou e viu o menor relógio de parede que já vira. Era simples, quase rude: 
madeira escura, envelhecido. Mas o que mais chamou sua atenção foram os ponteiros dourados, 
quebrados ao meio. 

No verso, uma inscrição feita à faca dizia: “Tempus, imperator”. 

O menino questionou confuso o que faria com um relógio quebrado. Zenithor explicou 
girando o relógio nas mãos: - Este relógio não é uma ferramenta, é uma advertência : o presente é 
tudo que temos. O tempo que gastei girando este relógio foi suficiente para estabelecer o passado e 
o futuro, irreparavelmente isolados. A único contato que os comunica é a ação do agora.  

- Meu jovem, meu caminho não é o mesmo que o dos meus irmãos. Nem o seu será o mesmo que o 
de sua família ou de quem cruzou sua vida. Cada um tem seu propósito. Minha missão é trazer paz 
ao que já está aqui, ao que ainda existe. Eu devo garantir que o presente sempre esteja em ação. 
Você, amigo, está predestinado a manter esse Elo de que conversamos.  

Durante a conversa, continuavam a escalada quando foram surpreendidos por finos filetes de luz 
por entre as folhagens que, gradativamente formaram um grande feixe, da cúpula ao piso do 
Pavilhão. O menino seguia obstinado em alcançar a luz; quando, finalmente as últimas folhas 
descobriram os seus olhos, o sol implacável tocou sua mãoapele, e iluminou  tudo.  Contemplou o 
deslumbramento da superfície e quis discutir com Zenithor tudo aquilo que via; tocou o embrulho 
com o relógio que estava em seu bolso admitindo a si mesmo que não se reencontraria com o 
pequeno ancião nunca mais.  Sabia que diante de toda aquela beleza a verdadeira visão estava na 
imagem que aquilo refletia dentro de si. Lembrou-se de seu avô Gilbert e de toda a similaridade que 



tinham nos gostos, teria feito seu antecessor essa mesma peregrinação pela Árvore? Com certeza, fez 
algo semelhante, ao menos; era impossível ser, de fato, livre,  sem ter passado por essa Iluminação. 
Não sentia que, a partir daquele momento, teria discernimento ou sabedoria superior a de antes; 
mas sabia que suas certezas mereciam ser contestadas para serem mais reais.  

Mais tarde encontrou uma fita junto ao presente que o amigo havia lhe dado com uma inscrição 
feita em garranchos desajeitados. Era algo que ele precisou ler em diversas posições e várias vezes 
para compreender a caligrafia: 

“Para você,Hector; do seu maior amigo, Zenithor“. 

 


