

Pies secos, pies mojados

En 2017, Yuriel Álvarez vivía en Cienfuegos, Cuba. Tenía 17 años y vivía con su abuela, Gloria. Nunca conoció a su padre y su madre se murió cuando él tenía 6 años. A partir de¹ ese día, su abuela lo había cuidado². Yuriel trabajaba en los campos de azúcar alrededor³ de Cienfuegos, pero su pasión era el béisbol. Jugaba para los Elefantes de Cienfuegos, en la Serie Nacional de Béisbol en Cuba. Jugaba en la tercera⁴ base y era muy bueno. Bateaba muchos jonrones⁵ y podía tirar⁶ la pelota con mucha fuerza⁷.

Gloria era la fanática número uno de Yuriel. Rezaba⁸ por él cada día y creía que podría llegar a jugar en las ligas mayores de los Estados Unidos. Sin embargo, un jugador⁹ cubano no podía salir del país sin huir¹⁰ ilegalmente. Y un jugador que huía de Cuba no podía volver¹¹.



Un día, después de una práctica, Gloria habló con su nieto. «Tu tío tiene un barco y va a ir a los Estados Unidos. Creo que tú debes¹² ir también». Yuriel pensó por un momento y le dijo: «No quiero ir. Cuba es mi patria¹³ y no podría acostumbrarme a la vida estadounidense¹⁴». «Es una mentira. Podrías acostumbrarte fácilmente». «Pero, no hablo el idioma». «No importa¹⁵. Podrías aprenderlo. Eres inteligente». «No quiero ir». «¿Por qué no quieres ir? Dime¹⁶ la verdad¹⁷». «Pues, es que... no quiero dejarte sola, abuelita¹⁸. ¿Quién cuidará de ti?»

¹ A partir de as of, ever since

² Cuidar to care for, take care of

³ Alrededor around, in the area of

⁴ Tercer(a) third

⁵ El jonrón- a homerun

⁶ Tirar- to throw

⁷ La fuerza strength, power

⁸ Rezar- to pray

⁹ El jugador the player

¹⁰ Huir to flee, run away

¹¹ Volver to go back, come back

¹² Tú debes you ought to

¹³ La patria home country

¹⁴ Estadounidense- American as in from the US.

¹⁵ No importa it doesn't matter

¹⁶ Dime tell me

¹⁷ La verdad the truth

¹⁸ Abuelita- grandma

«No te preocupes. Soy fuerte. No te necesito. Tienes que ir. Tendrás una vida mejor. No quieres trabajar en los campos¹⁹ de azúcar²⁰ por el resto²¹ de tu vida. Tú tienes mucho talento y necesitas jugar en las ligas²² mayores».

Después de dormir, rezar y pensar mucho, Yuriel decidió que estaba de acuerdo²³ con su abuela. Habría²⁴ más oportunidades en los Estados Unidos. En la mañana, le dijo que iba a trasladarse²⁵. Gloria le dijo: «Excelente. Tendrás una vida mejor allí. Te miraré en la televisión». Yuriel le dijo: «Y voy a volver para visitarte a veces²⁶».

Gloria se puso muy seria y le dijo: «No, mi amor. No puedes. A partir de²⁷ hoy, no puedes volver a tu patria. Te mandarán²⁸ a la cárcel²⁹. Por favor, no vuelvas». «Bueno, no voy a volver nunca. Te lo prometo». «Gracias. Lo prometido es deuda».

Su abuela le avisó que habría peligro y problemas en el futuro, pero que él podría ser un jugador famoso. Esa misma tarde, Yuriel se subió a un barco con su tío, Ronaldo, y muchas personas. Había³⁰ alrededor de 30 personas en un bote construido para seis personas. Cuba queda³¹ solamente³² a 80 millas³³ de Florida, el barco salió. Yuriel miró su patria una vez más. Surgió una mezcla³⁴ de orgullo³⁵ y tristeza³⁶ en su corazón³⁷.

Cuando Cuba desapareció de su vista³⁸, Yuriel y los otros estaban en el medio de un mar muy grande. Había agua y nada más alrededor del barco. Ronaldo usaba las estrellas para guiar el barco hacia Florida. Ronaldo le dijo a Yuriel: «Tengo que avisarte que esto va a ser muy peligroso. Hay una ley en los Estados Unidos que se llama



¹⁹ Los campos the fields

²⁰ El azúcar sugar

²¹ El resto de the rest of

²² La liga the league

²³ Estar de acuerdo to agree (to be in agreement)

²⁴ Habría there would be

²⁵ Trasladarse to move (as in change residence)

²⁶ A veces sometimes

²⁷ A partir de- as of; ever since

²⁸ Mandar- to order/to send

²⁹ La cárcel- jail

³⁰ Había there was, there were

³¹ Quedar to sit at a location, to be located at

³² Solamente just, only

³³ Una milla a mile

³⁴ Una mezcla- a mix (mezclar- to mix)

³⁵ Orgullo pride

³⁶ La tristeza- Sadness

³⁷ El corazón the heart

³⁸ Su vista- his view

«pies³⁹ secos⁴⁰, pies mojados⁴¹»*. Si llegas a tierra⁴², el Gobierno no te puede hacer nada. Tiene que aceptarte como refugiado y puedes obtener una visa después de un año. Pero si te capturan en el agua, te llevarán de vuelta a Cuba y el Gobierno cubano no te tratará⁴³ bien. Ellos consideran que un hombre que trata de huir del país es un traidor⁴⁴». Yuriel pasó toda la noche despierto⁴⁵. No pudo dormir porque había mucha gente en el barco. Bajo el sol de la mañana, los pasajeros del barco podían ver la tierra de los Estados Unidos en la distancia.

Se estaban preparando⁴⁶ para llegar cuando apareció⁴⁷ otro barco. Era grande y tenía luces⁴⁸ brillantes⁴⁹. El barco se acercó⁵⁰ y un hombre empezó a gritar⁵¹ en otro idioma. Yuriel no lo comprendía. «Es el Guardacostas», dijo Ronaldo, y todos en el barco tuvieron miedo. Empezaron a tirarse⁵² al agua. Yuriel miró a su tío Ronaldo y al barco grande que se estaba acercando rápidamente, y sabía que también tenía que saltar⁵³ al agua. Saltó del barco. Cuando entró al agua, sintió⁵⁴ pánico. Yuriel era muy atlético y bueno en el béisbol, pero no sabía nadar⁵⁵ bien. Sabiendo que no podía ser capturado⁵⁶, nadó con todo el corazón hacia⁵⁷ la playa. Había más de 30 personas en el agua, incluso los agentes guardacostas que trataban de capturar a los cubanos. Yuriel nadó una distancia de 400 metros para llegar a la costa de los Estados Unidos.

Cuando Yuriel llegó a la costa, se levantó⁵⁸ y miró sus pies. Tenía los pies secos. Había llegado y a partir de ese momento, no lo podían⁵⁹ deportar⁶⁰. Rezó a Dios para darle gracias. Las demás⁶¹ de las personas del bote no llegaron. Los agentes capturaron a mucha gente⁶² en el agua, incluso a su tío.



³⁹ Los pies the feet

⁴⁰ Seco dry

⁴¹ Mojado wet

⁴² La tierra land

⁴³ Tratar- to try; OR to treat (a person...well or badly etc)

⁴⁴ Un traidor- a traitor

⁴⁵ Despierta/o- awake

⁴⁶ Prepararse to get ready

⁴⁷ Aparecer- to appear

⁴⁸ Las luces lights

⁴⁹ Brillante bright

⁵⁰ Acercarse- to approach

⁵¹ Gritar to shout, yell

⁵² Tirarse- to dive (throw yourself)

⁵³ Saltar- to jump

⁵⁴ El sintió he felt

⁵⁵ Nadar to swim

⁵⁶ Capturado caught, capturado

⁵⁷ Hacia toward

⁵⁸ Levantarse to get up

⁵⁹ Podían they could, they were able

⁶⁰ Deportar to deport

⁶¹ Las demás the rest, the remaining

⁶² Mucha gente a lot of people

Antes del viaje, Ronaldo se había comunicado con algunos amigos en Florida que podrían ayudar a Yuriel. Con su ayuda⁶³, Yuriel llegó a la ciudad de Miami, asistió⁶⁴ a una escuela, empezó a aprender inglés, conoció⁶⁵ a amigos nuevos y, lo más importante, encontró⁶⁶ dónde jugar al béisbol. Poco a poco, se acostumbró⁶⁷ a la nueva vida y todo iba⁶⁸ muy bien. Los agentes del béisbol profesional notaron⁶⁹ su talento y los Piratas de Pittsburgh lo invitaron⁷⁰ a participar en un campamento⁷¹.



El día antes de salir para el campamento, llegó una carta de su amigo Jorge. La abrió y la leyó:

«Querido⁷²

Yuriel:

Sé que te has trasladado a los Estados Unidos para empezar una vida nueva, pero tengo que avisarte⁷³ que tu abuela está mal. Yo creo que la policía y el Gobierno son la razón⁷⁴. Saben que tú huiste de Cuba y la están acosando⁷⁵. Resulta que ella está muy preocupada⁷⁶ y enferma⁷⁷. Si no haces algo, creo que la van a matar»⁷⁸.

Yuriel no sabía⁷⁹ qué hacer. Le había prometido⁸⁰ a su abuela que nunca volvería a Cuba, y lo prometido era deuda para ella. Además, él era considerado un traidor y no podía entrar a Cuba legalmente. Y volver a Cuba sería el final⁸¹ de sus oportunidades en los Estados Unidos. Pero su abuela era su abuela. Era la persona más importante del mundo y no podía permitir⁸² que le pase algo. Yuriel miró la carta una vez más y pensó: «¿Qué voy a hacer?».

¿Qué crees tú que debería hacer⁸³ Yuriel?

⁶³ Su ayuda his help

⁶⁴ Asistir to attend, as in a school

⁶⁵ Conocer to meet, or to know, as in friends

⁶⁶ Encontrar to find

⁶⁷ Acostumbrarse to get used to

⁶⁸ Iba it was going (imperfect of "to go")

⁶⁹ Notar to notice

⁷⁰ Invitar to invite

⁷¹ Un campamento a camp, as in a training camp

⁷² Querido/a "dear", as in Dear John

⁷³ Avisar to let someone know, to warn

⁷⁴ La razón the reason

⁷⁵ Acosar- to harass

⁷⁶ Preocupada worried

⁷⁷ Enferma sick

⁷⁸ Matar to kill

⁷⁹ No sabía (he/she) didn't know

⁸⁰ Prometer to promise

⁸¹ El final the end

⁸² Permitir to permit, to allow

⁸³ ¿Qué debería hacer _____ What should _____ do?