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Empecemos por el título de este segundo volumen de la 
trilogía que escribe sobre el Sinú colombiano el autor José 
Luis Garcés González: Las espadas en receso del Conde de 
la Quimera. Sonsacador como el protagonista, Blas Primero 
Conde de la Quimera. Un hombre que pendula entre el 
tiempo de los blasones y la postmodernidad con sus dramas 
mediatos e inmediatos, con sus contradicciones existenciales 
y con su pesado fardo de deshumanización. 

El entorno espacial de este hombre es una ciudad 
Caribe, Menairot, anclada en un trópico desaforado, partida 
en dos por un río de leyenda al que le cercenaron sus peces 
en aras del “progreso”. La ciudad siempre fue cantera para el 
enrique cimiento ajeno. La explotación de madera y de raicilla 
son muestras de ello.  

La novela tiene una estructura postmoderna. Múltiples 
voces dinamizan la narración, trastocan los tiempos, 
retrotraen a un pretérito casi idílico con un aire de estreno de 
ciudad, de pactos sellados con un apretón de manos, y 
competencias musicales con participación de un diablo 
desafiante y festivo. En fin, la Menairot  recién surgida de los 
mitos y leyendas. La Menairot perdida que tanto extraña Blas 
primero Conde de la Quimera y también de la nostalgia.  

1 Poeta, narradora y tallerista cultural. Autora publicada en diversos periódicos y revistas 
del país y del extranjero. En 2020 salió la segunda edición de su novela  Esa gordita sí 
baila, cuyo tema es el Carnaval de Barranquilla.  



Si bien el escenario es la ciudad, el microcosmos es el 
bar El Leal, donde convergen personajes variopintos: 
abogados, licenciados, ingenieros, y gente del común 
interesada en aprender con las conversaciones de los más 
versados. El Leal tuvo un antecedente, el Café Roma, cuyo 
propietario fue un exiliado español, Alejandro Taireto, un 
catalán que como dato curioso no perteneció al bando 
Republicano, sino a los nacionalistas. Este catalán, al 
parecer, estuvo involucrado en el fusilamiento del poeta 
granadino Federico García Lorca. El  Café Roma  cambió de 
dueño y de nombre, pasó a ser  sitio de encuentro de amigos 
y conocidos con diversos intereses y afanes, pero atraídos 
por el ambiente propicio al intercambio de opiniones. Allí se 
reunían el doctor Illidge, los jurisconsultos Pavón y Rafael H. 
Yanes, el ingeniero Hildebrando Kausser, el licenciado  
Demóstenes Cantillo, el Peludo Escobar, especie de abogado 
en receso, Pecho de morrocoy,  y Carvajalito, incondicional 
del Conde e imprescindible en los sermones que el 
pretendido noble daba en la alta noche.          

Cada uno de estos personajes, por supuesto, tiene una 
historia personal, que poco trasciende en el ámbito de El 
Leal. Así, Hildebrando Kausser es una especie de nihilista 
que al final se deja morir de inanición en la soledad de su 
hamaca. El poeta Malud, intenta consagrarse como vate 
imponiendo la lectura casi obligatoria de su prolífica poesía a 
los asiduos del bar; ejercicio inútil, por demás. El doctor José 
Eufrasio Illidge, empleado estatal, sufre el amor imposible por 
Narcisita, joven y bella hija de doña Ellis, una de las meseras 
del bar y discreta hetaira con clientes fijos.  Rudecindo, dueño 
de El Leal, sufre la pérdida de la mujer amada sin una 
explicación lógica para el abandono cuando la pareja era feliz 
y estaba compenetrada. En fin, es la vida con sus aciertos, 



desaciertos, apariencias, realidades ficticias y contrastes la 
que se vive en el recinto de encuentros que es el bar. 

Las mujeres también hacen presencia en la historia. 
Algunas parecen marginales, pero cobran protagonismo en 
situaciones extremas como es el caso de la Roncona, la otra 
mesera, mujer zandunguera, con una alegría ficticia que 
disimula su vulnerabilidad emocional. Ella baila y despliega 
toda la sensualidad de sus opulentas caderas, especialmente 
cuando se mueve al compás de la Lambada, su canción 
favorita. También ella vive un amor contrariado, o, mejor, 
neurótico. Su amante es Gato Kid, boxeador con cierto 
prestigio en Menairot. Y por esos altibajos en su relación y 
por alguna infidelidad descubierta, la Roncona decide 
suicidarse y lo hace con un tajo certero que separa su cabeza 
con el consiguiente drama que tal acto desencadena en los 
presentes.  

El otro suceso atroz ocurre con Narcisita, el amor 
frustrado del tributarista doctor Illidge. La hermosa 
adolescente, elegida reina de belleza, es atraída por un 
admirador secreto, John Javier Baquero Giraldo, funesto 
personaje que con dádivas exorbitantes no sólo seduce a la 
hija, sino a doña Ellis, la madre.     

Narcisita es subyugada por el trato y la vida de lujos que 
le prodiga el mencionado Baquero Giraldo. Pronto la realidad 
se abre paso y la joven comprueba que es una cautiva en 
jaula de oro. Los negocios truculentos del marido derivan en 
su encarcelamiento en el extranjero, y algún enemigo oculto 
se cobra con la vida de la hija de doña Ellis, una cuenta 
pendiente. Esta muerte implica el derrumbe definitivo de esta 
mujer que acudía a subterfugios para disimular las várices 
que ya invadían sus piernas, otrora atractivas. También el 



doctor Illidge padece en silencio esa ausencia de la 
enamorada imposible. Y en un intento por verla, se empecina 
en soñar con ella y por una pésima jugada de su 
subconsciente sueña sí, pero con el deforme Pérez o Flórez, 
que había quedado lisiado a raíz de un accidente 
automovilístico. 

 

Existen otras presencias femeninas que se entrecruzan 
en la narración, que aparecen y desaparecen, son las parejas 
transitorias de Blas primero Conde de La Barrera, incapaz de 
mantener una relación de largo aliento. Porque lo suyo es la 
soledad, la contemplación creativa, el ocio productivo la 
reflexión profunda sobre la existencia humana, sobre la 
naturaleza, sobre las experiencias propias y también ajenas. 
Paradójicamente él sí tuvo una relación estable, con Ana 
Judith su mujer, con la que estuvo casado hasta que ella 
murió. Sorprende que un librepensador como el Conde, se 
hubiera casado.  

La naturaleza femenina muestra sus esguinces, sus 
ases escondidos, sus ternuras ficticias, sus furias colosales, y 
Blas Primero les hace el quite, se escabulle sin aspavientos 
como buen caballero, y se reinstala en la apacible soledad de 
su caserón de madera; se refugia en sus evocaciones, en el 
bucólico pretérito de Menairot y en la riqueza de sus 
bibliotecas. 

Pero el Conde no es un asceta sexual, es un 
experimentado amante, practica el  sexo tántrico y disfruta y 
hace disfrutar a sus ocasionales mujeres. 

El ocio de este excéntrico personaje produce eventos 
poco convencionales como los sermones que unas veces 



son celebraciones y otras críticas mordaces a la condición 
humana o al proceder equívoco como el de los 
desharrapados que liquidan sus carencias en una celebración 
altisonante de música salpicada de ron, perturbando el 
derecho a la tranquilidad ajena. Es una celebración como el 
hermoso sermón al mango de puerco, y el no menos bello y 
lírico Sermón sobre las catedrales y los Pirahá, que es un 
canto a los orígenes, a la savia primigenia de nuestra historia. 

 

En El Leal también surgió la exótica idea de la búsqueda 
de la vulva y la vagina perfectas. No se supo quién propuso la 
osada búsqueda, aunque muchos la atribuyeron al Conde, 
considerado por sus malquerientes un degenerado y rijoso 
contertulio del bar. Y se creó un comité para la inusual tarea 
de examinar a las postulantes. Y la idea se extendió por el 
Caribe. Después de meses de exhaustiva investigación no se 
logró el resultado buscado, por lo que la idea fracasó y se 
diluyó el entusiasmo inicial; pero la idea quedó como un 
aporte singular de los asiduos del bar de Rudecindo. 

Si bien la narración produce en el lector una sensación 
atemporal, por el manejo flexible de los diversos tiempos, la 
novela, cronológicamente, se ubica en los años sesenta del 
siglo XX y los años sucesivos con los cambios no tan bien 
asimilados por el protagonista Blas Primero. 

El lector percibe claramente una segunda veta narrativa. 
Es la de los sucesos de violencia y sangre que han signado la 
historia del país. En tal sentido el capítulo que narra el 
asesinato del sacerdote Sergio Restrepo Jaramillo, es un 
vívido recuento del destino que espera a quienes se entregan 
al ejercicio de construir una sociedad más equitativa, 
mediante un trabajo por los excluidos de siempre. También 



están los luchadores acérrimos por un cambio que revierta la 
desigualdad a favor de los desposeídos  marginados. Es el 
caso de Chucho Flórez. Y de Vicente Adamo ese italiano 
insurrecto que,a principios del siglo XX,  trabajó en defensa 
de la tierra para los campesinos del Sinú.  

 

A su manera, también Fernández y el bibliotecario don 
Lucas  del Valle intentaron dinamizar la cultura en Menairot, 
pero fracasaron al ser señalados por las torpes autoridades 
municipales de subversivos. Su delito, trabajar por el acceso 
de la población, especialmente de los jóvenes a la biblioteca 
Pedro Vélez Racero. Fernández es perseguido y para salvar 
su vida debe exiliarse en Canadá.  

Cuando Rudecindo vende El  Leal, los tertuliantes se 
dispersan. Han muerto el doctor Illidge e Hildebrando 
Kausser. Blas primero se refugia en su casa, con su nueva 
mujer, la joven Marita, con quien se lleva bien, porque no 
conviven de forma permanente. Se acopla a sus 
circunstancias y ella a las de él. El grupo de jóvenes 
universitarios con intereses culturales diversos, los mismos 
que frecuentaban la biblioteca dirigida por Fernández, 
promueven con renovados bríos ese trabajo por fomentar el 
arte. Y es una oportunidad más para la creciente Menairot 
que se transforma de forma acelerada. 

En la literatura diversos autores han recreado la ciudad 
desde el espacio de un bar o una taberna. Tal es el caso de 
El Ángel Azul, del alemán Heinrrich Mann, donde el profesor 
Basura soporta su degradación. O el ambiente más agradable 
de los cuatro amigos de infancia cuyas historias se narran en 
El café de Qúshtumar, del egipcio Naguib Mahfuz. El lector 
puede establecer relaciones entre estas obras y la novela de 



José Luis Garcés González. Pero, indudablemente son 
entornos diferentes, personajes con motivaciones y 
concepciones vitales opuestas. Y. sobre todo, con una 
diferencia monumental: la presencia vital, arrolladora, de un 
Conde de ficción con espadas traídas de Toledo a una ciudad 
que palpita arrullada por un río de barrancas que han estado 
ahí desde siempre.  

 

 

 Barranquilla, octubre de  2021.  

  

 


