
 

 

El discurso verdadero 

Anónimo 
 
Prefacio 
 
 
1.​ Hay una raza nueva de hombres nacidos ayer, sin patria ni tradiciones, asociados entre 
sí contra todas las instituciones religiosas y civiles, perseguidos por la justicia, 
universalmente cubiertos de infamia, pero autoglorificándose con la común execración: son 
los Cristianos. 
 
Mientras las sociedades autorizadas y organizaciones tradicionales se reúnen abiertamente y 
a la luz del día, ellos mantienen reuniones secretas e ilícitas para enseñar y practicar sus 
doctrinas. Se unen entre sí por un compromiso más sagrado que un juramento y así quedan 
confabulados para conspirar con más seguridad contra las leyes y así resistir más fácilmente a 
los peligros y a los suplicios que les amenazan. 
 
2.​ Su doctrina tiene un origen bárbaro. No es que pensemos imputárselo como una falta 
o un delito: los Bárbaros, ciertamente, son capaces de inventar dogmas; pero la sabiduría 
bárbara vale poco en sí misma, si no la corrige, depura y ultima el logos o la razón griega, de 
la cual Roma se siente heredera. Los peligros que los cristianos afrontan por sus creencias, 
supo Sócrates afrontarlos por las suyas con un coraje inabarcable y una serenidad 
maravillosa. Los preceptos de la moral de los cristianos, en lo que contienen de perfección, 
antes que ellos los enseñaron los filósofos, y especialmente los estoicos y los platónicos. Sus 
críticas a la idolatría, consistentes en sostener que estatuas marmóreas o broncíneas, hechas 
por hombres a veces despreciables, no son dioses, fueron antes incontables veces expuestas. 
Así escribe Heráclito: «Dirigir preces a imágenes, sin saber lo que son los dioses y los 
héroes, ¡vale tanto como hablar con las piedras1.». 
 
3.        El poder que parecen poseer los cristianos les viene de la invocación de nombres 
misteriosos y de la invocación a ciertos «daimones» o espíritus (a los que algunos llaman 
demonios). Fue por magia por lo que su Maestro realizó todo lo que parece espantoso o de 
maravillar en sus acciones; en seguida tuvo gran cuidado en advertir a sus discípulos que se 
guardasen de los que, conociendo los mismos secretos, pudiesen realizar lo mismo, y que 
evitasen como él de participar de mágicos poderes propios de los dioses. ¡Ridícula e 
increpante contradicción'. Si condena con razón a los que lo imitan, ¿cómo es que no se 
vuelve contra él tal condena? Y si no es impostor ni perverso por haber realizado tales 
prodigios, ¿cómo es que sus imitadores, por el hecho de realizar los mismos hechos, lo son 
más que él? 
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4.         En suma, la doctrina de los cristianos es una doctrina secreta: en conservarla ponen 
una constancia indomable y no seré yo quien censure su firmeza. Con creces merece la 
verdad que suframos y nos expongamos que alguien deba renegar de su fe, o fingir abjurar de 
ella, para hurtarse a los peligros que pudieran acontecerle y seguir viviendo entre los 
hombres. Los que tienen el alma pura son elevados por un impulso natural hacia la divinidad, 
con la cual tienen afinidad, y nada desean más que elevar siempre hacia ella sus 
pensamientos y sus palabras. Es preciso incluso que las creencias profesadas se fundamenten 
también en la razón. Los que creen sin examen todo lo que se les dice, se parecen a esos 
infelices, presas de los charlatanes, que corren detrás de los Metragirtos, los sacerdotes de 
Mitra, o de los Sabácios y los devotos de Hécate o de otras divinidades semejantes, con las 
cabezas impregnadas de sus extravagancias y fraudes. Lo mismo acontece con los Cristianos. 
Ninguno de ellos quiere ofrecer o escrutar las razones de las creencias adoptadas. Dicen 
generalmente: «No examinéis, creed solamente, vuestra fe os salvará»; e incluso añaden: «La 
sabiduría de esta vida es un mal, y la locura un bien». 
 
5.​ Si ellos estuvieran de acuerdo en responderme, y no en que ignore lo que dicen 
-porque en ese aspecto ya estoy enteramente informado- todo iría bien, puesto que yo no les 
quiero particularmente mal. Pero se niegan y se esconden escudándose en su fórmula 
habitual: «No examinéis...etc.», pero es preciso al menos que me digan cuáles son en el 
fondo esas bellas doctrinas que traen al mundo y de dónde las han sacado. 
 
Las naciones más venerables por su antigüedad están de acuerdo entre sí en los dogmas 
fundamentales, es decir, en las opiniones más comunes. Egipcios, Asirios, Caldeos, Indios, 
Odrisos, Persas, Samotracios y Griegos tienen tradiciones poco más o menos semejantes. Es 
en esos pueblos donde se debe buscar la verdadera fuente de la sabiduría, que en seguida se 
esparció por todas partes en todas direcciones por mil senderos y riberas. Sus sabios, sus 
legisladores, Lino, Orfeo, Museo, Zoroastro y otros, son los más antiguos fundadores e 
intérpretes de estas tradiciones y ellos son los verdaderos patronos de la Cultura toda. Nadie 
piensa en contar a los judíos entre los países de la civilización, ni en conceder a Moisés 
honras semejantes a las concedidas a los más antiguos sabios. Las historias que contó a sus 
compañeros son propias de su carácter y nos aclaran plenamente quién era él y quiénes eran 
ellos. Las alegorías mediante las cuales intentaron acomodar sus historias al buen sentido 
común son insostenibles: nos revelan que las plantearon con más complacencia y bondad que 
espíritu crítico. Su cosmogonía es de una puerilidad tal que sobrepasa todos los límites. El 
mundo es mucho más hermoso de lo que Moisés cree; y, de las diversas revoluciones que 
trastocaron el mundo, tanto conflagraciones como diluvios, él sólo oyó hablar de uno de estos 
últimos, el de Deucalión (al que Moisés llama Noé), y cuyo recuerdo por ser más reciente 
hizo caer en olvido los diluvios precedentes. Es por haberse instruido entre pueblos y 
naciones sabias y doctos personajes, de quienes tomó lo que estableció de aprovechable entre 
los suyos, por esa razón Moisés usurpó el título de «hombre divino», que los judíos le 
conceden. Estos habían ya tomado de los egipcios la circuncisión. Los judíos, pastores de 
cabras y ovejas, comenzaron a seguir a Moisés, y se dejaron fascinar por imposturas dignas 
de campesinos y hasta admitieron que existe un solo Dios, al que ellos llaman el Altísimo, 
Adonai, Celeste, Sabaoth, o cualquier otro nombre que les plazca; poco importa por lo 
demás, la denominación que se conceda al dios supremo: Zeus le llaman los griegos, o 
cualquier otra, como los egipcios o los indios. Además, los judíos adoran a los ángeles y 
practican la magia, en la que Moisés fue el primero en darles ejemplo. Pero ya tocaremos 
estos asuntos, con más detención, en ulteriores páginas. 
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6.​ Tal es el linaje de donde salieron los cristianos. La rusticidad de los judíos ignorantes 
los dejó caer en los sortilegios de Moisés. Y, en estos últimos tiempos, los cristianos 
encontraron entre los judíos un nuevo Moisés que los sedujo de una forma aún mayor. Él 
pasa entre ellos por hijo de Dios y es el autor de su nueva doctrina. Agrupó en torno suyo, sin 
selección, una multitud heterogénea de gentes simples, groseras y perdidas por sus 
costumbres, que constituyen la clientela habitual de los charlatanes y de los impostores, de 
modo que la 
gente que se entregó a esta doctrina nos permite ya apreciar qué crédito conviene darle. La 
equidad obliga, no obstante, a reconocer que hay entre ellos gente honesta, que no está 
completamente privada de luces, ni escasa de ingenio para salir de las dificultades por medio 
de alegorías. Es a éstos, a quienes este libro va dirigido propiamente, porque si son honestos, 
sinceros y esclarecidos, oirán la voz de la razón y de la verdad, como espero 
 
 
Libro Primero 
 
 
Crítica del Cristianismo desde el punto de vista 
del Judaísmo 
 
 
 
1.​ Celso pone en escena a un judío que habla con Jesús directamente 
y contesta a su origen divino 
 
 
 
7.​ Comenzaste por fabricar una filiación fabulosa, pretendiendo que debías tu 
nacimiento a una virgen. En realidad, eres originario de un lugarejo de Judea, hijo de una 
pobre campesina que vivía de su trabajo. Esta, culpada de adulterio con un soldado llamado 
Pantero, fue rechazada por su marido, carpintero de profesión. Expulsada así y errando de acá 
para allá ignominiosamente, ella dio a luz en secreto. Más tarde, impelida por la miseria a 
emigrar, fuese a Egipto, allí alquiló sus brazos por un salario; mientras tanto tú aprendiste 
algunos de esos poderes mágicos de los que se ufanan los egipcios; volviste después a tu país, 
e, inflado por los efectos que sabías provocar, te proclamaste dios. 
 
8.​ ¿Sería acaso tu madre tan bella como para corresponder a un Dios, cuya naturaleza 
entre tanto no soporta que El se rebaje a amar a simples mortales? ¿Querría un dios disfrutar 
de sus caricias? Pero repugna a un Dios que Él haya amado a una mujer sin fortuna ni 
nacimiento regio como tu madre, porque nadie, ni siquiera sus vecinos, la conocían. Y, 
cuando el carpintero, lleno de odio por ella, la expulsó, ni el poder divino ni el «Logos», 
hábil en persuadir, la pueden salvaguardar de una tal afrenta. Nada hay en esto que haga 
presentir el Reino de Dios. 
 
9.​ Es verdad que, cuando tuvo lugar tu bautismo por Juan en el Jordán, alegas que en ese 
momento preciso una sombra de pájaro descendió sobre ti desde lo alto de los aires y que una 
voz celeste te saludó con el nombre de Hijo de Dios. Mas ¿qué testimonio digno de crédito 
vio ese fantasma alado? ¿Quién oyó esa voz celeste que te saludaba con el nombre de hijo de 
Dios; quién, sino tú sólo y, si debemos creerte, uno de los que fueron castigados contigo? 
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10.​ Un profeta, es verdad, dijo en otro Tiempo en Jerusalén que un hijo de Dios vendría 
para hacer justicia a los fieles y castigar a los malos. Pero ¿por qué habría de aplicarse a ti 
precisamente, con preferencia a miles de otros nacidos desde esa profecía, tal vaticinio? 
Numerosos son los fanáticos e impostores que se pretenden enviados de lo Alto en calidad de 
Hijo de Dios. Si, como pretendes, todo hombre que nace conforme a los designios de la 
Providencia es hijo de Dios, 
¿qué diferencia hay entre ti y los otros? Y muchos sin duda refutarán tus pretensiones y 
probarán que es a ellos mismos a quienes debe aplicarse tales profecías que incluiste a tu 
propia cuenta. 
 
11.​ Cuentas que algunos caldeos, no pudiendo contenerse ante el anuncio de tu 
nacimiento, se pusieron en camino para venir a adorarte como Dios, cuando aún estabas en la 
cuna; cuentas que dieron la noticia a Herodes el Tetrarca, y que éste, temiendo que tú 
usurpases el trono cuando fueses mayor, hizo decapitar a todos los niños de la misma edad, 
para hacerte perecer infaliblemente. Pero, si Herodes hizo eso movido por el temor de que 
más tarde ocupases su lugar, ¿por qué tú no reinaste, cuando llegaste a ser mayor? ¿Por qué te 
vieron entonces, a ti, Hijo de Dios, vagabundo de infelicidad, doblegado por el pavor, 
desamparado, recorriendo el país con tus diez o doce acólitos reclutados entre la ralea del 
pueblo, entre publicanos y marineros sin heredad ni hacienda, y ganando precariamente la 
subsistencia? ¿Por qué fue preciso que te llevasen para Egipto? ¿Para salvarte del exterminio 
de la espada? Pero un Dios no puede temer a la muerte. Un ángel vino a propósito desde el 
cielo para ordenarte a ti y a tus padres la huida. El gran Dios que ya se había tomado la 
molestia por ti de enviar dos ángeles, ¿no podía entonces proteger a su propio hijo en su 
propio país? 
 
Las viejas leyendas que narran el nacimiento divino de Perseo, de Anfión, de Eaco, de 
Minos, hoy ya nadie cree en ellas. Por lo menos dejan a salvo cierta verosimilitud, pues se 
atribuyen a esos personajes acciones verdaderamente grandes, admirables y útiles a los 
hombres. Pero tú ¿qué hiciste o dijiste hasta tal punto maravilloso? En el Templo la 
insistencia de los Judíos no pudo arrancarte una sola señal que pudiera manifestar que eras 
verdaderamente el Hijo de Dios. 
 
12.​ Se cuenta, es verdad, y exageran a propósito, muchos prodigios sorprendentes que 
operaste, curaciones milagrosas, multiplicación de los panes y otras cosas semejantes. Mas 
esas son habilidades que realizan corrientemente los magos ambulantes sin que se piense por 
eso en mirarlos como Hijos de Dios. 
 
13.​ El cuerpo de un Dios no podría estar hecho como el tuyo; el cuerpo de un Dios no 
sería formado y procreado como el tuyo lo fue; el cuerpo de un Dios no se alimenta como te 
alimentaste; el cuerpo de un Dios no se sirve de una voz como la tuya, ni de los medios de 
persuasión que tú empleaste: ¿Acaso tu sangre, que corre por tus venas, se parece a la que 
corre por las venas de los dioses? ¿Qué Dios, qué hijo de Dios es aquel, cuyo padre no puede 
salvarlo del más infame suplicio y que no puede él salvarse a sí mismo? 
 
14.​ Tu nacimiento, tus acciones, tu vida, no son las propias de un dios, sino las de un 
hombre odiado por los dioses y las de un miserable gheto. 
 
 
2.  Celso imagina que un Judío se dirige a los Cristianos: 
razones que impiden reconocer en Jesús al Hijo de Dios 
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15.​ ¿De dónde procede, oh compatriotas, que hayáis apostatado de la ley de nuestros 
padres, y que habiéndoos dejado ridículamente explotar por ese impostor, nos hayáis dejado 
para adoptar otra ley y otro género de vida? Tres días apenas habían pasado desde que 
castigamos a aquel que os conducía como un rebaño: ¡ese breve tiempo bastó para que 
abandonaseis la ley de vuestros antepasados! Y es nuestra religión la que sirve de 
fundamento a vuestras creencias: ¿cómo podéis rechazarlas ahora? Si, en efecto, alguien 
predijo que el hijo de Dios debía nacer en el mundo, ése es uno de los nuestros, un profeta 
inspirado por nuestro Dios, Juan, que bautizó a vuestro Jesús, y Jesús mismo, nacido entre 
nosotros, era también de los nuestros, vivía según nuestra ley y practicaba nuestros ritos. FI 
sufrió entre nosotros la justa retribución de sus crímenes. Lo que os inculcó con jactancia 
sobre la resurrección, el juicio final, la recompensas reservadas a los malos, no pasan de ser 
hermosas fruslerías que corren por nuestros libros y que todos consideramos desde hace 
mucho tiempo ya caducas. Buen número de otros habrían podido aparecer tales como vuestro 
Jesús, si se hubiesen prestado a ser burlados. 
 
16.​ Los que creen en Cristo atribuyen a los Judíos el crimen de no haber recibido a Jesús 
como a Dios. Pero ¿cómo nosotros, que habíamos enseñado a todos los hombres que Dios 
debía de enviar acá a la tierra al ministro de su justicia para castigar a los malos, cómo 
íbamos a ultrajarlo a su llegada? ¿Habría sido conveniente tratar con ignominia a aquel, cuyo 
advenimiento habíamos predicho y deseado? ¿Con qué finalidad? ¿Para atraer sobre nosotros 
un torrente de cólera divina? Mas ¿cómo recibir como Dios a aquel que, entre otros agravios 
atribuidos, nada hizo de lo que había prometido? ¿Quién es el que, acusado, juzgado, 
condenado al suplicio, vergonzosamente fue preso gracias a la traición de los mismos a los 
que llamaba sus discípulos? ¿Sería propio de un Dios dejarse atar y conducir como un 
criminal? Mucho menos aún convenía a un Dios el ser abandonado, traicionado por sus 
próximos, que lo seguían como a un maestro y veían en él al Mesías, hijo y mensajero del 
gran Dios. Un buen general que manda miles de soldados jamás encuentra un traidor entre 
ellos; lo mismo sucede con un miserable jefe de salteadores que comanda a hombres 
perdidos, en cuanto éstos tienen su lucro conseguido; pero Jesús, traicionado por sus propios 
compañeros, no supo hacerse obedecer como un buen general; ni siquiera después de 
habérselos ganado quiero decir a sus discípulos- no consiguió inspirarles la dedicación que 
un jefe de salteadores consigue de su cuadrilla. 
 
17.​ Sabemos cómo acabó él, la defección de los suyos, la condena, las sevicias, los 
ultrajes y los dolores del suplicio. Estos hechos ciertos, que no es posible disfrazar, y no 
conseguiréis sostener que tales provocaciones fueron apenas vana apariencia a los ojos de los 
impíos, y que en realidad él no sufrió. Confesáis ingenuamente que él en efecto sufrió. Mas la 
imaginación de sus discípulos encontró una hábil escapatoria: Había previsto y predicho él 
mismo todo lo que le aconteció. ¡Qué bella justificación'. Es como si, para probar que un 
hombre es justo, se demostrase que cometió injusticias; para probar que es irreprochable, se 
demostrase que vertió sangre; para probar que es inmortal, se certificase que murió, 
argumentando que él había previsto todo eso. Pero ¿qué dios, qué demonio, qué hombre de 
sentido común, sabiendo anticipadamente que tales males le amenazan, no los evitaría si 
tuviese medios, en vez de entregarse con cabeza humillada a los peligros que previa? Si Jesús 
predijo la traición de uno, la negación de otro, ¿cómo osaron el uno traicionar, el otro negar a 
aquel que sabían debían temer como a un Dios? Sin embargo, lo traicionan, lo reniegan sin la 
menor aprensión. 
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Un hombre contra el que Conspiran, si lo sabe, se anticipa a los conjurados, los hace por eso 
mismo cambiar de designio y se pone en guardia. Esos acontecimientos no ocurrieron pues 
porque hubieran sido predichos. Es imposible que personas avisadas con antelación hubiesen 
persistido en traicionar o renegar. 
 
18.​ Mas Jesús que predijo todas esas cosas era Dios; era preciso pues que todo lo que 
tenía él previsto y había profetizado ocurriera. ¡Un Dios habría inducido a sus propios 
discípulos, con los cuales repartía el pan y el vino, en ese abismo de impiedad y de 
perversión, él que había venido para bien de todos los hombres y, especialmente, más que a 
los demás, a aquellos con los que había tenido un banquete cotidiano! ¿Dónde se vio a 
alguien urdir traiciones a sus anfitriones? Pues ahora, en este caso, es el comensal de un Dios 
el que le tiende celadas; y, lo cual repugna aún más, el propio Dio5 tiende emboscadas a sus 
compañeros y los convierte en traidores e impíos. 
 
19.​ Si todo esto aconteció porque él lo quiso, si fue para obedecer a su padre y por ello 
Soportó ser crucificado, es claro que ese accidente, afectando a un Dios que se le somete 
libremente, no puede causarle ni dolor ni tormento. ¿Por qué suelta entonces lamentos y 
gemidos y suplica que el tormento que le atemoriza le sea evitado?: 
«Oh, padre mío, si es posible, aparta de mí este cáliz!» 
 
20.​ La verdad es que todos estos pretendidos hechos no pasan de ser mitos, que vuestros 
maestros y vosotros mismos fabricasteis, sin conseguir siquiera dar a vuestras mentiras la 
apariencia de verosimilitud, si bien es de pública notoriedad que muchos de entre vosotros, 
semejantes a ebrios que levantan la mano contra sí mismos, han modificado a su modo tres o 
cuatro veces, y aún más, el texto primitivo del Evangelio, a fin de refutar lo que así 
objetaban. 
 
21.​ En vano alegáis las profecías: hay una infinidad de otros personajes, a los cuales ellas 
se podrían aplicar con más justo título. Es la venida de un gran monarca, señor de toda la 
tierra, de todas las naciones y de todos los ejércitos, lo que los profetas anunciaron, y no la de 
tal flagelo. Además, cuando se trata de Dios o del Hijo de Dios, no es con tales indicios, en 
equívocas exégesis, en tan pobres testimonios que nuestra credibilidad podría escorarse. 
Como el sol al iluminar el Universo es testimonio de sí mismo, así debería ocurrir con el Hijo 
de Dios. 
 
22.​ En vano, con abuso de sutileza, identificasteis al Hijo de Dios con el Logos divino. 
De hecho, en lugar de ese puro y santo Logos, sólo nos presentáis a un individuo 
ignominiosamente conducido al suplicio, vejado. Nosotros también, nosotros os 
aprobaríamos, si fuese el Verbo de Dios lo que contemplaseis como su hijo: pero ¿cómo 
reconocerlo en ese charlatán y en ese gheto? La genealogía que le fabricasteis y que 
partiendo del primer hombre hace descender a Jesús de viejos reyes, es una obra prima de 
orgullosa fantasía. La mujer del carpintero, si hubiese tenido semejantes antepasados, no lo 
habría sin duda ignorado. 
 
23.​ ¿Y que hizo Jesús tan grande que pueda testimoniar la obra de un Dios? ¿Acaso lo 
vieron, menospreciando a los adversarios, divertirse con los acontecimientos de acá abajo? 
¿Dijo acaso como el personaje de la tragedia; «El propio Dios me librará, cuando yo quiera»? 
Sabéis que quien lo condenó, no fue castigado como Penteo, que fue acometido de locura y 
deshecho en pedazos. Y, si antes le fue impedido, ¿por qué tarda en hacer brillar su naturaleza 
divina? ¿Por qué no se lava, en fin, de la ignominia de su muerte? ¿Por qué no venga las 
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afrentas de quienes le ultrajaron a él, y a su padre? Y ¿la sangre que salió de su herida era 
semejante a la que corre por las venas de los dioses? ¿El ardor de la sed, que cualquiera 
puede soportar, fue tal en él, que bebió la espesa hiel y vinagre? 
 
24.​ Nos atribuís el crimen, raza crédula, de no haberlo recibido como Dios, de no admitir 
que él sufrió para el bien de los hombres, a fin de que aprendiésemos también nosotros a 
menospreciar los suplicios. Pero la realidad es que, después de haber vivido sin haber podido 
persuadir a nadie, ni siquiera a sus propios discípulos, fue ejecutado y sufrió lo que ya se 
sabe. Él no supo, ni preservarse del mal, ni vivir exento de mácula. No llegaréis al punto de 
pretender que, no habiendo podido conquistar a nadie acá en la tierra, se fue para el Hades a 
seducir a los muertos que allí habitan. 
 
25.​ Si pensáis que basta alegar, para vuestra justificación, absurdas razones, os 
engañaríais ridículamente; ¿qué es lo que impide considerar a todos los que fueron 
condenados y abandonaron la vida de una manera aún más desdichada, como los mayores y 
los más divinos enviados? De un ladrón y de un asesino supliciados, se podría decir con 
evidente igual descaro: «No fue un criminal, sino un Dios, porque predijo a sus cómplices 
que soportaría lo que padeció». 
 
26.​ En el discurrir de su vida acá en la tierra, todo lo que pudo hacer fue atraerse hacia sí 
a una docena de marineros y publicanos, y aún así no consiguió conciliarlos a todos. Pero 
éstos, que vivían familiarmente con ~1 que oían su voz, que lo tenían por maestro, cuando lo 
vieron torturado y muriéndose, no quisieron ni morir con él, ni morir por él; olvidaron el 
desprecio por los suplicios; es más, negaron que eran discípulos suyos. Sois vosotros hoy los 
que queréis morir con él. Mas ¿no será el colmo del absurdo: viviendo él no puede convencer 
a nadie; muerto, le basta querer para convertir a multitudes? 
 
27.​ ¿Qué razones os autorizaban a creer que él era Hijo de Dios? 
 
--Y, decís, porque él sufrió el suplicio para destruir la fuente del pecado. 
--Pero ¿no hay millares de otros que fueron ejecutados, y no con menos ignominia? 
--Es que él curó cojos y ciegos, y además, resucitó muertos. 
--¡O luz y verdad! De su propia boca, según vuestros propios labios, ¿no os anunció él que 
otros se os presentarían, usando los mismos poderes, y que no pasarían de malos e 
impostores; y no habla él de un cierto Satanás, que le imitará los prodigios? ¿No es dar a 
entender que esos prodigios no tienen nada de divino, sino que son fruto de prácticas 
impuras? Proyectando sobre los otros la luz de la verdad, él se confundió a la vez a sí mismo. 
¡Qué pobreza deducir de unos mismos actos, que éste es un Dios y aquellos unos charlatanes! 
¿Por qué entonces, a propósito de unos mismos hechos y siguiendo su propia confesión, 
acusar de perversidad a otros y no a él? Atengámonos a su testimonio: él reconoció que los 
prodigios no son la marca de una virtud divina, sino el indicio manifiesto de la impostura y la 
perversidad. 
 
28.​ ¿Qué razón, a fin de cuentas, os persuade a creer en él? ¿Es porque predijo que 
después de muerto resucitaría? Pues bien, sea, admitamos que hubiera dicho eso. ¡Cuántos 
otros esparcen también maravillosas fanfarronadas para abusar y explotar la credulidad 
popular! Zamolxis de Citia, esclavo de Pitágoras, hizo otro tanto, según se dice, y el propio 
Pitágoras en Italia; y Rampsonit de Egipto, de quien se cuenta que jugó a los dados en el 
Hades con Deméter y que volvió a la tierra con un velo que la diosa le había dado. Y Orfeo 
entre los Odrises, y Protesilao en Tesalia, y Hércules, y Teseo en Tenares. Convendría 
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previamente examinar si alguna vez alguien, realmente muerto, resucitó con el mismo 
cuerpo. ¿Por qué tratan las aventuras de los demás como fábulas sin verosimilitud, como si el 
desenlace de vuestra tragedia tuviese un buen mejor aspecto y fuese más creíble que el grito 
que vuestro Jesús soltó al expirar, o el temblor de tierra y las tinieblas? En vida, nada puede 
hacer por sí mismo; muerto, decís, resucitó y mostró los estigmas de su suplicio, las heridas 
de sus manos. Pero ¿quién vio todo eso? Una mujer en éxtasis, según vosotros mismos 
reconocéis y algún otro hechizado por el mismo estilo, siguiendo los simulacros de lo que 
había soñado o lo que le sugería su espíritu perturbado; o bien porque su imaginación 
iluminada había dado cuerpo a sus deseos, como acontece tantas veces; o bien porque había 
preferido impresionar el espíritu de los hombres con una narración tan maravillosa, y por el 
precio de tal impostura, suministrar materia a sus cofrades de charlatanismo y filibustería. En 
su tumba se presentan dos ángeles, según unos, un ángel, según otros, para comunicar que él 
resucitó; porque el Hijo de Dios, según parece, no tenía fuerza para abrir él solo su tumba; 
tenia necesidad de que alguien viniese a remover la losa... Si Jesús quería hacer resplandecer 
realmente su cualidad de Dios, era preciso que se mostrase a sus enemigos, al juez que lo 
había condenado, a toda la gente. Porque, dado que había pasado por la muerte, y además era 
Dios, como vosotros pretendéis, nada tenía que temer de nadie; y sólo aparentemente había 
sido enviado para esconder su propia identidad. En caso de necesidad, para exponer su 
divinidad en plena luz, habría debido desaparecer súbitamente de la cima de la cruz. ¿Qué 
mensajero es el que se vio escondiéndose, en vez de exponer el objeto de su misión? ¿Sería 
porque abrigaba dudas de que él hubiera venido acá abajo en carne y hueso, a la vez que 
estaba persuadido de su resurrección, y así, cuando está vivo él se prodiga y se deja ver por 
doquier, pero una vez muerto, ¿sólo se deja ver por una mujercita y algunos comparsas? Su 
suplicio tuvo innumerables testimonios; su resurrección apenas tuvo una. Es justamente lo 
contrario lo que tendría que haber sucedido. Si quería permanecer ignorado, ¿por qué una voz 
divina proclama en alto que él es el Hijo de Dios? Si quería ser conocido, ¿por qué se dejó 
arrastrar al suplicio y por qué murió? Si quería con su ejemplo enseñar a todos los hombres a 
despreciar la muerte, ¿por qué ocultó su resurrección al mayor número de hombres? ¿Por qué 
no reunió multitudes en derredor de sí, después de su resurrección, como hizo antes de morir, 
y así exponer públicamente con qué fin había venido a la tierra? 
 
    29 ¡Oh Altísimo! ¡Oh Dios del Cielo! Qué Dios al presentarse a los hombres, los deja 
incrédulos, sobre todo cuando aparece en medio de aquellos que suspiran por él! ¿Cómo no 
habría de ser reconocido por aquellos que lo esperan desde hace mucho? 
 
30.​ ¡Y qué decir de su carácter irritable! ¡Tan pronto las imprecaciones corno las 
amenazas! ¿Qué decir de sus «ay de vosotros!» y de sus «yo os anuncio...». Al usar tales 
frases confiesa claramente que es impotente para persuadir; y esos medios no convienen nada 
a un Dios, ni siquiera a un hombre de sentido común. 
 
31.​ Y todo esto lo sacamos de vuestras propias escrituras: no tuvimos que acudir a otros 
testimonios contra vosotros. Os bastáis vosotros para refutaros a vosotros mismos. 
 
32.​ Sí, con certeza, tenemos esperanza de que resucitaremos un día corporalmente y 
gozaremos de inmortalidad, y que el Mesías que esperamos, será el modelo y el iniciador de 
esta vida nueva, y manifestará que nada es imposible a Dios. Pero ¿dónde está él a fin de que 
lo veamos y lo reconozcamos? ¿Si era aquél que nos propusisteis, no habría descendido a la 
tierra sino para hacer incrédulos? No, fue solamente un hombre. La experiencia nos obliga a 
verlo así y la razón nos convence de ello. 
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LIBRO SEGUNDO 
Crítica de Apologética de los Judíos y los Cristianos 
 
 
3. Orígenes, clientela y método de proselitismo de los Cristianos 
 
 
33.​ Nada hay en el mundo tan ridículo como la disputa entre los Cristianos y los Judíos 
en torno a Jesús, y su controversia recuerda oportunamente el proverbio: «querellarse a causa 
de la sombra de un burro». Nada tiene fundamento en este debate, donde las dos partes 
concuerdan en unos profetas inspirados por un espíritu divino y en que dichos profetas 
predijeron la venida de un Salvador del género humano; pero no se ponen de acuerdo en si 
dicho personaje anunciado vino efectivamente o no. Así como los Judíos son Egipcios de 
origen, que dejaron su país a continuación de una insurrección contra el estado egipcio y por 
el desprecio que habían concebido de la religión nacional, el mismo tratamiento que habían 
infligido a los egipcios, lo sufrieron después de aquellos que siguieron a Jesús y tuvieron 
fe en él como en el Cristo. En uno y otro caso, la razón del cisma fue el espíritu de sedición 
contra el Estado. Eso hizo que unos egipcios se separasen de la madre patria para tornarse 
Judíos, y que en el tiempo de Jesús otros judíos se separasen de la comunidad judaica para 
comenzar a seguir a Jesús. Ese espíritu de facción es tal aún hoy entre los Cristianos, que, si 
todos los hombres quisieran tornarse Cristianos, éstos no lo tolerarían. Originariamente, 
cuando no pasaban de un pequeño número, estaban todos animados por los mismos 
sentimientos; después que se tornaron multitud, dividiéronse en sectas y cada una de ellas 
pretende formar un grupo aparte, como ellos hicieron primitivamente. Se aíslan de nuevo de 
la gran mayoría, se anatematizan los unos a los otros, teniendo sólo en común, propiamente 
el nombre de cristianos, por el que todos luchan. Esta es la única cosa que tendrían vergüenza 
en abandonar; porque en lo demás unos profesan unas cosas y otros otra. 
 
34.​ Lo que hay de notable en su sociedad es que se les puede culpar de no haberla 
fundado en ningún principio serio, a menos que veamos como tal al espíritu de partido, a 
fuerza que de ahí se pueda derivar el temor de los demás, porque ése es el fundamento de su 
comunidad. Enseñanzas esotéricas acaban por cimentaría, formados no se sabe por qué malos 
cuentos fabricados con viejas leyendas de las que llenan primero la imaginación de sus 
adeptos, lo mismo que aturden con barullo de tambores a los que se inician en los misterios 
de los Coribantes. Ciertamente, no faltan en sus misterios bellos ritos exteriores: más sucede 
como en los templos egipcios. Desde que nos aproximamos, vemos patios y bosques 
sagrados magníficos, amplios y hermosos vestíbulos, templos admirables con imponentes 
peristilos; mas si penetramos en el fondo del santuario, vemos que lo que se adora no pasa de 
ser un gato, un mono, un cocodrilo, un macho cabrío, o un can. Incluso, para los iniciados, 
hay en eso algo que no es ni vil ni frívolo. Esos símbolos, en efecto, no merecen el desprecio, 
porque son en el fondo un homenaje prestado, no a animales perecederos, como cree el 
vulgo, sino a ideas eternas. Los cristianos que se burlan del culto egipcio son unos ingenuos, 
porque lo que enseñan acerca de Jesús nada tiene de más sublime que los chivos, los 
cocodrilos, o los canes de los templos egipcios. 
 
35.​ Igualmente y sin razón se burlan de Castor y de Pólux, de Hércules, de Dionisio y de 
Esculapio, sin admitir aceptarlos como dioses, porque, por muchos y muy brillantes servicios 
que hayan podido prestar a la humanidad, fueron primitivamente simples mortales; en cuanto 
que, por lo que respecta a Jesús, pretenden que después de su muerte se apareció en persona a 
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sus compañeros; en persona -debiera entenderse su simulacro o imagen, la pálida sombra de 
los muertos de que habla Homero- y pretenden, por eso, reconocerlo como Dios. Tales 
apariciones póstumas son moneda corriente en todas las literaturas. Aristeo de Proconesia, 
después de haber milagrosamente desaparecido, se dejó en seguida ver en varios lugares y 
según diversos testimonios. El propio Apolo había recomendado a los habitantes del 
Metaponto que lo pusieran entre el número de los dioses; todavía nadie lo toma hoy por tal. 
Igualmente nadie considera hoy como un dios al hiperbóreo Abaris que poseía incluso el 
poder prodigioso de transportarse de un lugar a otro con la rapidez de una flecha. Tampoco 
nadie considera como dios a Hermitomo el de Clazomene, de quien, entre otros rasgos 
sorprendentes, se cuenta que su alma, escapándose del cuerpo al que daba vida, erraba de acá 
para allá sola y libre. Ni consideran dios a Cleomanes el de Astiipaleia quien, encerrado en 
una caja tapada y claveteada, no fue encontrado en ella: los que partieron la caja verificaron 
que se había volatilizado por efecto de algún poder maravilloso. Y se podrían citar muchas 
otras historias de este género. 
 
36.​ Prestando culto a su supliciado, los Cristianos, en tal caso, no hacen más que los 
Getas con Zamoixis, los Cilicios con Mopsa, los Acarnanios con Anfíloco, los Tebanos con 
Anficraos, los Lebadianos con Trofonios. De la misma manera, los Egipcios elevaron altares 
a Antinoo y le prestan honras religiosas, sin pensar por eso en ponerlo al mismo nivel que a 
Zeus o a Apolo. ¡Tal es la virtud de la fe que se apaga al primer objeto que se presenta! Fue la 
fe ciega de la que están poseídos, la que creó ese partido de Jesús. De un ser que tuvo un 
cuerpo mortal hacen un Dios y piensan que así obran con piedad. Su carne todavía era más 
corruptible que el oro, la plata o las piedras: estaba hecha del más impuro lodo. ¿Dirán acaso 
que despojándose de esa corrupción, él se tomó dios? Y ¿por qué no habríamos de decir lo 
mismo antes de Esculapio, de Dionisios o de Hércules? Ríense de los que adoran a Zeus, con 
el pretexto de que en Creta se muestra su sepultura, sin saber cuáles son las razones y cuáles 
las circunstancias que impelieron a los cretenses a declararlo dios, pero ellos, a su vez, 
adoran a un hombre que fue sepultado en su tumba. 
 
37.​ He aquí algunas de sus máximas: «Lejos de aquí todo el que poseyera alguna cultura, 
alguna sabiduría, o algún discernimiento; son mas recomendables nuestros ojos: pero si 
alguno fuera ignorante, simple, inculto, pobre de espíritu, que venga a nosotros con valentía». 
Al reconocer que tales hombres son dignos de su dios, muestran bien claramente que no 
quieren ni saben conquistar sino a los necios, a las almas viles y sin apoyos, a los esclavos, a 
las pobres mujeres y a los niños. ¿Qué mal hay, pues, en ser un espíritu culto, en amar los 
conocimientos bellos, en ser sabio y en ser tenido por tal? ¿Será eso un obstáculo al 
conocimiento de Dios? ¿No serán otras tantas ayudas para alcanzar la verdad? ¿Qué hacen 
los charlatanes y los saltimbanquis? ¿Acaso se dirigen a los hombres sensatos para 
inculcarles sus tosquedades? No, pero si atisban en alguna parte un grupo de niños, de mozos 
de flete o de gente grosera, es allí donde implantan sus reales, estacionan sus industrias y se 
hacen admirar. Sucede lo mismo en el seno de las familias. Vense cardadores de lana, 
zapateros, rentistas, personas de la mayor ignorancia y desprovistas de toda educación, que 
en presencia de sus maestros, hombres con experiencia y adoctrinados, se guardan de abrir la 
boca; mas se sorprenden a la vez, en particular los niños o las mujeres que no tienen gran 
entendimiento, y se ponen a hacerles creer maravillas. Solamente es en ellos en quien deben 
tener confianza; padres, preceptores son locos que ignoran el verdadero bien y son incapaces 
de enseñarlo. Sólo ellos saben cómo se debe vivir; los niños se sentirán bien si los siguen, y, 
gracias a ellos, la felicidad visitará a toda la familia. Si, mientras peroran, se suma algún 
curioso, un preceptor o el propio padre, los más tímidos se callan: los desvergonzados no 
dejan de excitar a los niños a sacudir el yugo, insinuando con sordina que nada quieren 
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enseñarles delante de sus padres o preceptores, para no exponerse a la brutalidad de esa gente 
corrompida que los mandaría castigar. Los que aprecian la verdad que dejen padres y 
preceptores, y vengan con las mujeres y los niños al gineceo, o a la tienda del zapatero, para 
así aprender la vida perfecta. Así es como se las arreglan para captar adeptos. No exagero, y, 
en mis acusaciones, en nada sobrepaso la verdad. ¿Queréis una prueba? En los otros 
misterios, en los ritos de iniciación, se oye proclamar solemnemente: «Que se aproximen sólo 
los que tienen las manos puras y la lengua prudente», o incluso: «Venid, vosotros, que estáis 
libres de crímenes, vosotros cuya conciencia ningún remordimiento oprime, vosotros que 
vivisteis bien y justamente». Es así como se expresan los convocantes de ceremonias 
lustrales. Escuchemos ahora a qué canalla convocan los Cristianos a sus ceremonias y 
misterios: «Quien fuera pecador, quien no tuviera inteligencia, quien sea flaco de espíritu, en 
una palabra, quien sea miserable, que se aproxime, el Reino de Dios le pertenece». Ahora 
bien, al decir «un pecador», ¿qué se debe entender, sino un hombre injusto, o salteador , o 
derrumbador de puertas, o envenenador, o sacrílego, o violador de tumbas? Además de éstos, 
¿qué otros pensará un jefe de ladrones reclutar para su tropa? 
 
38.​ Responderéis que Dios fue enviado para los pecadores. ¿ Por qué no fue enviado 
también para los que no pecan? ¿Qué mal hay en estar exento de pecado? Que el injusto, 
decís, se humille en el sentimiento de su miseria y Dios le escogerá. Pero ¿qué? Si el justo, 
confinado en su virtud, levantase sus ojos hacia Dios, ¿acaso seria rechazado? Los 
magistrados conscientes no permiten que los acusados se alarguen en lamentaciones, por 
miedo a ver sacrificada la justicia en aras a la piedad. ¿Dios, en sus juicios, sería menos 
accesible a la justicia que a la lisonja? Ellos aseguran, y no sin justicia, que ningún mortal 
está exento de pecado. ¿Dónde está en efecto el hombre perfectamente justo e irreprochable? 
Todos son por naturaleza propensos al mal. Sería preciso apelar indistintamente a todos los 
hombres, visto  que todos son pecadores. ¿Por qué esa primacía concedida a los pecadores? 
¿Por qué son ellos particularmente designados para la selección divina, antes que los demás? 
¿Por qué esa primacía concedida a los menos dignos? ¿No será injuriar a Dios y a la verdad 
hacer así la aceptación de tales gentes? Sin duda atribuyen tal selección a Dios en la 
esperanza de atraer más fácilmente la clientela de los malos y porque no pueden conquistar a 
otros que no se dejen amañar. ¿Se diría que con esa indulgencia intentan mejorar a los malos? 
¡Qué ilusión! A quienes el hábito fijó y endureció en la propensión al mal no suelen 
enmendarse ni por la fuerza, ni por la dulzura. Nada más difícil que cambiar radicalmente la 
naturaleza. 
 
Es a los que no pecan a quienes corresponde una vida más feliz. En vano pretenden ellos 
salirse de las dificultades, afirmando que Dios todo lo puede: Dios no puede querer nada que 
sea injusto. Ahora bien ¿no cometería Dios una suma injusticia, si se mostrase complaciente 
para con los malos, que conocen el arte de apiadarlo, y desamparase a los buenos, que 
ignoran esa astucia? 
 
39.​ Escuchad a sus doctores: «Los sabios, dicen, repudian nuestras enseñanzas, 
ensorbecidos é impedidos como están por su propia sabiduría.» ¿Qué hombre en sano juicio 
puede dejarse captar por doctrina tan ridícula? Basta contemplar la multitud que la abraza 
para despreciarla. Los maestros de los cristianos ni buscan ni encuentran discípulos, sino 
entre hombres sin inteligencia y de espíritu obtuso. En esto, se asemejan bastante a los sabios 
empíricos que prometen restituir la salud a un enfermo, a condición de no llamar a los 
verdaderos médicos por miedo a que éstos revelen su ignorancia. Se esfuerzan por 
desacreditar a la ciencia: «Se dejan agitar, dicen; sólo yo los salvaré; los médicos vulgares 
matan a los que se vanaglorían de curar». ¿No se diría que están ebrios, quienes, entre sí, 
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acusan a las personas sobrias de estar ebrias, o miopes a quienes quisieran persuadir a otros 
miopes que quienes ven en realidad no ven nada? 
 
40.​ Fácil sería alargarnos en este punto. Pero por ahora pongámonos un límite. Baste 
decir que ellos se yerguen contra Dios y lo injurian, cuando, para conquistar a los malos, los 
engañan con locas esperanzas, predicando a los hombres el desprecio por unos bienes que 
valen más que todas sus promesas, y exhortándolos a abandonar aquellos bienes para ser 
felices. 
 
 
4.​ Objeciones contra la Encarnación, el antropomorfismo 
y la pretensión de los judíos de ser ellos el pueblo elegido 
 
 
 
41.    Entre Cristianos y Judíos, están los que declaran que un Dios o un Hijo de Dios 
descenderá a la tierra para justificar a los hombres, otros que él ya vino: idea tan pueril que 
en verdad no necesita de un largo discurso para ser refutada. 
¿Con qué designio iba a descender Dios acá abajo? ¿Sería para saber lo que pasa entre los 
hombres? ¿Pero no es él omnisciente? ¿O será que sabiéndolo todo, su divino poder está 
hasta tal punto limitado, que nada puede corregir si no viniese en persona o si no enviara 
expresamente un mandatario al mundo? Si se entiende que él debe descender en persona a la 
tierra, ¿le será entonces preciso abandonar la sede desde donde gobierna? Ahora bien, si se 
produjera la más ligera mudanza, todo el universo se trastocaría. O viendo tal vez que los 
hombres lo desconocían y considerando que por eso algo le faltaba, ¿Él habría tomado sumo 
interés en manifestárseles y experimentar por sí mismo y poner a prueba a los fieles y a los 
incrédulos? Eso sería atribuirle una vanidad muy humana, comparable a la de esos nuevos 
ricos empeñados en hacer ostentación de su riqueza, poco ha adquirida. Dios no necesita para 
su contento personal del hecho de ser conocido por nosotros. ¿Sería para nuestra salvación 
por lo que él quiso revelarse, a fin de salvar a los que, habiéndole reconocido, serán 
considerados virtuosos, y castigar a los que, habiéndole rechazado, manifestaran de este 
modo su malicia? Pero ¿qué? ¿Vamos a pensar que después de tantos siglos, Dios se haya 
preocupado de justificar a los hombres, de los que antes no se había preocupado? Es tener de 
Dios una idea bien poco concorde con la sabiduría y con la verdadera piedad. 
 
42.     El fin del mundo, el juicio final y la «parusia» son invenciones del mismo jaez: es un 
vano espantajo destinado a aterrorizar a las almas flacas, como los espectros y los fantasmas 
que hacen aparecer en los misterios de Dionisos para impresionar las imaginaciones. Todo 
eso se funda, entra en viejas historias mal digeridas. Ellos oyeron decir que después de un 
ciclo de varios siglos, en el retorno de ciertas conjunciones de astros, se producen 
conflagraciones y diluvios. Ahora bien, como el último cataclismo que tuvo lugar en tiempos 
de Deucalión fue un diluvio, debiendo el orden del universo traer una conflagración, se basan 
en esto, sin otras razones, para sostener que Dios debe descender acá abajo armado de fuego 
para aplicar el juicio final. 
 
43.    Tomemos las cosas desde una perspectiva más elevada y razonemos un poco. No quiero 
alegar ninguna novedad; me apegaré a las ideas desde hace mucho tiempo consagradas. Dios 
es bueno, hermoso, feliz; es el supremo bien y la belleza perfecta. Si él desciende al mundo, 
sufrirá necesariamente un cambio: a su bondad le desagrada la maldad, a su belleza la 
fealdad, a su felicidad la miseria, a su perfección la infinidad de defectos. ¿Quién aspirará, 
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pues, a tal cambio? Un cambio y una alteración de ésas son compatibles sin duda con la 
mortal naturaleza; mas la esencia inmortal permanece necesariamente idéntica a sí misma e 
inmutable. Por lo tanto, un cambio tal no podría convenir a un Dios. Una de las dos cosas: o 
Dios se modifica verdaderamente y efectivamente, como ellos dicen, en un cuerpo mortal: o 
bien, como acabamos de expresar, eso le es imposible; o entonces, sin cambiar efectivamente 
de naturaleza, lo hace de modo que parezca transformado a aquellos que lo ven, y entonces 
El engaña o bien Él miente. Pero el embuste y la mentira son siempre dignos de censura, a 
menos que se recurra a ellas como remedio para aliviar a amigos enfermos o con el espíritu 
desarreglado, o bien como un medio para desembarazarnos de nuestros enemigos. Pero Dios 
no tiene como amigos a personas enfermas y de espíritu desarreglado; y por otra parte, Él no 
tiene a nadie a punto de ser coaccionado a usar el embuste en caso de peligro. 
 
44.      Judíos y cristianos esfuérzanse en justificar la Redención cada uno según su propio 
punto de vista. «El mundo, dicen los primeros, por estar lleno de crímenes, es preciso que 
Dios envíe a alguien para castigar a los malos y limpiar todas sus máculas como ocurrió 
otrora cuando el diluvio y la destrucción de la torre de Babel.» Ahora bien, es evidente, que 
en su historia de la torre de Babel y de la confusión de las lenguas, Moisés no hizo más que 
copiar, modificándola, la leyenda de los Aloidas, de la misma manera que la historia de 
Sodoma y Gomorra fue sacada del mito de Faetón. Los cristianos responden con otros 
considerandos: «Fue por causa de los pecados de los Judíos, por lo que el Hijo de Dios fue 
enviado a la tierra, y éstos, habiéndole hecho perecer y beber hiel, desencadenaron sobre sí la 
cólera divina.» ¿Qué cosa habrá más ridícula que semejante debate? Judíos y Cristianos me 
parecen una bandada de murciélagos o de hormigas saliendo de su agujero, ranas reunidas en 
torno a su charco, o gusanos en medio de un lodazal, y disputándose entre si cuáles serán los 
mayores pecadores. Parece oír a esos animalitos decirse entre sí: «Es a nosotros a quien Dios 
revela y predice todas las cosas Del resto del mundo él no se preocupa; deja el cielo y la 
tierra rodar a su aire para preocuparse de nosotros. Somos los únicos seres con los que desea 
establecer intimidad, porque Él nos hizo a su imagen y semejanza. Todo nos está 
subordinado, la tierra, el agua, el aire y los astros; todo fue hecho para nosotros y destinado a 
nuestro uso; y puesto que ocurrió que algunos de nosotros pecaron, vendrá Dios en persona o 
enviará a su propio hijo para quemar a los malos y hacernos gozar con él la vida eterna». Un 
tal lenguaje sería seguramente más fácilmente soportable entre los gusanos y las ranas que en 
la disputa entre Judíos y Cristianos. 
 
45.      ¿Quiénes son, en efecto, esos Judíos para justificarse con semejante arrogancia? Son 
esclavos fugitivos de Egipto, que jamás hicieron algo de notable y que nunca destacaron en 
nada, ni por su número ni por su importancia. Para forjarse títulos de nobleza, intentaron 
hacer remontarse su genealogía a la primera familia de impostores y de vagabundos; invocan 
para tal efecto palabras oscuras y equívocas, envueltas en misterio y en tinieblas, que 
comentan a su manera para los ignorantes y gentes débiles, sin que nadie, desde mucho 
tiempo ha, se haya acordado de discutir su interpretación, y acerca de las cuales, no obstante, 
ellos se querellan. Mientras tradiciones verdaderas acreditadas entre los pueblos más 
antiguos, Atenienses, Egipcios, Arcadios, Frigios y otros, hacen salir a la primera generación 
humana del seno de la tierra, ellos, los Judíos, amontonados en un rincón de Palestina, que 
por ignorantes en letras, jamás habían oído que tales cosas habían sido contadas otrora por 
Hesíodo, y por otros muchos poetas divinamente inspirados, imaginaron una historia muy 
increíble y muy grosera.  Dios habría fabricado con sus propias manos un hombre, habría 
soplado sobre él, habría sacado una mujer de una de sus costillas, les habría dado unos 
mandamientos, y una serpiente que contra ellos se había erguido , sobre ellos triunfó: buena 
fábula para las viejas, narración donde, contra toda piedad, se hace de Dios un personaje tan 
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pobre desde el comienzo, que se muestra incapaz de hacerse obedecer por el único hombre 
que él mismo había formado. 
 
46.       Hablan en seguida de un diluvio y de un arca extraordinaria, que contenía todos los 
seres del mundo, de una paloma y de un cuervo, que servían de mensajeros, otros tantos 
hechos, arrancados e imaginados según la fábula de Deucalión. Los autores de estas bellas 
narraciones no habían pensado en más que en entretener a niños, y no habían en modo alguno 
imaginado que tal narración recorriese las tierras un día. Y de este estilo son todas las demás 
leyendas: niños nacidos de mujeres fuera del tiempo previsto, querellas y celadas entre 
hermanos, fraudes entre madres; Dios dando a sus hijos jumentos, ovejas y camellos, y pozos 
a los justos; nuevamente rivalidades fraternas, la horrible venganza de dos hermanos contra 
los de Siquem, la aventura de Lot y de sus hijas más abominable que el festín de Tiestes; los 
hermanos vendedores, el hermano vendido, el padre engañado, los sueños del gran panadero 
mayor y del gran copero del rey y los del propio Faraón explicados por José, la liberación y 
la maravillosa suerte de éste; los hermanos empujados por el hambre hacia Egipto, la escena 
del reconocimiento, el traslado del cuerpo del padre para la tumba, y, por el crédito de José, 
la ilustre y divina raza de los Judíos implantándose en Egipto, multiplicándose, establecida en 
el más vil rincón del país y escapándose en seguida mediante la huida. 
 
47.    Los más sensatos de los Cristianos y de los Judíos evitan todas estas ridículas ficciones, 
y para salirse de las dificultades, recurren a la alegoría y las que forjaron son todavía más 
descaradas y más absurdas aún que las narraciones mismas, por el esfuerzo extravagante que 
denuncian para establecer relaciones entre las cosas que no les son apropiadas. Tal es la 
controversia de «papisco y Jasón», libro más apropiado para suscitar indignación que risa. No 
tengo la menor intención de refutarlo. Su capacidad para el absurdo es irritante para quien 
tuviera el coraje de recorrer sus páginas. 
 
48.      En vez de obstinarse en descubrir en la Biblia ridículas alegorías, valdría más aprender 
a analizar la verdadera naturaleza de las cosas. Dios no tiene nada de mortal; las esencias 
inmortales son sus únicas obras, y por ellas fueron hechos los seres mortales. Si el alma es 
obra de Dios, el cuerpo tiene otro origen distinto; a este respecto, no hay diferencia de 
naturaleza entre el cuerpo de un murciélago, el de una rana y el de un hombre, porque están 
formados de la misma materia e igualmente sujetos a corrupción. La naturaleza de todos los 
cuerpos es la misma, sujeta a las mismas vicisitudes, al mismo flujo y reflujo universal. De 
todo lo que proviene de la materia, nada es inmortal. Mas ya es suficiente sobre este 
particular. Quien deseara saber más sobre ello, sólo tiene que proseguir nuestras 
investigaciones. 
 
50.​ No ha sido ordenado el mundo visible para el hombre. Todas las cosas nacen y 
perecen para el bien común del todo, por una incesante transformación de los elementos. 
Siendo en el mundo constante la suma de los males, no hay motivo para que Dios intervenga 
para corregir su obra. No es cierro que lo que os parece un mal lo sea efectivamente, porque 
no sabéis si no os es útil, o bien a alguna otra persona, o bien al conjunto del Cosmos. 
 
51       Para quien conoce este orden universal e invariable, ¿ habrá algo más divertido que las 
concepciones antropomórficas de los Judíos y de los Cristianos, que atribuyen a Dios sus 
sentimientos, y el lenguaje lleno de invectivas de un hombre irascible, y habrá algo más 
ridículo que ver efectivamente un hombre irritado con los Judíos, deseando exterminarlos a 
todos, grandes y pequeños, quemar sus ciudades, reducirlas a nada, en cuanto que todo es el 
resultado de la ira y de las amenazas del gran Dios, como dice, así como que Dios envíe a su 
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Hijo al mundo, para padecer los tratos ya conocidos? 
 
52.​ Pero no es solamente de los Judíos de quienes quiero hablar; es de la naturaleza 
entera, como ya lo prometí. Voy a explicar más claramente lo que dije antes en el penúltimo 
párrafo. 
Es pueril hacer del hombre el centro de la creación. Dios, según parece, no creó el trueno, los 
relámpagos y la lluvia. Y aunque él fuese el autor, no se podría decir que con la creación de 
la lluvia Dios favoreció más el sustento del hombre que el de las plantas, los árboles, las 
hierbas o los espinos; y si se pretende que todas estas producciones de la tierra crecen para el 
hombre, ¿Por qué antes para el hombre que para los animales salvajes y privados de razón? 
¿Éstos no parecen haber sido menos bien tratados que nosotros? Por el precio de un duro 
trabajo o de todos nuestros sudores, conseguimos con mucho costo asegurar nuestra 
subsistencia. Ellos no tienen necesidad de sembrar ni laborar la tierra. Todas las cosas nacen 
por sí mismas. Y si objetaran este verso de Eurípides: 
 
«El sol y la noche están al servicio del hombre»7 preguntaré ¿por qué fueron hechos para 
nosotros más que para las hormigas y las moscas? ¿La noche no les sirve, como a nosotros, 
para reposar, la luz del sol para ver claro y trabajar? Si objetaran que somos los reyes de los 
animales porque los cazamos y comemos, se podría muy bien afirmar que somos nosotros, 
por el contrario, los que estamos destinados a ellos, visto que ellos también nos apresan y 
nos devoran. E, incluso, nosotros, para cazarlos necesitamos de todo un sistema de aparejos, 
redes, armas, picadores, perros, mientras que los animales salvajes, para vencer a los 
hombres, les basta sólo con las armas que la naturaleza les proporcionó. Pretendéis que 
Dios nos dio el poder de apresarlos y usarlos según nuestra fantasía; pero es mucha 
casualidad que, antes de que los hombres hubiesen constituido sociedades, inventando las 
artes, fabricando armas y redes, fuesen éstos casi siempre apresados y comidos. 
 
53.      En vano dirán que los hombres llevan ventaja sobre los animales pues construyen 
ciudades, organizan Estados, tienen magistrados y jefes para que los gobiernen. Otro tanto se 
ve entre las hormigas y las abejas. Las abejas tienen una reina a la cual siguen y a la cual 
obedecen. Tienen como nosotros guerras, victorias y exterminio de los vencidos; como 
nosotros tienen ciudades y poblaciones; como nosotros, horas de trabajo y de reposo; como 
nosotros, castigos para la pereza y la perversidad: 
ellas persiguen y matan a los zánganos. En cuanto a las hormigas no quedan atrás en materia 
de previsión y de ayuda mutua, si las comparamos con los hombres. Auxilian a las 
compañeras, cuando éstas están fatigadas; transportan a las agonizantes para un lugar 
reservado que es como un túmulo familiar. Se ayudan mutuamente cuando se encuentran, y 
las que se desencaminan son de nuevo retornadas al sendero. Ellas poseen, en cierto modo, la 
plenitud de la razón, ciertas nociones generales de sentido común y un lenguaje para 
comunicarse entre silo que desean. Para quien contemplase la tierra desde lo alto del cielo, 
¿qué diferencias habría entre las acciones de las abejas, las de las hormigas o las acciones de 
los hombres? 
 
54.   ¿Qué el hombre se enorgullece de conocer los secretos de la magia? En este punto aún 
las serpientes y las águilas son superiores al hombre. Ellas conocen numerosos remedios 
misteriosos contra las dolencias y otros males. Conocen las virtudes de ciertas piedras y las 
utilizan para curar a sus hijos. Esas piedras cuando las encontramos, no dudamos en poseer 
un tesoro maravilloso. 
 
55.    ¿Créese el hombre superior porque es capaz de erguirse hasta la concepción de un 
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Dios? Sépase que entre los animales varios no ceden terreno al hombre en este aspecto. Nada 
hay más divino que el poder de adivinar el futuro. Mas esa presciencia la tenemos a partir de 
animales, en especial, las aves. Los adivinos son solamente los intérpretes de sus 
predicciones. Si las aves, para sólo hablar de ellas, nos revelan por señales todo lo que Dios 
les reveló, de ahí se sigue que viven en una intimidad más estrecha que nosotros con la 
divinidad, superándonos en esa ciencia, y siendo más queridas que nosotros a los ojos de la 
divinidad. Hay hombres muy esclarecidos que también aseguran que las aves se comunican 
entre sí, y sin duda de una manera más santa y venerable que nosotros. Manifiestan que 
incluso se puede percibir ese lenguaje, y demuestran cómo acontece, cuando, habiéndonos 
advertido que las aves irán para tal lugar y harán tal cosa, nos las muestra efectuando ellas tal 
hecho de facto. ¿Habrá animales más fieles al juramento y más religiosos que los elefantes? 
Y, verosímilmente porque tienen conocimiento de Dios. Las cigüeñas también nos llevan 
ventaja en piedad filial, las cuales alimentan a sus padres; igualmente el ave fénix, el cual, 
después de algunos años, transporta el cuerpo de su padre, encerrado en una bola de mirra, 
como un ataúd, desde Arabia hasta Egipto, y lo coloca en el lugar donde queda el templo del 
Sol. ¿ Qué decir de esto? Es preciso rechazar esa idea de que el mundo ha sido hecho para el 
hombre: no fue más hecho para el hombre que para el león, el águila o el delfín. Fue hecho de 
modo que fuese perfecto y bien rematado como convenía a la obra de Dios; y es porque cada 
una de las partes que lo componen no están ajustadas a la medida exacta entre cada una de 
ellas, sino que cada una se combina a expensas del conjunto y dependiente de la totalidad. Es 
de este todo del que Dios únicamente cuida; es el todo lo que la Providencia jamás abandona; 
es el todo lo que no se corrompe ni se altera. Jamás Dios lo abandona, ni se olvida, tras largo 
tiempo, de volver a mirar por él. Él no se irrita más por causas de los hombres que por culpa 
de los monos o de los ratones. No amenaza a ningún ser, porque cada uno conserva el lugar y 
la función que le fueron destinados. 
 
56.​ Así pues, oh Judíos y Cristianos, ningún Dios ni Hijo de Dios descendió jamás ni 
jamás descenderá a la tierra. ¿Será de los ángeles de Dios de quienes queréis hablar? ¿De qué 
naturaleza son, según vuestra opinión? ¿Son dioses o algo diferente? Os comprendo, son 
demonios probablemente, porque los enviados de Dios a la tierra, encargados de hacer bien a 
los hombres, ¿qué podrían ser sino demonios? 
 
57.      Por lo que respecta a los Judíos, lo que es sorprendente en ellos, es que adoran al cielo 
y a los ángeles que lo habitan, pero desprecian las partes más augustas y más poderosas del 
cielo, el sol, la luna, los astros fijos y los errantes; ¡como si fuese plausible prestar culto a 
seres envueltos en tinieblas que sólo aparecen a ojos alucinados por equívocos sortilegios o 
habitados por engañadoras visiones, y no tener en cuenta para nada a esos profetas 
manifiestos a los ojos de todos que gobiernan la lluvia, las nubes y los truenos -a los que los 
Judíos adoran-, los relámpagos, todos los frutos y productos de la tierra, que manifiestan la 
divinidad, visibles coriferos de las alturas, ángeles verdaderamente celestes! 
 
58.    Otra de sus extravagancias consiste en creer que después de Dios haber encendido el 
fuego, como un cocinero, todos los vivos serán quemados y que sólo ellos permanecerán: 
sólo ellos quiere decir no solamente los que vivan entonces, el día del juicio final, sino 
también todos los de su raza muertos hace mucho tiempo, que se verán surgir de la tierra con 
la misma carne que otrora tuvieron. Tienen una esperanza digna de gusanos. ¿ Qué alma 
humana, pues, iba a desear entrar en un cuerpo putrefacto? También entre vosotros y entre los 
Cristianos, quien, lejos de aceptar esta creencia, está de acuerdo en considerarla absurda, 
abominable e imposible. ¿Habrá algún cuerpo que, después de haber entrado en 
descomposición, pueda volver a su primitivo estado? No teniendo nada que responder, 
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recurren a las más absurdas escapatorias: dicen que a Dios todo le es posible. Pero Dios no 
puede hacer nada vergonzoso ni querer nada contrario a la naturaleza. Porque víctimas de 
alguna abominable perversión de espíritu, metemos en la cabeza alguna extravagancia 
infame, no es razón para que Dios pueda realizarla, ni que se deba contar que tal cosa 
ocurrirá. Dios no es el ejecutor de nuestras fantasías irresponsables y de nuestros apetitos 
desajustados, sino que es el soberano regulador de una naturaleza donde reina la armonía y la 
justicia. Al alma él bien puede concederle una vida inmortal: pero, como dice Heráclito: «Los 
cadáveres valen menos que el estiércol». Tornar inmortal contra todo sentido una carne llena 
de cosas, que no se podrán nombrar decentemente, es lo que Dios no querría ni podría hacer. 
Porque Dios es la razón de todo lo que existe, el Logos del cosmos, y no puede obrar contra 
la razón, como no puede tampoco obrar contra si mismo. 
 
59.​ En lo que concierne a los Judíos, hace largos siglos que se constituyeron en nación y 
se dotaron de leyes conforme a sus costumbres y que respetan todavía hoy. La religión de sus 
padres, es la que siguen, valga lo que valiere o digan lo que dijeran. 
        Permaneciendo fieles a sus padres, no hacen nada que no hagan los demás hombres, 
pues cada cual conserva las costumbres de su país. Y además es bueno que así sea, no sólo 
porque los diferentes pueblos se dotaron de leyes diferentes, y que es preciso que en cada 
Estado los ciudadanos sigan las leyes establecidas. E incluso, porque es plausible que en un 
comienzo las regiones diversas de la tierra hayan sido repartidas entre otros tantos poderes 
que las administran cada uno a su manera, y que en cada región todo funciona bien, cuando 
se gobierna según las reglas de juego instituidas. Así habría impiedad en infringir las reglas 
establecidas desde el origen 
​  
Se puede a este propósito invocar el testimonio de Heródoto, quien se expresa en estos 
términos: 
 
«Los habitantes de las ciudades de Mereira y de Apis situadas en la extremidad de Egipto, en 
los confines de Libia, se consideran Libios y no Egipcios, y, cumpliendo los ritos religiosos 
de estos últimos se abstienen de carne de vaca y enviaron delegados al oráculo de Amón para 
declarar que nada tienen de común con los Egipcios, visto que habitaban fuera del delta y no 
participaban en sus creencias: le piden por lo tanto la libertad para comer de todo lo que 
quisieran. Pero el dios se lo prohibió, respondiendo que toda la región que el Nilo baña en sus 
periódicos desbordamientos era tierra egipcia y eran egipcios todos los que beban las aguas 
de ese río por abajo de la ciudad de Elefantina». Esto es lo que escribe Heródoto, y el oráculo 
de Amón no tiene menos autoridad en lo que concierne a las cosas divinas que los ángeles de 
los Judíos. No existe por lo tanto mal alguno en que cada cual conserve las costumbres 
religiosas de su país. La variedad es grande en los diferentes pueblos, e incluso cada uno 
considera sus costumbres como las mejores. Los Etíopes de Méroe sólo adoran a Zeus y a 
Diónisos, los Arabes apenas a Diónisos y a Urania; todos los Egipcios adoran a Osiris y a 
Isis: los Saitas en especial a Atenea; los Naucratitas hace poco que reconocen como dios a 
Serápis y cada uno de los otros grupos reverencian dioses propios. Unos se abstienen de 
carne de oveja, porque consideran sagrados a estos animales; otros se abstienen de carne de 
cabra, éstos de carne de cocodrilo, aquellos de carne de vaca; ninguno toca en la carne de 
cerdo, a la que abominan. Los Citas creen proceder bien comiendo carne humana, y entre los 
hindúes muchos piensan que obran muy santamente comiéndose a sus padres, según cuenta 
Heródoto. Cito las palabras de éste para mostrar que nada invento: «Si todos los hombres 
estuviesen obligados a elegir las leyes de todos los pueblos a las que consideran mejores, no 
cabe duda que después de un maduro examen optarían todos por las leyes de su país de 
origen; porque cada pueblo está persuadido de que sus leyes son muy superiores a las de los 
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otros. Es preciso por lo tanto ser realmente flaco de espíritu para burlarse de las costumbres 
religiosas». Entre otros testimonios de la excelencia que cada uno atribuye a sus leyes, 
podemos citar el episodio Siguiente: «Un día reinando Darío entre los Persas, llamó junto a sí 
a algunos griegos que se encontraban en la corte, y les preguntó que por qué precio 
aceptarían comer a sus padres muertos. Ellos se espantaron y respondieron que por nada del 
mundo cometerían una maldad tal. Mandó entonces aproximarse a algunos hindúes, de la 
tribu de los Calacias, que tienen la costumbre de comerse a sus padres, y les preguntó, en 
presencia de los griegos, a quienes los intérpretes traducían la conversación, qué querían a 
cambio de quemar los cuerpos de sus padres muertos; espantáronse ellos y suplicaron que no 
se les formulase tal pregunta». Tal es la fuerza de las instituciones y Píndaro me parece tener 
razón, cuando dice: «La costumbre es rey del mundo». 
 
Por lo tanto, si en virtud de estos principios, los Judíos se limitasen a conservar celosamente 
las propias leyes, no habría lugar para que los censuráramos, pero sí a los que abandonaran 
las costumbres en las que fueron educados para adoptar las de los Judíos. Mas si éstos se 
enorgullecen de una sabiduría superior y desdeñan el encuentro de Otros hombres, obran mal, 
porque debe recordarles que hasta su creencia en el cielo y la idea que de él tienen, no les 
pertenece en exclusiva, visto que -para limitarnos a estos- los Persas, según testimonio de 
Heródoto, profesan desde hace mucho la misma opinión. «Acostumbran, dice Heródoto, 
subir a lugares altos para sacrificar a Zeus, y así llaman a toda la bóveda celeste». Estarán de 
acuerdo, Supongo, en que los nombres no vienen al caso y que es indiferente llamar al 
supremo dios Zeus Hipsistos o Altísimo o Zeus, o Adonai, o Sabaoth, o Amón como los 
Egipcios, o Papai como los Escitas. Tampoco es necesario que los Judíos vayan a imaginarse 
más santos que los demás hombres porque se circuncidan: los Egipcios y los Caldeos lo 
hicieron antes que ellos; tampoco deben creerse más santos por abstenerse de carne de cerdo: 
así hacen los Egipcios, que se abstienen hasta de carne de cabra, de oveja, de buey y de 
peces. ¿Pitágoras y sus discípulos no llegaban hasta el punto de privarse de habas y de 
cualquier alimento animal? En fin, ¡no existen indicios de que gocen de la estima y del amor 
de Dios en grado Superior a los demás hombres, ni que sólo ellos hayan tenido el privilegio 
de recibir ángeles de lo alto, con el pretexto de que habían obtenido un reino de 
bienaventurados: bien vemos qué tratamiento de favor gozan ellos y su país! 
 
60.​ Que esta tropa nos deje en paz, después de haber recibido el castigo de su impudor; es 
gente que no conoce al gran Dios, pero que, seducidos y engañados por el impostor Moisés, 
dieron oídos a sus lecciones en un mal designio. 
 
 
 
5.​ Diversidad de las sectas cristianas; plagio de los Libros Santos; 
puerilidad de la cosmogonía mesiánica; refutación de las profecías; 
 
 
Oposición de Cristo a Moisés; grosero antropomorfismo del Dios de Israel; 
imposibilidad de la resurrección de los cuerpos 
 
 
 
61.     Pasemos ahora al segundo grupo, al de los cristianos. Les preguntaré de dónde vienen, 
a qué ley nacional obedecen. No podrán alegar ninguna, porque tienen su origen en los 
Judíos. Fue entre éstos en donde encontraron el maestro y el jefe. Sólo que se separaron de 
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ellos. 
 
62.​ Dejemos a un lado todo lo que se les puede objetar sobre su maestro. Tomémoslo por 
una buena persona, sea; pero ¿ser el único que fue enviado y no apareció ningún otro antes 
que él? Si dicen que él fue el único en ser enviado, no será difícil demostrarles que mienten y 
se contradicen. Cuentan, en efecto, que otros vinieron muchas veces, hasta sesenta y setenta 
al mismo tiempo, y que habiéndose pervertido, como castigo de su maldad, fueron 
encadenados bajo tierra, en tanto que de sus lágrimas brotaban calientes manantiales. 
Cuentan también que en el túmulo de su maestro se vio, unos dicen uno, otros dicen dos, para 
anunciar a las mujeres que él había resucitado; porque el Hijo de Dios, según parece, no tenía 
fuerza para erguir él sólo la losa del túmulo; tenía necesidad de ayuda para removería. Vino 
incluso un ángel junto al carpintero, por causa de la gravidez de María, e igualmente otro 
para advertir a los padres que cogiesen al hijo y huyesen lo más deprisa posible. ¿Habrá 
necesidad aquí de citar todos los que fueron enviados antes a Moisés y a otros? Ahora bien, si 
otros fueron enviados, síguese que Jesús también lo fue, por el mismo Dios. Concedamos, si 
se quiere, que él lo había sido para un objetivo más elevado, para redimir algún pecado de los 
Judíos, culpados de corromper la religión o de cualquier otra maldad del género, como los 
Cristianos dan a entender; no es menos cierto que él no fue el único en ser enviado a los 
hombres; que hasta los que, en nombre de la doctrina de Jesús, abandonaron el demiurgo 
como un dios subalterno y reconocieron como un Dios superior al padre del Mesías, no 
dejaron todavía de reconocer que, antes de Jesús, el demiurgo había enviado a otros varios a 
los hombres. 
 
63.    Filos y los Judíos reconocen, por tanto, al mismo Dios. Los de la gran Iglesia lo 
reconocen abiertamente y tienen por verídicas las tradiciones de los Judíos sobre el origen y 
la formación del mundo, los seis días de la creación y el séptimo en que Dios descansó, el 
nombre del primer hombre, el orden genealógico de sus descendientes, las querellas y 
disensiones entre los hermanos, y la entrada y residencia en Egipto, así como el éxodo de este 
país. 
 
64.      Resulta todavía difícil de creer que entre los Cristianos, unos confiesan tener el mismo 
Dios que los Judíos, otros lo niegan, pues afirman que el que envió al hijo es un Dios opuesto 
al primero. 
 
65.   Conozco igualmente muchas otras divisiones y sectas entre ellos: los Sibilistas, los 
Simonianos, y, entre éstos, los Helenianos del nombre de Helena o de Helenos, su maestro; 
los Marcelinianos, de Marcelina; los Carpocratianos, salidos unos de Salomé, otros de 
Mariana, otros de Marta; los Marcionistas nútrense de Marción; otros incluso se imaginan 
unos a tal demonio, otros a tal maestro, aquéllos a tal otro, y se sumergen en espesas 
tinieblas, se entregan a desdenes peores y más ultrajantes aún para la moral pública que 
aquellos que, en Egipto, practican los compañeros de Antinoo. Se injurian hasta la saciedad 
los unos a los otros con todas las afrentas que les pasan por las mentes, rebeldes a la menor 
concesión en son de paz, y están animados de un mutuo odio mortal. Todavía, estos hombres 
encarnizados los unos contra los otros, intercambiándose los más encarnizados ultrajes, 
tienen todos en la boca las mismas palabras: «El mundo fue crucificado por mí y yo soy por 
el mundo...». 
​  
[Aquí Celso insistía largamente en la diversidad de sectas cristianas y en las objeciones que 
de ahí se podrían derivarse. 
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66.     Examinemos, a pesar del despecho de la falta de fundamentos serios en su doctrina, el 
contenido de lo que se proclama. Fijémonos por lo demás en esos restos de sabiduría que 
recogieron y, por ignorancia, estropearon, pues tienen la cabeza llena de principios que no 
comprendieron ni siquiera en su primera palabra. He aquí cómo hablan. 
[Aquí Celso citaba probablemente varias frases evangélicas acerca del conocimiento y del 
amor de Dios, sobre la caridad, y las comparaba con las máximas de los filósofos, 
pretendiendo que estas últimas tenían más claridad, naturalidad y fuerza.] Todo esto fue 
dicho y mucho mejor por los Griegos, sin esa afectación y ese tono profético, como si se 
hablase en nombre de Dios y de su hijo. 
 
67.      El sumo bien, escribió Plantón, no es un conocimiento que se pueda transmitir por 
palabras. Es después de un largo trato y una meditación asidua, cuando él brota súbitamente 
como una chispa y se torna en alimento para el alma y la sostiene por sí solo y sin otra 
ayuda... Si acreditase que esta ciencia podía ser enseñada al pueblo por escritos o palabras, 
¿qué más bella ocupación podría yo dar a mi vida que escribir sobre cosa tan útil a los 
hombres y exponer su naturaleza a plena luz para todos? Mas creo que tales enseñanzas sólo 
convienen al pequeño número de los que, con leves indicaciones, saben descubrir por sí 
mismos tales enseñanzas. Porque en lo que respecta a la gran mayoría, se ha de llegar a esta 
conclusión: llenos de un inicuo desprecio por los demás humanos e inflados con una injusta y 
vana confianza en sí mismos, imaginarían, cada vez que enunciasen una cosa, poseer 
conocimientos maravillosos. Y Plantón, aunque había enseñado lo que es útil saber, no 
impregnó sus libros de prodigios, ni tapa la boca a los que quieren averiguar lo que él 
promete, ni ordena que se crea antes que cualquier cosa que Dios es esto o aquello, que tiene 
un hijo de tal naturaleza, y que ese hijo, enviado expresamente, conversé con él. 
«Quiero, sostiene Platón, detenerme más en este asunto, y lo que acabo de decires, os 
parecerá aún más evidente. Hay de hecho una razón que reprime la temeridad de los que 
quieren escribir sobre estos asuntos: ya la he expuesto muchas veces, y, según me parece, no 
es útil repetiría. Hay en todo espíritu tres condiciones para que la ciencia sea posible; en 
cuarto lugar viene la propia ciencia, y en quinto lugar lo que se trata de conocer: el ser 
verdadero. La primera cosa es el nombre, la segunda la definición, la tercera la imagen, la 
ciencia es la cuarta». Así se ve cómo Platón, aunque tiene cuidado en decir primeramente que 
estas altas verdades no podrían ser expuestas, para que no parezca que procura una disculpa, 
va alegando lo inefable, presentando incluso las razones. En efecto, ¿podrá el mismo 
explicarse algo? Y Platón jamás quiso exagerarlo o imponérselo a nadie; él no dice que 
encontró algo de nuevo, ni que viene del cielo para traérnoslo, sino que reconoce de dónde lo 
tomó. El no impone dogmáticamente la verdad, sino que la investiga, haciéndola surgir de los 
espíritus por interrogaciones bien dirigidas. No procede al estilo de los que dicen: «Acreditad 
que aquél de quien os hablo es verdaderamente el Hijo de Dios, aunque haya sido atado 
vergonzosamente y sometido al suplicio más infamante, aunque haya sido tratado con la 
máxima ignominia. Creedlo aún más por eso mismo». 
 
68.       Si ellos al menos llegasen a entenderse entre sí acerca de la persona del Mesías...; 
pero están muy lejos de eso. «Unos garantizan esto, otros aquello, y todos tienen en la boca la 
misma recriminación: ¡Creed si queréis salvaros, y seguidamente idos! ¿Qué harán los que 
verdaderamente deseen salvarse? ¿Deberán echar los dados para saber a qué lado tornarse y a 
quienes juntarse?». 
 
69.        En vano, para dispensarse de buscar la verdad y para justificar su perversidad, alegan 
que «la sabiduría humana es locura a los ojos de Dios». Algunos dicen cuál es la razón que 
les hace hablar así, es que quieren conquistar a los ignorantes y a los simples. Pero ni siquiera 
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esa máxima la encontraron por sí solos. Antes de ellos los griegos supieron distinguir con 
bastante precisión la sabiduría humana de la sabiduría divina. Fue Heráclito quien dijo: «La 
conducta del hombre es sin razón, mas la conducta de Dios es racional». Y él mismo en otra 
ocasión añade: «¡Oh hombre simple, aprende como un daimon, como un niño, como un 
hombre!». Y Platón en su Apología pone en boca de Sócrates: «La reputación que adquirí, oh 
Atenienses, me viene de una cierta sabiduría que está en mí. Pero ¿qué sabiduría es esa? 
Según parece es una sabiduría puramente humana, y corro el gran peligro de no ser sabio sino 
en eso». Ahora bien, de esa sabiduría divina que no osaba Sócrates reivindicar para sí, 
pretenden ellos abrir los arcanos a los más estúpidos y a los más incultos, esos charlatanes 
que evitan tanto cuanto pueden a los hombres cultos, porque estos últimos no se dejan tan 
fácilmente engañar, para prender en sus redes a las personas de más baja condición. 
 
70.​ La falsa humildad que enseñan confunde servilismo con modestia, lo que no pasa de 
una imitación desnaturalizada de lo que Platón escribió sobre esa virtud: «Dios, dice él, de 
acuerdo con una vieja tradición, es el comienzo, el medio y el fin de todos los seres. Él sigue 
siempre una línea recta, de acuerdo con su naturaleza, al mismo tiempo que abarca el mundo, 
la justicia se desprende de él, vengadora de las injurias hechas a la ley divina. Quien quisiera 
ser feliz debe apegarse a la justicia, siguiendo humilde y modestamente sus huellas. importa 
también esta sentencia de Jesús contra los ricos: «Es más fácil a un camello pasar por el 
agujero de una aguja que a un rico entrar en el Reino de Dios», está directamente sacada de 
este pasaje de Platón, al que Jesús al Discurso verdadero 
​  
 
71.​ Ellos hablan del reino de Dios, pero ofrecen de él una idea mezquina y despreciable, 
en todo inferior a lo que Platón opina cuando escribe: «Todos los seres están agrupados 
alrededor del rey del universo. El es su fin común y el principio de toda la belleza; lo que es 
de segunda categoría se corresponde con el segundo puesto, y lo que es de tercera categoría 
se corresponde con el tercer puesto. El alma humana desea apasionadamente penetrar estos 
misterios: para conseguirlo, dirige los ojos hacia todo lo que tiene afinidad con ella; pero no 
encuentra nada que la satisfaga absolutamente. Por lo que respecta al rey y a las cosas de que 
hablé, no hay nada que se le asemeje». Y en otro lugar manifiesta: «Lo que es divino, es lo 
bello, lo verdadero, el bien y todo lo que se le compara. Él es el que alimenta y fortifica los 
entresijos del alma: por el contrario, todo lo que es feo y malo, las debilita y las arruina. Mas 
el jefe supremo, Zeus, viene en primer lugar, conduciendo su alado carro; él lo ordena y 
gobierna todo. Detrás de él avanza el ejército de los dioses y de los daimones, dividido en 
once cohortes. Hestia queda sola en el palacio de los inmortales. Las otras once grandes 
divinidades siguen cada una a la cabeza de una cohorte según el lugar que les fue reservado. 
¡Qué espectáculos encantadores entonces, qué majestuosas evoluciones animan el interior del 
cielo, donde los dioses bienaventurados cumplen la función atribuida a cada uno, 
acompañados de todos los que quieren y pueden seguirlos, porque la envidia reside lejos del 
coro de los dioses!». Esta religión supra-celeste, ningún poeta la cantó todavía, ninguno 
jamás la celebrará dignamente. Pero en realidad así es, y no debemos publicar la verdad, 
sobre todo cuando se habla de la propia verdad. La verdadera esencia, sin color, sin forma, 
impalpable, no puede ser contemplada sino por el guía del alma, la inteligencia... Ahora bien, 
a semejanza del pensamiento de Dios que se alimenta de lo inteligible y de la ciencia 
absoluta, el pensamiento de cualquier alma, que procura recibir el alimento conveniente, se 
alegra al ver de nuevo el ser del cual hace mucho estaba separada y alimentarse con las 
delicias de la contemplación de la verdad, hasta el momento en que el movimiento circular la 
reconduce al punto de partida. Durante esa revolución circular, el alma contempla la justicia 
en sí, que no está sujeta al devenir, ni difiere según los diferentes objetos que aquí abajo 
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califican de reales, sino la ciencia que tiene por objeto el ser absoluto. 
 
72.​ Y, a lo que parece, partiendo de algunas de estas ideas de Platón, de las que tenían 
alguna vaga noción, ciertos cristianos proclaman al Dios que está en lo alto del cielo, y se 
elevan así por encima de los Judíos. Platón enseñó que, para descender del cielo a la tierra, o 
para ascender de la tierra al cielo, las almas pasan por los planetas. Los Persas representan la 
misma idea en los misterios de Mitra. Ellos tienen una figura que representa los dos 
movimientos que se realizan en el cielo, el de las estrellas fijas y el de los astros errantes, y 
otra figura análoga para simbolizar el viaje del alma a través de los cuerpos celestes. Esa 
figura es una alta escalera con siete puertas, y una octava puerta encima de todas. La primera 
puerta es de plomo, la segunda de estaño, la tercera de cobre, la cuarta de hierro, la quinta de 
una mezcla de metales, la sexta de plata, la séptima de oro. Atribuyen la primera a Cronos 
(Saturno), sugiriendo, por el plomo, la lentitud de este astro; la segunda la atribuye a 
Afrodita, que evoca el brillo y la moldeabilidad del estaño; la tercera, hecha de cobre, que no 
puede dejar de ser fuerte y sólida, la atribuyen a Zeus; la cuarta evoca a Hermes, reputado 
entre los hombres por la dureza en el esfuerzo y fecundidad en útiles trabajos, con el hierro; 
la quinta compuesta de diversas metales, es irregular y diversa, evoca a Ares; la sexta evoca a 
la Luna, que tiene la blancura de la plata; y la séptima al Sol, cuyos rayos recuerdan el color 
del oro. La disposición de los astros no es obra del acaso, sino que obedece a las relaciones 
musicales (de la música celeste pitagórica). 
 
Si quisiéramos establecer un paralelo entre las enseñanzas de los hierofantes de Mitra y 
ciertas enseñanzas especiales y esotéricas de los Cristianos y confrontarlas, veremos que no 
están sin ciertas analogías. ¿Será preciso citar la figura simbólica, a la que ellos llaman 
«diagrama», con una línea negra que la divide en dos secciones y a la que llaman la Gehena o 
el Tártaro, los diez círculos englobados en un círculo mayor, al que llaman «el alma del 
mundo» y el «sello»? Quien aplica el sello se denomina el Padre, y quien lo recibe, el Hijo, 
quien responde: «Soy el ungido de la unción blanca cogida del árbol de la vida». Ellos 
colocan junto a los que van a morir siete ángeles de luz, y del otro lado, siete ángeles 
inferiores, llamados arcónticos, cuyo jefe se llama Dios maldito. ¿Quién es ese Dios maldito? 
No es otro más que el autor del mundo, el Dios de Moisés, al que justamente denominan 
maldito, por él temen la serpiente portadora de la maldición, a la cual los primeros hombres 
debieron el conocimiento del bien y del mal. ¿Y qué habrá más extravagante y más insensato 
que esa sabiduría francamente absurda? ¿De qué está culpado el legislador de los Judíos? Y 
si él debe ser reprendido fuere en lo que fuere, ¿por qué recoger, bajo la forma de alegorías y 
metáforas, la cosmogonía y la ley de la cual es él el autor? Mas he aquí vuestra 
inconsecuencia: impíos como sois, glorificáis involuntariamente al que consideráis el autor 
del mundo, el que prodigó a los Judíos todas esas promesas: los hacéis multiplicarse hasta 
llenar la tierra, resucitando a los muertos en carne y hueso: el que inspiró a sus profetas, al 
mismo tiempo que lo injuriáis! Sí, cuando reflexionáis todo esto, cuando estáis sin 
argumentos, os confesáis de acuerdo con los Judíos en servir al mismo Dios; pero cuando 
vuestro maestro Jesús y Moisés, el de los Judíos, se contradicen, entonces suscitáis otro Dios 
en su lugar. Los siete principales demonios, de los que el Dios maldito es el jefe y que ellos 
ponen junto a las almas de los moribundos, tiene el primero la forma de un león; el segundo 
la forma de un toro; el tercero la de un anfibio de horribles silbidos; el cuarto, la forma de un 
águila; el quinto, la de una osa; el sexto, la forma de un perro, y el séptimo, la de un burro 
llamado Tliafabaoth u Onoel. Pretenden ellos que hay hombres que se convierten en 
demonios del mismo género, unos en leones, otros en toros, otros en dragones, en águilas, en 
osos, en perros. En ese cuadro también están inscritas la figura cuadrada y las puertas del 
paraíso. 
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73.​ Acumulan además una gran cantidad de cosas las unas sobre las otras: discursos de 
profetas, círculos sobre círculos, riachuelos de la Iglesia terrestre y la circuncisión, virtudes 
que emanan de una virgen únicos, alma viva, cielo que para vivir debe ser inmolado, tierra 
degollada por la espada, hombres que sólo vivirán si fueren masacrados, muerte que cesará 
en el mundo por la muerte del pecado, nuevo descenso por estrechos lugares, puertas que se 
abren por si solas. Por todas partes mezclan el árbol de la vida con la resurrección de la carne 
por el madero, probablemente porque su maestro fue clavado en una cruz y porque fue 
carpintero. Si él hubiese sido arrojado desde un roquedal, o tirado a un abismo, o ahorcado 
con una soga, o si hubiese sido zapatero, cantero o cerrallero, ellos pondrían en la cima de los 
cielos una roca, la roca de la vida, o el abismo de la resurrección, o la cuerda de la 
inmortalidad, la piedra de la beatitud, o el hierro de la caridad, o el cuero de la santidad. 
¿Habrá alguna vieja que no sintiese vergüenza al contar tales frivolidades para adormecer a 
un niño pequeñito? 
 
74.​ Ellos se atreven aún - y ésa no es su menor invención- a escribir no se sabe qué 
inscripciones acerca de los más altos círculos hipercelestes y en especial éstas: «El mayor y 
el más pequeño», «El Padre y el Hijo». Se trata de fórmulas mágicas, de las que se sirven 
para impresionar a la multitud ignorante, que atribuye una virtud maravillosa a esas palabras 
extrañas y no supone que tal o cual palabra misteriosa designa, en la lengua de los Bárbaros, 
una cosa bien conocida en la lengua griega: así, según el testimonio de Heródoto, Apolo es 
llamado Gongosuro, entre los Scitas; Poseidón, Thamasimasas; Afrodita, Argimpasa; Hestia, 
Tabiti. Toda esa liturgia bizarra es un plagio de ceremonias y de ritos usados ya mucho antes 
de ellos. ¿Será necesario enumerar aquí a todos los que enseñaron, antes que ellos, la práctica 
de las purificaciones, los cantos y las palabras que curan o liberan de las dolencias, el uso o 
imágenes de demonios y de tantos otros preservantes sacados de tejidos, números, piedras, 
hierbas y raíces? 
 
Vi a más de un sacerdote de esa religión con libros bárbaros llenos de nombres de demonios 
y de conjuros; ellos se ufanaban, no de ser útiles a los hombres, sino de hacer caer sobre ellos 
todo género de males. A este respecto, el músico Dionisio de Egipto, a quien conocí, decía 
que las prácticas mágicas sólo tienen efecto sobre los ignorantes y los pervertidos, mas no 
tienen efecto sobre los filósofos y los que saben ser señores de sí mismos y ordenar 
sabiamente sus propias vidas. 
 
75.​ Otro error no menos impío, nacido de su extrema ignorancia y de su incomprensión 
de los mitos, consiste en pretender que Dios tiene por adversario al Diablo, al que en hebreo 
llaman Satán. Ahora bien, es una extraña aberración, o una singular impiedad el decir que el 
gran Dios, en su deseo de hacer el bien a los hombre, enfrenta a un ser que le causa daño y lo 
reduce a la impotencia. ¿El Hijo de Dios habrá sido vencido por el Diablo? Los tormentos 
que éste le causa, tienen como fin enseñarnos, según pretenden, a menospreciar las pruebas 
que él nos infligirá, cuando llegue nuestro turno: aquél anuncia, en efecto, que Satán vendrá a 
la tierra, que realizará grandes prodigios, procurando así apropiarse de la gloria de Dios; pero 
es un seductor, contra los prodigios del cual es preciso precaverse, y sólo en el Hijo de Dios 
debemos confiar. He aquí manifiestamente las palabras de un charlatán que acumula 
precauciones contra los que sean tentados a proclamar dogmas contrarios a los suyos y a 
suplantarlo. 
 
76.​ La noción de Satán es, además, tomada de viejos mitos mal asimilados, relativos a 
una guerra divina que relatan las viejas tradiciones. Heráclito hace una alusión a esto al 
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escribir: «Sépase que existe una guerra universal, que la discordia cumple la función de 
justicia, y es según sus leyes como nacen y perecen todas las cosas». Mucho antes de 
Heráclito, Ferecido representó en un mito dos ejércitos enemigos, uno capitaneado por 
Cronos y el otro por Ofioneo; y cuenta los desafíos, los combates y el acuerdo establecido de 
que de los dos partidos el que fuese echado al mar sería considerado vencido, y el que 
expulsase al otro poseería el cielo como premio de su victoria. Las historias de los Titanes y 
los Gigantes en guerra contra los dioses, las guerras que los Egipcios cuentan sobre Tifón, de 
Horus y de Osiris, pertenecen al mismo ciclo de mitos. Esto es lo que encontraron entre 
nosotros y asimilaron mal: es una cosa completamente diferente de sus invenciones sobre el 
Diablo, que figura, hablando con propiedad como otro impostor tras las huellas del primero. 
Homero figura en la misma corriente de ideas de Ferecido y de Heráclito, y sus cantos de la 
guerra de los Titanes, cuando coloca estas palabras en boca de Hefaisto, dirigidas a Hera: 
 
«Otrora, cuando me precipité para defenderte, él me agarró por un pie y me arrojó del divino 
umbral»; y estas otras palabras en boca de Júpiter dirigidas a la misma Hera: «¿Ya no te 
acuerdas del día en que, lanzada por los aíres, con las manos atadas con lazos embarullados, 
con un grillete en cada pie, tu cuerpo estaba colgado en medio del éter y de las nubes? Las 
divinidades del vasto Olimpo se indignaban, pero agrupados en tu derredor, nada podían 
hacer para libertarte. Quien lo osase, lo arrancarían del umbral de los dioses y los lanzarían 
por tierra, donde caería semi-muerto». Estas palabras de Zeus a Hera deben interpretarse 
como palabras divinas dirigidas a la materia. Y significan que tras encontrar la materia en 
estado de caos, Dios la ordenó y la encadené en los lazos de la armonía y el orden; y que, 
para castigar a los demonios que la rondaban para desarreglar su obra, los precipité en los 
abismos de acá abajo. Fue dando sentido a estos versos de Homero como Ferecido pudo 
decir: «Por debajo de esta región, está la región del Tártaro. Las Harpías y la Tempestad, 
hijas de Bóreas, están encargadas de su custodia y es así como Zeus relega a los dioses que lo 
ultrajan». Las mismas ideas están representadas en el péplum de Atenas, que se expone en la 
procesión de las Panateneas. Lo que así se representa enseña a todos que una divinidad sin 
madre, y virgen, triunfa de la audacia de los hijos de la tierra. Pero enseñar que el Hijo de 
Dios es atormentado por el Diablo, para enseñarnos con su paciencia a soportar con coraje las 
provocaciones que éste inflige, es el cúmulo del ridículo. Lo que era necesario, en mi 
opinión, sería castigar al Diablo, y no aterrorizar a los hombres amenazándonos con sus 
maleficios. 
 
77.​ Por lo que respecta a la expresión «El Hijo de Dios», debemos buscar su origen en el 
hecho de que los Atenienses llaman «hijo» o «criatura» de Dios al mundo salido de sus 
manos. 
 
78.​ Nada más pueril que la cosmogonía de los cristianos, la narración de la creación del 
hombre a imagen de Dios, el paraíso plantado por la mano de Dios -no hay nada más oscuro 
que el cambio del primer hombre como consecuencia del pecado original y su expulsión del 
jardín de las delicias. Son apenas divagaciones, o, si se quiere, historietas divertidas. Es en 
otro tono, con otra seriedad y con otra profundidad, como los viejos sabios de Grecia 
hablaron de la formación del mundo y de los hombres. Moisés y los Profetas, autores de sus 
escrituras, en la ignorancia en que estaban de la naturaleza del mundo y de los hombres, 
fabricaron a tal respecto cuentos para hacer dormir de pie: ¡El mundo creado en seis días! 
¡Como si fuesen concebibles anteriores a la aparición del sol y de la luz! ¿Y qué significado 
atribuir a estas palabras: «Hágase la luz», que muchos interpretan como un deseo o una 
petición? ¿El autor del mundo, el demiurgo, tomó prestada la luz en lo alto, como cuando 
encendemos nuestra vela en la de un vecino? Si el demiurgo era un Dios maldito, enemigo 
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del gran Dios, si hacía el mundo sin el consentimiento de éste, ¿cómo estuvo de acuerdo el 
gran Dios en darle la luz? 
 
79.​ No quiero examinar aquí la cuestión del origen y el fin del mundo, ni inquirir si el 
mundo es increado y eterno, si no debe perecer aunque no haya tenido un comienzo, o si debe 
acabar aunque haya tenido un principio. ¿No será contrario a la razón, como ellos hacen, el 
introducir el espíritu del gran Dios en el mundo? ¿Cómo admitir que el gran Dios comience 
por dar su espíritu al demiurgo, y que éste abusa tanto de él que el Dios supremo lo retoma? 
¿Cuál es el Dios que da para volver a tomar lo dado? Sólo si se toma aquello de lo que se 
necesita sería correcto: pero Dios de nada necesita. ¿Pero, tal vez ignorase que iba a dar su 
espíritu a un ser que abusaría de él? Entonces, ¿cómo deja a ese demiurgo perverso alzarse 
contra él? ¿Por qué obra subrepticiamente para arruinarlo, sobornando y seduciendo a 
cuantos puede? ¿Por qué procura conquistar a los que el demiurgo condenó a la maldición, 
como decís, y los arrebaña como un ladrón de esclavos? ¿Por qué les enseña a hurtarse a su 
dueño? ¿Por qué les enseña a huir de su padre, el demiurgo? ¿Por qué los adopta él, sin el 
beneplácito de su padre? ¿Por qué se presenta como padre de los seres que pertenecen a otro? 
Y es, con certeza, un dios bien digno de respeto, que desea tener como hijos a los pecadores 
que otro condenó, proscritos, o, según su propia expresión, excrementos de la tierra; y ni es 
capaz de castigar o meter en orden a su enviado que le desobedeció. 
 
80.​ Si se afirma que fue el Dios supremo el que creó el mundo, ¿cómo se puede justificar 
la presencia del mal? ¿Por qué es él impotente para exhortar y persuadir? ¿Por qué le vemos 
arrepentirse a causa de la ingratitud y la perversidad de sus criaturas? ¿Por qué maldice y 
acusa él a lo que no hizo? ¿Cómo puede amenazar con la destrucción a sus propios hijos? O, 
si no los destruye, ¿para dónde trasplanta de este mundo al hombre al que hizo? Nada 
invento: esto o expresamente está expresado en sus libros o puede deducirse de ellos. 
 
81.​ Lo que es más pueril aún es dividir la formación del mundo en varios días, incluso 
antes de que hubiese días: ¿cómo podría haber días antes de que el cielo fuese hecho, la tierra 
formada y el sol haciendo sus revoluciones? Y ¿cómo es posible imaginarse al gran Dios 
admitiendo que sea él el autor del mundo, diciendo, a manera de orden: «Que esto se haga», 
y seguidamente: «Que tal cosa exista», y realizando un día una obra, al día siguiente otra, y 
así en el tercer día, y al cuarto, en el quinto y al sexto día; acaba la tarea en ese día 
descansando al séptimo, como un mal trabajador que, fatigado, tiene necesidad de holganza 
para restablecerse? Pero no se puede decir que el gran Dios se fatiga, ni que trabaja con sus 
manos, ni siquiera que da órdenes. Dios no tiene manos, ni boca, ni nada de lo que le 
atribuyen. Es igualmente falso sostener que el hombre haya sido hecho a imagen de Dios; 
Dios no tiene forma humana ni la de ninguna otra criatura sensible. Y, como si tal cosa no 
bastase, le atribuyen explícitamente a Dios ojos, orejas, brazos, corazón, figura, movimiento. 
Pero todo viene de Dios, mas él en sí no es nada de cualificable: no puede ser aprehendido 
por la razón, ni expresado por la palabra, él no está sujeto a ningún cambio capaz de 
determinarlo. 
 
82.​ «Pero entonces, objetarán, ¿cómo poder conocer a Dios? ¿Quién me enseñará el 
camino que conduce a él? ¿Cómo me tornaréis a Dios como algo evidente? Me cubrís los 
ojos de tinieblas tan espesas que ya nada puedo distinguir». Es verdad; si hacemos a alguien 
pasar de la oscuridad a la luz plena, no pudiendo soportar el fulgor de los rayos que se 
desprenden e hieren sus ojos, se imaginan estar ciegos. ¿Cómo, pues, una vez más, confiar en 
conocer a Dios, y obtener de él la salvación? Siendo Dios demasiado trascendente para que 
nuestro pensamiento pueda alcanzarlo, insuflé su espíritu en un cuerpo semejante al nuestro, 
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y lo hizo descender acá abajo, de modo que pudiéramos recoger sus palabras y sus 
enseñanzas: eso sostienen los cristianos. Mas, concediendo que el Hijo de Dios sea un 
espíritu enviado por Dios en un cuerpo humano, no resulta de ahí que el hijo de Dios sea 
inmortal, porque no es de la naturaleza de un espíritu el durar eternamente. Visto que el Hijo 
de Dios murió, habría sido necesario que Dios le insuflase de nuevo el espíritu, lo cual 
prueba que Jesús no pudo resucitar con su cuerpo, porque repugna a Dios tomar de nuevo un 
espíritu que él dio, una vez que ese se haya manchado en el contacto con el cuerpo. Se sigue 
igualmente que el hijo de Dios haya nacido de una virgen; si Dios quisiese, de hecho, enviar 
su espíritu acá abajo, ¿por qué iba a tener necesidad de insuflarlo en el vientre de una mujer? 
Él sabía ya el arte de fabricar hombres, y podía formar un cuerpo a fin de alojar a su espíritu, 
sin hacerlo pasar por lugar tan lleno de impurezas. 
Así, haciéndolo descender directamente de lo alto, habría prevenido las objeciones de 
incredulidad. 
 
83.​ Es cierto que entre ellos hay quien dice y lo hacen venir súbitamente del cielo a la 
tierra, evitando así las dificultades de la concepción virginal, el nacimiento y los primeros 
años: pero cuando acreditan que él no es el que los profetas predecían, sino otro mayor e hijo 
de un Dios más alto, ofrecen el flanco a la crítica; ¿cómo se podría entonces probar que un 
hombre que padeció un tal suplicio sea el hijo de un Dios, si sus sufrimientos no hubieran 
sido predichos? Además de eso, ¿qué habrá más extravagante que introducir aquí dos dioses: 
el Dios Justo y el Dios bueno, y dar un hijo a cada uno, que ellos envían a la tierra, e incitar 
la lucha, en ausencia de los padres, sus propios hijos, como codornices en combate, porque 
los padres, viejos, quebrantados, necios, ya no se baten y por ellos se baten sus hijos? 
 
84.​ Si el espíritu de Dios se hubiese encarnado en un hombre, sería al menos necesario 
que este superase a todos los otros en estatura, belleza, fuerza, majestad, voz y elocuencia. 
Sería inadmisible que aquel que trae en sí sobre todo la virtud divina no se distinguiese de 
modo insigne de los demás hombres. Pero Jesús nada tenía de más comparado con los demás 
hombres. Y además, si les damos crédito, era bajo, feo y sin nobleza. 
 
85.​ Hay más. Si como el Zeus de la comedia al despertar de un largo sueño, Dios quisiese 
liberar al género humano de sus males, ¿por qué iba a enviar al espíritu que decís a un 
pequeño rincón del mundo? Era necesario insuflarlo a la vez en 
muchos cuerpos y enviarlos aquí y allá por toda la tierra. El poeta cómico para hacer reír a su 
público muestra a Zeus al despertar enviando a Hermes a los Atenienses y a los 
Lacedemonios. La idea de enviar el Hijo de Dios a los Judíos, ¿no es para suscitar la risa? 
¿Por qué sólo a los Judíos? ¿Por qué a esa nación grosera, miserable, semidisuelta, mientras 
tantos otros pueblos eran más dignos de la atención de Dios: los Caldeos, los Magos, los 
Egipcios, los Persas, los Hindúes, tantas naciones venerables y verdaderamente animadas por 
el espíritu de Dios? 
 
 
86.​ ¿Cómo ignoraba ese Dios omnisciente que enviaba a su hijo a unas manos que iban a 
cometer un nuevo crimen condenándolo? ¿Qué alegan aquí a guisa de defensa? La secta de 
los Cristianos que introduce un segundo Dios, diferente al Dios de los Judíos, nada tiene que 
decir pero los que reconocen al mismo Dios preferirán esta gran frase acentuada con el cuño 
de una gran profundidad:  «Era preciso que aquello sucediese». ¿Y por qué entonces? Porque 
otrora tal cosa predijeron los profetas. Pero ¡qué! El oráculo de la Pitia, el de Dodona, el de 
Claros, el de los 3 Branquidas, el de Amén y tantos otros, cuyas advertencias aprobaron casi 
todas las tierras y colonias, no tienen ningún peso en opinión de los cristianos, pero ¡unas 
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pocas palabras, más o menos auténticas, pronunciadas en Judea, como es costumbre en el 
país y como se puede todavía hoy recoger de boca de las gentes de Fenicia y de Palestina, 
pasan a parecerles maravillas y verdades indiscutibles! Esos predicadores de Fenicia y de 
Palestina son de diversas categorías. Muchos, oscuros y sin nombre, sea a propósito de lo que 
fuera, se ponen a gesticular como poseídos del ardor profético; otros, adivinos ambulantes, 
recorren las ciudades y los campos, ofreciendo el mismo espectáculo. Nada les es más fácil 
de decir, y no dejan de hacerlo: «¡Yo soy Dios, soy Hijo de Dios, soy el Espíritu de Dios, 
vengo, porque el mundo se va a acabar, y vosotros, los hombres, vais a perecer bajo el peso 
de vuestras iniquidades. Entretanto quiero salvaros y me veréis armado de un poder celeste. 
¡Bienaventurado entonces quien me haya reverenciado hoy! Enviaré a todos los demás al 
fuego eterno, a los de las ciudades y a los de los campos. Los que todavía no saben los 
suplicios que les aguardan, se arrepentirán entonces y han de gemir en vano, en cuanto que 
los que crean en mí, los protegeré por toda la eternidad... A estas predicciones jactanciosas, 
mezclan palabras de posesos, confusas y absolutamente incomprensibles, a las que ningún 
sensato podría descubrir su significado, tan oscuras y vacías de sentido son, pero que 
permiten al primer imbécil impostor llegado apoderarse y apropiarse de las voluntades. 
A esos pretendidos profetas, yo oí a más de uno con mis propios oídos, y, después de tenerlos 
confundidos, los llevé a confesar sus puntos flacos, que hacían confiar en el caso todo lo que 
les pasaba por el cerebro. 
 
87.​ En cuanto a los que se abonan a viejas profecías, se verán en grandes apuros para 
justificar todas las cosas absurdas que atribuyen a Dios. No se puede creer, en efecto, que 
Dios pueda hacer sufrir o que autorice el mal. ¡Tampoco es admisible que se diga que Dios 
come carne de oveja, beba hiel o vinagre y otras cosas de la misma especie! ¿Sólo porque los 
profetas predijeron que el gran Dios, para no citar más, sería esclavo, enfermo y que moriría, 
debe seguirse necesariamente que Dios debe padecer la esclavitud, la enfermedad y la 
muerte, por la simple razón de que eso había sido predicho? ¿Convenía que él justificase su 
divinidad muriendo? No; no cabía a los profetas predecir nada semejante, porque tal cosa es 
un mal y una impiedad. No hay que preocuparse de si una cosa fue o no vaticinada, sino si es 
digna de Dios y buena por sí misma: porque lo que es malo e indigno de Dios, aunque todos 
los hombres en un arrebato colectivo de locura lo hubiesen vaticinado, no debe confiarse en 
ello. Ahora bien, es muy simple responder a la pregunta de si 10 que se cuenta de Jesús, en la 
hipótesis de ser él Dios, está de acuerdo con la piedad. 
 
88.​ Una última observación se impone: suponiendo que Jesús, en conformidad con los 
profetas de Dios y de los Judíos, fuese el hijo de Dios, ¿cómo es que el Dios de los Judíos les 
ordenó, por medio de Moisés, que procurasen las riquezas y el poder, que se multiplicasen 
hasta llenar la tierra, que masacrasen a sus enemigos sin perdonar siquiera a los niños y 
exterminar coda la raza, lo que él mismo hace ante sus propios ojos, tal 
como cuenta Moisés? ¿Por qué los amenaza él, si desobedecieron sus mandamientos, de 
tratarlos como enemigos declarados, mientras que el Hijo, el Nazareno, formula preceptos 
completamente opuestos: el rico no tendrá acceso hasta el Padre, ni el que ambiciona el 
poder, ni el que ama la sabiduría y la gloria; no nos debemos inquietar con las necesidades de 
subsistencia más que los cuervos; es necesario preocuparnos menos de la vestimenta que los 
lirios; si os diesen una bofetada es preciso aprestarse a recibir una segunda? ¿Quién miente 
entonces: Moisés o Jesús? ¿Será que el Padre, cuando envió al Hijo, se olvidó de lo que le 
había dicho a Moisés? ¿Habrá cambiado de opinión, renegado de sus propias leyes y 
encargado a su heraldo el promulgar otras completamente contrarias? 
 
89.​ Se conoce, por lo demás, qué idea baja y grosera tienen ellos de Dios, atribuyéndole 
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órganos corporales, inclinaciones y pasiones puramente humanas, incapaces según son de 
concebir lo que es puro e indivisible con el esfuerzo del pensamiento. 
 
90.​ Después de la muerte, ¿a dónde esperan ir? -Para una tierra mejor que ésta-. Es 
verdad que los hombres divinos de los viejos tiempos hablaron de una vida de felicidad 
reservada a las almas de los Bienaventurados. A esa morada futura, la llaman unos Islas 
Afortunadas, y otros los Campos Elíseos, porque allí estaremos libertados de los males de acá 
abajo. El mismo Homero dice: «Los inmortales te enviarán para el extremo del mundo, para 
los Campos Elíseos, donde la vida es apacible». También Platón, que defiende la 
inmortalidad del alma, llama al lugar para donde el alma es enviada, una tierra, en este 
pasaje: «La tierra es inmensa y nosotros sólo habitamos esta pequeña parte que se extiende 
desde las márgenes del Faso hasta las columnas de Hércules, viviendo en derredor del mar 
como hormigas, o como ranas alrededor de un pantano. Pero hay otros pueblos que habitan 
en otras regiones semejantes. En toda la superficie de la tierra, hay, en efecto, depresiones, de 
grandeza y configuraciones variadas donde se juntan las aguas, las nubes y el aire grosero, 
mientras la tierra en sí está situada en el mundo celeste, en el éter... Confinados en algunos 
pliegues de la tierra, creemos habitar en las alturas tomando el aire por el cielo». No es dado 
a todo el público penetrar bien en el pensamiento de Platón. Para ello es preciso comprender 
bien los puntos en que él pone énfasis. 
 
Nuestra flaqueza y nuestro peso nos impiden elevarnos a las cimas del aire; si alguien, en 
efecto, llegase a la cima o pudiese volar con alas, vería entonces, al erguir la cabeza, lo que es 
la tierra verdadera desde allá arriba. Y si su naturaleza fuese capaz de soportar esa 
contemplación, reconocería que allí está el cielo verdadero, la verdadera luz, la verdadera 
tierra. Los Cristianos no podrán comprender esto; creerían que se trataba de una tierra 
semejante a la nuestra, donde sólo se podría vivir con cuerpos semejantes a los nuestros. 
 
91.​ De ahí les viene esa ridícula idea de la resurrección de los cuerpos, inspirada 
igualmente en lo que habían oído decir sobre la metempsicosis. En este punto, cuando los 
llevamos aparte y los confundimos, vuelven siempre a la carga, como si no les hubiésemos 
replicado siempre con la misma pregunta: «Si nuestro cuerpo no resucita, ¿cómo podríamos 
conocer y ver a Dios? ¿Cómo podríamos llegar hasta él?». A lo que parece, se imaginan que 
Dios está en algún lugar en donde podemos encontrarlo familiarmente. Esperan ver a Dios 
con los ojos corporales, oír su voz con sus orejas carnales, tocarlo con sus manos. Mas, por 
Zeus, si queréis dioses con forma humana, dioses que se dejen ver claramente y sin ilusión, id 
a los santuarios de Toronjos, de Afiaraos, y de Mopse: allí podréis satisfaceros. Allí veréis a 
los dioses que deseáis, no una voz y de paso, como visteis a aquel que os engañó, sino 
permanentemente: allí encontraréis a dioses que siempre están allí para quienes quieran 
conversar con ellos. 
 
 
92.​ Preguntarán incluso: «Si Dios escapa a nuestros sentidos, ¿cómo podremos conocerlo, 
cómo de un modo general se puede conocer una cosa sin la ayuda de los sentidos?». Esto no 
es en modo alguno el lenguaje de un hombre ni de un espíritu, sino el grito de la carne. Que 
escuchen todavía, si son capaces de comprender, por más viles y carnales que sean. Si, 
imponiendo silencio a vuestros sentidos, eleváis el espíritu, y, alejándoos de la carne, abrís 
los ojos del alma, solamente entonces veréis a Dios. 
 
Pero si os procuráis un buen guía para abriros la vía del conocimiento divino, primeramente 
tened cuidado en huir de los impostores, de los introductores de ídolos, a fin de evitar ese 
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exceso de ridículo que consiste en blasfemar y en llamar ídolos a los otros dioses, mientras 
adoráis a un personaje más miserable que los ídolos, más aún, inferior a cualquier ídolo, un 
mero muerto, y le atribuís un padre digno de él. ¡Y el charlatanismo de vuestros maravillosos 
directores os dictan fórmulas divinas dirigidas al León, al Cangrejo, al demonio de cabeza de 
burro, y a todos los demás porteros celestes, cuyos nombres aprendéis con tanto esfuerzo, 
para no sacar ningún provecho, oh infelices! Además de ser maltratados y puestos en la cruz. 
¿Queréis por el contrario buenos guías? Dirigios a los viejos poetas divinamente inspirados, a 
los sabios, a los filósofos y a Platón, el maestro más capaz de esclareceros en esa materia. Él 
escribió en su Timeo: «En cuanto al universo, al que llamamos cielo o mundo, o cualquier 
otro nombre, es preciso primeramente, como para todas las cosas en general, considerar si 
existe desde siempre, o si nació y tuvo un comienzo. El mundo nació, porque es visible, 
tangible y corporal... y todo lo que nació debe necesariamente venir de alguna causa. Mas es 
difícil encontrar el autor y el padre del universo, e imposible, después de haberlo encontrado, 
tornarlo evidente a toda la gente». Veis cómo hombres divinos buscan el camino de la verdad 
para darnos una idea que representase el ser primero e inefable, bien deduciéndolo a partir de 
todos los demás entes, ya componiéndolo, ya separándolo, bien por analogía, para hacer 
concebir lo que de otro modo no se puede expresar, si yo quisiese iniciaros en tales 
enseñanzas, me sorprendería de que pudieseis seguirme, tan esclavizados estáis a la carne, sin 
ojos para lo que es puro. 
 
Más todavía: existe distinción entre el ser y el devenir, lo inteligible y lo visible, La verdad se 
refiere al ser, el error al devenir. La verdad es objeto de la Ciencia; una mezcla de verdad y de 
error es objeto de la opinión. El conocimiento es relativo a lo inteligible, la vista a lo visible. 
El entendimiento percibe lo inteligible, el ojo lo visible. Por tanto, tal como en la esfera de 
las cosas visibles, el sol no es ni el ojo ni la visión, sino la causa sin la cual el ojo no ve, la 
visión no se realiza, los objetos visibles no son percibidos, ninguna cosa sensible existe, y el 
propio sol no puede ser contemplado; igualmente en la esfera de las cosas inteligibles, lo que 
no es ni entendimiento, ni conocimiento, ni Ciencia, es todavía la causa que hace que el 
entendimiento conozca, que el acto del conocimiento se efectúe y que la Ciencia se realice; la 
causa que hace que todos los seres inteligibles, la verdad, el propio ser, existan, si bien el ser 
en sí se encuentra por encima de todas las cosas, siendo inteligible por un cierto poder 
inefable. Hablo para hombres dotados de cierto sentido de espiritualidad. En cuanto a 
vosotros, si comprendéis alguna cosa, tanto mejor para vosotros. Si os agrada creer que algún 
espíritu vino de parte de Dios para enseñar la verdad divina, ése será sin duda el que reveló 
estas grandes ideas, el espíritu que llena las almas de los sabios del pasado y que por sus 
bocas esparció tan brillantes lecciones. Mas si no podéis alcanzar estas alturas, permaneced 
sosegados y mudos, disimulad vuestra ignorancia y no digáis que los clarividentes son los 
ciegos, que los que corren son los cojos, marchitos y cojos que sois respecto al alma y vivos 
solamente para el cuerpo, quiero decir, vivos solamente para aquello que de perecedero existe 
en el hombre. 
 
93.​ Si tenéis tan gran voluntad de innovación, ¡cuánto mejor os habría sido escoger para 
deificarlo a alguno de los que murieron valientemente y que son dignos del mito divino! Si os 
repugna escoger a Hércules, a Esculapio o a alguno de los viejos héroes que ya son honrados 
con un culto, tenéis a Orfeo, poeta inspirado que nadie discute y que pereció de muerte 
violenta. Diréis quizá que no era digno de ser escogido. Sea; pues ahí tenéis a Anaxarco, 
quien metido en la máquina de la tortura, mientras le magullaban cruelmente, se burlaba del 
verdugo: «Atormentad, atormentad el físico de Anaxarco, porque a él mismo no le tocaréis!», 
palabras llenas de espíritu divino. Aquí todavía hay físicos que lo escogieron por maestro; y 
esto podría teneros prevenidos. ¿ Por qué no escogéis entonces a Epicteto? Mientras su señor 
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le retorcía una pierna, le dijo calmoso y sonriente: 
«Vais a partirla», le decía; y habiéndole partido la pierna efectivamente: «Ya os decía yo que 
ibais a partirla». ¿Qué dijo vuestro Dios de semejante en medio de su tormento? Y ¿por qué 
no escogisteis a la Sibila, ya que algunos de entre vosotros reconocéis su autoridad? Habríais 
tenido mejores razones para llamarla hija de Dios. Os contentasteis con introducir a izquierda 
y derecha, fraudulentamente, innumerables blasfemias en sus libros sibilinos, y tomáis como 
dios a un personaje que acabó con una muerte miserable una vida infame. Habríais hecho 
mejor en elegir a Jonás, que salió sano y salvo del vientre de un gran pez; a Daniel, que 
escapó indemne de las fieras, o a otro cualquiera de los que nos contáis cosas todavía más 
exquisitas. 
 
94.​ He aquí ahora uno de sus preceptos: no debemos contestar con ultrajes. «Si os 
golpearan en una mejilla, ofreced incluso la otra». Es una vieja máxima ya dicha y mucho 
mejor antes de ellos. Sólo la vulgaridad de la fórmula les pertenece. Escuchad a Platón, 
haciendo conversar entre sí a Sócrates y a Gritón: «Es entonces un deber absoluto el no ser 
injusto jamás? -Sin duda. -Si es un deber absoluto el no ser nunca injusto, ¿lo es también el 
no serlo nunca, incluso para quien lo fue con nosotros, diga el vulgo lo que quisiera? 
-Es exactamente esa mi opinión. -Y entonces, qué, ¿será permitido hacer mal a alguien o no? 
-No lo es, en verdad, oh Sócrates. -Entonces, devolver mal por mal, ¿será justo, como 
pretende el vulgo, o injusto? -Enteramente injusto: porque obrar mal y ser injusto es la misma 
cosa. 
-Sin duda. -Así pues, es obligación sagrada jamás pagar injusticia con injusticia, o mal con 
mal». Así habla Platón, e incluso añade: «Reflexiona bien, y mira si estás realmente de 
acuerdo conmigo, y si podemos establecer, partiendo de este principio, que, en ninguna 
circunstancia, está permitido jamás ser injusto, ni pagar injusticia con injusticia, o mal con 
mal; o bien, si piensas de diferente manera, interrumpe la discusión ya, puesto que yo pienso 
como otrora». Tales eran las máximas de Platón, y los hombres que de ellas antes vivieron no 
tuvieron otras diferentes. 
 
95.​ Mas ya basta respecto a este punto y otros semejantes en los que ellos se revelaron 
plagiadores poco hábiles. Quien quisiera analizar el asunto con más detalle podrá hacerlo 
fácilmente. 
 
 
LIBRO CUARTO 
Conflicto del Cristianismo con el Imperio: 
Tentativa de Conciliación 
 
 
96  (no existe en la edición utilizada) 
​  
97.​ Vamos a tratar de otro asunto. Los cristianos no pueden soportar la vista de templos, 
de altares ni de estatuas. Tiene!) esto en común con los Escitas, con los nómadas Libios, con 
los Seros que no tienen Dios, y con las naciones más salvajes. Los Persas comparten ese 
mismo sentimiento, como Heródoto nos revela en este pasaje de su Historia; «Sé de buena 
fuente que entre los Persas la ley no permite erguir altares, templos, estatuas. se considera 
locos a quienes lo hacen. Y, según parece, porque piensan que no se podría atribuir a los 
dioses ni un origen ni una forma humana, como hacen los Griegos». Y a este propósito 
escribe en cierta ocasión Heráclito: «Dirigir preces a imágenes sin saber 1o que son los 
dioses y los héroes, vale tanto como hablar con las piedras». ¿Qué enseñan ellos más sabio, 
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sobre este asunto, que este pensamiento de Heráclito? Éste en suma deja entender que es 
absurdo dirigir preces a estatuas, a menos que se sepa lo que son los dioses y los héroes. Tal 
es su pensamiento. Pero los cristianos reprueban en absoluto cualquier imagen. ¿Será porque 
la piedra, la madera, el bronce o el oro, utilizados por el primero que llega no pueden ser un 
dios? ¡Bello descubrimiento en verdad! ¿Quién, pues, a menos que sea un simple, podría 
creer que esos son dioses y no objetos consagrados a los dioses o imágenes que los 
representan? Si los cristianos piensan que no se pueden admitir imágenes divinas, porque 
Dios, como también opinan los Persas, no tiene forma humana, se contradicen de forma 
estrepitosa, ellos que declaran, por otra parte, que Dios hizo al hombre a su propia imagen y 
que le dio una forma parecida a la suya. 
 
98.​ Sucede que admiten de verdad que las estatuas son erguidas en honra de ciertos seres 
que se les asemejan más o menos; pero los seres, a quienes las consagran no son dioses, son 
demonios; ahora bien, quien adora a Dios, no debe prestar culto a los daimones o demonios. 
 
En primer lugar, les preguntaré ¿por qué estaría prohibido honrar a daimones? ¿Será que no 
todas las cosas son gobernadas según la voluntad de Dios? ¿Será que toda la providencia no 
depende de él? ¿Será que todo lo que se hace en el mundo, sea por obra de un Dios, sea por 
medio de ángeles, sea por medio de daimones (demonios), o por medio de héroes, no está 
ello reglamentado por las leyes del Dios supremo? ¿Será que no fue él quien promovió a cada 
función particular a cada uno de esos seres que escogió e invistió del poder correspondiente? 
Será por lo tanto justo que quien adora a Dios, venere también a los seres en los cuales él 
delegó el gobierno de las cosas de acá abajo. 
 
99​ Lo que a esto responden los cristianos es que «es imposible servir a dos señores al 
mismo tiempo». Palabras de facciosos que quieren hacer grupo aparte y separarse del común 
de la sociedad. Los que así se expresan, atribuyen a Dios sus propios prejuicios. Entre los 
hombres, de hecho, existe algún derecho a decir que quien sea servidor de un señor no puede 
serlo de otro; porque cl servicio prestado al segundo sería en detrimento del servicio prestado 
al primero. Así, cuando primeramente nos vinculamos a alguien, no nos podemos entregar ya 
a otro, y el servicio prestado a diferentes héroes de ese género es condenable por el prejuicio 
que acarrea a cada uno de ellos. Pero, en lo que a Dios respecta, a quien ni prejuicio ni 
afrenta pueden alcanzar, es absurdo juzgar como si de un hombre se tratase, de héroes o de 
otros daimones, y tener escrúpulos en servir a varios dioses al mismo tiempo «lejos de hacer 
sombra al gran Dios, es por el contrario, puesto que se sirve a alguno de los seres que 
dependen de él, agradarle. Nadie tiene derecho a homenajes, si Dios no le dio tal privilegio; y 
en consecuencia, honrar y adorar a todos los que están subordinados a Dios, no es desagradar 
a Dios que a todos los mantiene bajo su dependencia. 
 
Por lo tanto, quien, hablando de Dios, declara que hay sólo un ser al que se debe el nombre 
de «Señor», es un impío que divide el reino de Dios e introduce en él la sedición, como si 
hubiese dos partidos opuestos, como si Dios tuviese delante de si un rival para hacerle frente. 
 
100.​ Incluso si esa gente sirviese a un solo Señor, podrían tal vez invocar contra los otros 
razones bastante fuertes: pero no; les vemos honrar con un culto hiperbólico a ese personaje 
que recientemente apareció en el mundo, y ellos no piensan que ofenden a Dios, al hacerse 
servidores de su ministro. Puesto que además de a Dios, ellos adoran a su Hijo, se deduce, 
que, según reconocen, es preciso adorar no solamente a un Dios, sino igualmente a sus 
ministros. 
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101.​ Y si os tomáis el trabajo de demostrarles que en modo alguno éste es especialmente 
Hijo de Dios, más que todos los hombres en general, quienes por Padre tienen a ese Dios, a 
quien sólo propiamente se debería adorar, no lo admitirán, y querrán adorar al mismo tiempo 
al jefe de su fracción, al que llaman «el Hijo de Dios», no para honrar a Dios con más piedad, 
sino para engrandecer desmedidamente su personalidad. 
 
Para probar que no les atribuyo ninguna idea que les pertenezca, me serviré de sus propias 
palabras. En el «Diálogo Celeste» hablan en cierto momento en el sentido de los siguientes 
términos: «Si el Hijo de Dios es más poderoso que su Padre, y si el hijo del hombre es al 
mismo tiempo su propio Señor, ¿quién a no ser el Hijo del hombre manda en el Dios que 
gobierna el mundo? ¿Por qué tanta gente al borde del pozo y por qué no desciende allí nadie? 
¿Por qué después de tanto camino recorrido os falta el coraje? -Te engañas, tengo corazón y 
una espada». 
 
¿No se ve plenamente aquí el fondo de su pensamiento? Hacen del Dios celeste una persona 
distinta, padre del que concuerdan en ponerse a adorar, y a continuación, cobijados bajo el 
nombre del gran Dios, está su jefe, el Hijo del hombre, el único al que adoran, atribuyéndole 
la supremacía y soberanía sobre el Dios que todo lo gobierna. De ahí que les parezca que no 
sea preciso servir a dos Señores, a fin que su facción sea más favorable a su maestro. 
 
102.​ La aversión de los Cristianos a los templos, las estatuas y los altares es como el signo 
y la señal de reunión, misteriosa y secreta, que entre sí intercambian. Su rechazo a participar 
en las ceremonias públicas se asienta en la misma concepción errada de la divinidad. A pesar 
de la diversidad de nombres que se le da y de la variedad de ceremonias con las que se 
procura rendirle homenaje, Dios es el Dios común a todos los hombres; es bueno, sin 
necesidades, incapaz de envidia. ¿Qué impide pues que los que le son más devotos tomen 
parte en las fiestas públicas, se sirvan las carnes consagradas y que participen en los 
banquetes en honra de los ídolos, si esos ídolos nada son, qué mal hay en sentarse con toda la 
gente en el festín sagrado? Mas si son seres divinos, está fuera de duda que pertenecen 
también a los dioses, y que es necesario confiar en ellos, ofrecerles sacrificios, según las 
leyes establecidas, dirigirles preces para granjeamos su benevolencia. 
 
103.​ Si es por respeto a las tradiciones de sus padres por lo que se abstienen de la carne de 
ciertas víctimas, como de las que hablamos, entonces también deberían abstenerse 
rigurosamente de todos los animales, como Pitágoras que creía de ese modo honrar la vida y 
a sus órganos. Pero si es, como dicen, para no sentarse a la mesa de los demonios, me pasmo 
de su sorprendente sabiduría que los hace apercibirse, sólo entonces, de que viven de mesa de 
los demonios, y sólo recelan de ello cuando tienen ante sus ojos víctimas inmoladas, como si 
el pan que comen, el vino que beben, los frutos que saborean, el agua con que se sacian, el 
propio aire que respiran, todas esas cosas no estuviesen cada una de ellas bajo la tutela de 
ciertos daimones o demonios, que les están especialmente adscritos y que les es forzoso 
recibir. 
 
En efecto, el aire y la tierra están llenos de daimones, ministros y servidores del Gran Dios, 
encargados de gobernar en su nombre la naturaleza entera y la vida del hombre, capaces de 
ayudar o de perjudicar. Dos vías se presentan: o es preciso renunciar por completo a vivir y 
no venir al mundo; o, visto que fuimos echados acá abajo en estas condiciones, dar gracias a 
los demonios encargados de presidir las cosas de la tierra, ofrecerles preces y primicias, 
mientras vivamos, a fin de tornárnoslos favorables. En efecto, mientras un simple sátrapa, 
gobernador, pretor o procurador del rey de Persia o del Emperador romano, y hasta aquellos 
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que, en un plano inferior de jerarquía, ejercen los menores oficios y los más ínfimos empleos, 
tienen la facultad de castigar rigurosamente a los que no les prestan homenaje, ¿será plausible 
que los demonios, esos sátrapas y ministros del aire y de la tierra, estén desarmados contra 
quien les ultraja? 
 
104.​ Los Judíos y los Cristianos admiten tal como nosotros la existencia de esos ministros 
del Gran Dios y les presentan homenaje a su manera. Toda la diferencia entre ellos y nosotros 
reside en los nombres que les conferimos. Si se designan con vocablos bárbaros, se deduce 
que esos ministros tienen algún poder; nombrarlos en griego o en latín, y entonces cesan de 
tener poder. 
 
105.​ Vedme, dice uno de ellos para justificarse, erguido ante una estatua de Zeus, de 
Apolo, o de cualquiera de vuestros dioses, lanzándoles injurias a la cara o golpeándoles con 
mi bastón. ¡No os vemos tomar venganza! -¿No ves pobre hombre, que también hay quien 
insulta a la cara a tu demonio, o incluso no se contenta con injuriarlo? Te proscriben de toda 
la tierra y de los mares, y tú mismo, que eres como una estatua viva consagrada a tu Dios, 
eres arrastrado y clavado en una cruz. ¿El demonio, o daimon, o como dices, el Hijo de Dios, 
se venga acaso más por eso? ¡Tú, tú te burlas e insultas a las estatuas de esos dioses. Pero si 
hubieses ultrajado a Diónisos o al mismo Hércules cara a cara, no te habría salido sin duda 
tan bien! Pero a tu Dios lo agarran en persona, lo clavan a la cruz y lo torturan, pero los 
torturadores jamás sufrieron el menor daño. Y, recíprocamente, desde aquel día, en el 
transcurso de un largo período de tiempo, jamás se vio que favor alguno premiase a los que 
acreditasen que ese personaje no era un simple mago, sino el Hijo de Dios. ¿Qué decir de 
quien lo envió al mundo con instrucciones? ¿El mensajero fue cruelmente castigado y 
consigo llevó para nada su mensaje, y desde hace mucho tiempo su Padre aún no tomó 
ninguna venganza? ¿ Podrá un padre hasta tal punto ser desnaturalizado? -Mas, decís, Jesús 
quería aquello que sucedió y si sufrió ese exceso de ultrajes, es porque tal era su voluntad. 
-Pero de esos dioses que tú insultas, yo podría decir la misma cosa, y, por esa razón, por la 
que ellos soportan tus blasfemias. Porque no es preciso ver diferencias donde no las hay. Y al 
menos vuestros dioses saben por lo menos castigar a sus blasfemadores, obligándolos a 
esconderse y a perecer si son atrapados. 
 
106.​ ¿Será necesario, finalmente, recordar acerca de esos dioses, todos los oráculos dados 
por los profetas, por las profetisas y tantos otros personajes, hombres o mujeres divinamente 
inspirados? ¿Cuántas palabras maravillosas salidas del fondo del santuario? ¿Cuántas cosas 
no revelaron las inmolaciones y los sacrificios a quienes a ellas recurrieron? ¿ Cuántas cosas 
fueron descubiertas por otros signos milagrosos? ¡Cuántas personas a su vez son favorecidas 
con apariciones esclarecidas! No hay vida humana donde tal fenómeno no exista. ¡Cuántas 
ciudades reconstruidas, cuántas ciudades liberadas de la peste o del hambre, gracias a los 
oráculos! ¡Cuántos por menospreciarlos u olvidarlos, perecerán miserablemente! Atendiendo 
a la voz de los oráculos ¡Cuántas colonias se fundaron, y por obedecer el oráculo, se tornaron 
florecientes! ¡Cuántos príncipes, cuántos particulares vieron su situación mejorar o 
empobrecer según el caso que hicieron de los oráculos! ¡Cuántas personas, desoladas por no 
tener hijos, vieron sus deseos cumplidos! ¡Cuántos pudieron escapar a la cólera de los 
demonios! ¡Cuántos paralíticos se curaron! E, inversamente, ¡cuántos, por haber violado el 
respeto debido a los santuarios, fueron inmediatamente castigados! Unos fueron acometidos 
de demencia seguidamente; otros confesaron por sí mismos sus propios crímenes; unos se 
suicidaron, otros fueron presa de dolencias incurables. A veces se vio incluso a algunos 
fulminados por una voz temible salida del fondo del santuario. 
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107.​ Como tú, mi buen amigo, que crees en los castigos eternos, los exégetas, los telestas y 
los mistagogos de nuestros misterios creen igualmente. De la misma manera que tú amenazas 
a otros, también otros te amenazan a ti. La cuestión está en saber quién de entre vosotros 
tiene la razón, es decir, la verdad de su lado. Porque, en lo que toca a vuestros discursos, tú y 
los otros cristianos, igualmente reivindicáis el derecho a hablar como lo hacéis. Pero, si es 
preciso recurrir a pruebas, presentan un gran número provenientes de prodigios realizados 
por diversos demonios y de las respuestas de todo tipo, ofrecidas por los oráculos. 
 
108.​ Es verdad que ninguno de ellos se atreve a declarar que el hombre, una vez muerto, 
renacerá entero de sus cenizas. ¿Qué cosa habrá más absurda que vuestro dogma de la 
resurrección? Esperáis y deseáis que vuestro cuerpo resucite tal como es, como si no 
tuvieseis nada mejor y más precioso: ¡y en seguida lo exponéis a los suplicios como una cosa 
vil! Pero tales hombres, apasionados por tales ideas y subyugados también al cuerpo, no 
merecen que se discuta con ellos este asunto. Son personas groseras e impuras que, contra 
toda razón, tienen la cabeza enloquecida por sus ideas sectarias. En cuanto a los que creen en 
la inmortalidad del alma o del principio pensante, cualquiera que sea el nombre que les 
agrade darle, esencia espiritual, espíritu inteligible, santo y bienaventurado, alma viva, 
vástago celeste e incorruptible de una naturaleza divina e incorporal, con esos se puede 
dialogar, a Dios gracias. Ellos al menos son santos, al confiar en la felicidad futura de quienes 
hubieran vivido bien, y en el castigo eterno de los malvados: es un dogma que ni ellos ni 
nadie jamás debe olvidar. 
 
109.​ Pero, visto que los hombres nacieron con un cuerpo, bien por así exigirlo la economía 
universal, bien como expiación de sus faltas, bien debido a las pasiones que sobrecargan el 
alma y la mantienen pegada acá abajo hasta que se haya purificado en el decurso de diversas 
evoluciones anticipadamente prefijadas; puesto que es necesario según Empédocles, que, 
durante tres veces diez mil años, el alma, cambiando de forma con el devenir del tiempo, 
ande errante lejos de la morada de los bienaventurados, hay motivos para creer que los 
hombres están bajo la custodia de ciertos seres superiores, encargados de cuidar de su 
prisión. 
 
110.​ Desde ahora sólo tiene dos caminos: o rehusar seguir las ceremonias públicas y rendir 
homenaje a los que las presiden; visto que renuncian a la toga viril, a casarse, a ser padres, a 
cumplir las funciónes de la vida, que se marchen todos juntos para bien lejos de aquí dejar el 
menor descendiente y que la tierra sea expurgada de esta canalla. Y el otro camino es, que si 
quieren casarse, tener hijos, comer los frutos de la tierra, participar de las cosas de la vida, 
tanto de sus bienes como de sus males, es necesario que presten las honras debidas a los que 
están encargados de administrarlo todo. Es necesario que se enfrenten a todos los deberes de 
la vida, hasta que estén libres de los lazos que les ata a ella: de otro modo serían 
especialmente ingratos para con esos seres superiores, porque es injusto participar de los 
bienes de que disponen y no prestarles a cambio ningún homenaje. 
 
111.​ Todo aquí abajo, hasta las más pequeñas cosas, está confiado a las manos de algún 
poder. Las creencias de los Egipcios así lo testimonian. Según ellos, treinta y seis daimones, 
demonios, o dioses del aire, se reparten el cuerpo del hombre en treinta y seis partes. Ellos 
saben los nombres de esos dioses en la lengua del país. Son: Chnuman, Chachuman, Cnath, 
Sicath, Bio, Erú, Erebú, Rhamanor, Reianoor y otros, que tienen nombres egipcios. Es 
invocando a estos dioses como se curan las dolencias de cada una de las partes del cuerpo. 
¿Qué os impide entonces prestar un pequeño homenaje a estos dioses y a los otros, si se 
prefiere la salud a la enfermedad, una vida feliz a una vida miserable, si se prefiere estar a 
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cubierto de cautiverios y suplicios en la medida de lo posible? 
 
112.​ Es siempre importante no exagerar la realidad. Es precioso cuidado, al entregarnos a 
esas prácticas, no aproximarnos en exceso, no absorbernos en la preocupación del cuerpo, 
olvidando o haciendo tabla rasa de cuidados más elevados. En este punto, conviene tal vez 
dar crédito a los sabios, que nos dicen que la mayor parte de los demonios se complacen en 
las cosas perecederas, son ávidos de la sangre y el humo de los sacrificios, apegándose a 
conceptos y placeres semejantes, sin ser capaces de nada mejor que curar cuerpos, predecir el 
futuro a los hombres y a las ciudades, sin saber o poder hacer nada que sobrepase la vida 
mortal. Es preciso honrar a esos seres porque es útil. Mas y mejor aún es creer que a los 
demonios nada les falta, de nada necesitan, pero que se alegran con los sentimientos que les 
testimoniamos. 
 
113.​ Apeguémonos a este principio: jamás, de ningún modo, es preciso abandonar a Dios, 
ni de noche, ni de día, ni en público ni en privado. Debemos continuamente, bien con 
nuestras palabras, bien con nuestras acciones, e incluso cuando ni hablamos ni obramos, 
mantener nuestra alma dirigida hacia Dios. Puesto esto, ¿qué mal hay en procurar atraer la 
benevolencia de los que de Dios recibieron su poder, y, en especial, de los reyes y los 
poderosos de la tierra? Pues no fueron elevados al lugar que ocupan, sin la intervención de la 
voluntad divina. 
 
114.​ ¡Ah! Sin duda, si se tratase de obligar a un hombre piadoso a cometer alguna acción 
impía o a pronunciar alguna palabra vergonzosa, él tendría razón para soportar mil torturas a 
preferir hacerlo; pero tal no es el caso, cuando os mandan celebrar al Sol, o cantar un bello 
himno en honor a Atenas. Son formas de piedad y no podrá nunca haber en eso demasiada 
piedad. Admitís a los ángeles; ¿por qué no admitís a los daimones, demonios, o dioses 
subalternos? Si los ídolos nada son, ¿qué mal habrá en participar en estas fiestas públicas? Si 
hay demonios, ministros de Dios todopoderoso ¿no será preciso que los hombres píos les 
presten homenaje? Pareceréis efectivamente tanto más honrar al Gran Dios, cuanto mejor 
glorificarais a esas divinidades secundarias. Al aplicarse también a todas las cosas, la piedad 
gana en perfección. 
 
115.​ Suponed que os ordenen jurar por el Jefe del Imperio. No hay ningún mal en hacer tal 
cosa. Porque, es entre sus manos en donde fueron colocadas las cosas de la tierra, y es de él 
de quien recibís todos los bienes de la existencia. Conviene atenerse a la antigua frase: «Es 
necesario un solo rey, aquel a quien el hijo del artificioso Saturno confíó el cetro». Si 
procuráis minar este principio, el príncipe os castigará, y razón tendrá; es que si todos los 
demás hiciesen como vosotros, nada impediría que el Emperador se quedase en solitario y 
abandonado y el mundo entero se tornaría presa de los bárbaros más salvajes y más groseros. 
No existiría en breve ninguna señal de vuestra hermosa religión, y lo mismo acontecería a la 
gloria de la verdadera sabiduría entre los hombres. 
 
116.​ No esperáis, supongo, que los Romanos abandonen, para abrazar vuestra fe, sus 
tradiciones religiosas y civiles, e invoquen a vuestro Dios, el Altísimo o cualquier otro 
nombre con que lo denomináis, a fin de que desde el Cielo combata por ellos, de modo que 
no tengan necesidad de ninguna otra ayuda. Porque este mismo Dios, según decís, había en 
otro tiempo prometido las mismas cosas y aún más extraordinarias a sus fieles. Ahora veis 
qué servicios prestó a los Judíos y a vosotros mismos. Aquellos, en vez del Imperio del 
mundo, ni siquiera tienen un hogar ni terruño propio. Y, en cuanto a vosotros, si hay aún 
cristianos errantes y escondidos, procuran aplicarles la pena capital. 
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117.​ No se puede tolerar oíros decir: «Si los Emperadores que hoy reinan, después de 
dejarse persuadir por nosotros, corrieran a su propio desastre, seduciremos incluso a sus 
vencedores. Si éstos cayeran igualmente, nos haremos oír por sus sucesores, hasta que todos 
se nos hayan entregado y sean igualmente exterminados por los enemigos». Sin duda es lo 
que no dejaría de suceder, a menos que un poder más esclarecido y más previsor os destruya 
a todos de arriba abajo, antes de perecer por culpa vuestra. Si fuese posible que todos los 
pueblos que habitan Europa, Asia y Africa, tanto Griegos como Bárbaros, hasta los confines 
del mundo, fuesen unidos por la comunidad de una misma fe, tal vez una tentativa del estilo 
de la vuestra tuviese probabilidades de éxito; pero eso es pura quimera, dada la diversidad de 
las poblaciones y de sus costumbres. Quien pone en su mente semejante designio muestra por 
eso mismo que es ciego. Apoyad al Emperador con todas vuestras fuerzas, compartid con él 
la defensa del Derecho; combatid por él, si lo exigen las circunstancias; ayudadlo en el 
control de sus ejércitos. Por ello, cesad de hurtaros a los deberes civiles y de impugnar el 
servicio militar; tomad vuestra parte en las funciones públicas, si fuere preciso, para la 
salvación de las leyes y de la causa de la piedad. 
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