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P R Ó L O G O 

 
La “Casa Roschäuffen”, verdadero castillo ubicado en una estancia ganadera en la 

Patagonia chilena,  perteneció durante un cuarto de siglo a la familia  Torralba-Ponce de 

León, quien la abandonó sólo cuando la situación fronteriza con Argentina estuvo al borde 

de una guerra, el año 1978. 

Había sido construida por un inmigrante europeo, de origen poco claro, que apareció una 

tarde del mes de marzo del año 1878 en las polvorientas calles de Curicó, portando como 

único patrimonio el baúl de dimensiones gigantescas que soportaba con estoicismo el asno 

que también era de su propiedad. 

El hombre, cuya edad cifraría los treinta años, dijo provenir de Mendoza,  Argentina, 

donde había trabajado en los viñedos de don Armando Gaitúa y Mendizábal, en calidad de 

capataz de obreros. 

Hablaba un castellano cerrado, tal como lo hacen los alemanes que aprenden la lengua de 

Cervantes, pero ello no impedía su comunicación ni la cabal interpretación de las palabras 

y conceptos que escuchaba. 
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Dada su condición de extranjero, y europeo por añadidura, los patrones de los fundos 

curicanos se entusiasmaron prestamente con este rubio exponente de razas lejanas y 

confiaron en la mentada capacidad administrativa que aseguraba poseer. 

La misma tarde del día de su llegada, el joven recibió la oferta de trabajar en el fundo “La 

Moraleda”, de propiedad de don Alejandro del Fraile y Ortega, casado con la aristocrática 

Mercedes Sánchez De la O, dueña a su vez, por herencia familiar, de la magnífica 

extensión de terrenos agrícolas que se alzaba al oeste de la localidad conocida como Isla 

Marchant. 

Los sucesos acaecidos en las verdes praderas curicanas a partir del ingreso del joven a “La 

Moraleda”, dieron origen a un sinnúmero de habladurías y controvertidas versiones, las 

que aumentaron su caudal infamante una vez que terminó el sangriento episodio de la 

“Guerra del Pacífico”, en el cual los ejércitos de Chile, Perú y Bolivia, se enfrentaron 

fieramente durante cuatro años en las serranías de la pampa nortina y en el altiplano 

andino. 

Al finalizar el conflicto bélico, don Alejandro del Fraile y Ortega, que había participado en 

la conflagración con el grado de coronel, comprometió parte importante de su fortuna en 

actividades mineras en el Norte Grande, abriendo casa en la recién conquistada ciudad de 

Antofagasta y llevándose con él a su hija Purísima del Fraile Sánchez, de melancólicos 17 

años de edad y poseedora de una belleza salvaje, así como de un carácter arisco e 

independiente. 

Pocos supieron, en esa época, que la joven Purísima era arrastrada por su progenitor hacia 

el norte misterioso únicamente para esconder una vergüenza ominosa. Estaba embarazada. 

La joven se había negado, tajantemente, a dar el nombre del padre de su criatura. Ello 

había provocado además el suicidio de doña Mercedes. Incapaz de soportar tanta 

vergüenza, la bella aristócrata se quitó la vida cortando sus venas, luego de haber ingerido 

más de un litro de aguardiente. Todo por causa del mismo hombre. 

Se sospechó del eficiente capataz. Este había desaparecido misteriosamente de Curicó 

pocos días antes que las tropas regresaran triunfantes desde las soledades del desierto.  

Don Alejandro se encontró con la ingrata nueva que su magnífico hombre de confianza 

había marchado hacia algún lugar en el sur de Chile. Nada faltaba en su fundo. Todo estaba 

en orden. Sin embargo, las autoridades civiles del pueblo le aseguraron que el rubio 

europeo partió de esa zona con una verdadera fortuna en sus faltriqueras. 

Ya en Antofagasta, años después, don Alejandro se enteró que su antiguo capataz era 

propietario de una  estancia ganadera en las cercanías de Punta Arenas, donde había 
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levantado una ostentosa vivienda con maderas de las Guaitecas,  alhajada con los mejores 

mobiliarios traídos desde Marsella, Londres y Hamburgo. 

Utilizando sus inmejorables contactos políticos y su propia fortuna, el señor Del Fraile y 

Ortega contrató asesinos de la pampa y los envió a la zona austral con un solo objetivo: 

asesinar al rubio europeo. 

Ese fue el primer paso conocido de la desgraciada historia que curicanos, antofagastinos y 

puntarenenses comentaron por años en los corrrillos que se formaban alrededor de un 

asado al palo, cuando la ingesta de vino y aguardiente soltaba las lenguas y desamarraba 

las aprensiones. 
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C   A   P   I   T   U   L   O      I 
 
 
 
BONN. 

ALEMANIA. 

AGOSTO DE 1990. 

 

 

Grettel Von Roschäuffen había fallecido hacía diez años.  

Con su muerte desaparecía el último bastión de la nobleza aristocrática que estuvo junto a 

las autoridades nacionalsocialistas antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial. 

Su deceso marcó el fin de una época que muchos deseaban olvidar, pero que otros soñaban  

poder repetir. 

La prensa germana destacó en el obituario que  la significativa participación de la bella  

Grettel fue determinante para que muchos ex – jerarcas nazis hubiesen logrado huir a la 

América Latina después de terminado el conflicto bélico, en el momento que los tribunales 

militares que instalaron los aliados juzgaban a todos los alemanes, checoeslovacos, serbios, 

italianos y franceses, que hubiesen tenido algún grado de incidencia en las matanzas de 

civiles llevadas a efecto por las tropas de las fatídicas  SS y los hombres de la Gestapo, 

siguiendo las instrucciones de Hitler, Himmler, Göering y Goëbbels, en sus insanables 

intentos por dotar a Alemania de un “espacio vital” que, a la larga, se entendió como la 

audaz aventura de conquistar el mundo para una sola raza. 

Odiada, amada, temida, repudiada, Grettel Von Roschäuffen fue, sin duda alguna, 

segmento vital en la propagación y crecimiento de la política totalitaria que administró 

Adolf Hitler en los doce años de poder omnímodo al interior del hermoso país de Göethe, 

pues puso su inmensa fortuna personal al servicio del Tercer Reich e intermedió sus buenos 

oficios y contactos internacionales en la ordenada búsqueda y consecución de apoyo para 

el Führer. Fue la única mujer alemana que, sin pertenecer a las tropas regulares, recibió de 

manos del almirante Karl Doënitz la “Cruz de Hierro” máxima condecoración otorgada por 

los nazis a sus mejores representantes. 

Fue la heredera de la fortuna gigantesca de los Von Roschäuffen, que se extendía por 

bancos, líneas de navegación, industrias automotrices, hoteles de turismo, radioemisoras y 

empresas metalmecánicas.  
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Nunca contrajo matrimonio, aunque se aseguraba en círculos cercanos a la millonaria que 

muchos fueron los hombres que conocieron su dormitorio en el Castillo Federico, una 

propiedad de catorce mil hectáreas enclavada en la zona más bella de la Schwartzwald 

germana. No tuvo la suerte de prolongar su estirpe pues el destino le negó la posibilidad de 

ser madre, por lo que hubo de contentarse con amoríos intensos y fugaces que terminaban 

una vez que sus apetitos se satisfacían, lo que era de fácil consecución ya que por ser dueña 

de un temperamento frío y calculador, declinó compartir su existencia con alguien que no 

fuera ella misma.  

Por eso, murió sola. Cerró sus ojos para siempre dos días después de su cumpleaños 

número noventa y seis. Los empleados y guardias del Castillo Federico informaron la 

noticia a las autoridades, a pocas horas de haberse producido el fallecimiento, siguiendo las 

indicaciones del doctor Kurt Sachs –médico de cabecera de la Von Roschäuffen- que la 

había atendido en los últimos momentos de agonía.  

El gobierno alemán determinó que legalmente existía un plazo de tres años para hacer 

reclamaciones respecto de la propiedad de los bienes. Pasado ese tiempo, la herencia de la 

aristócrata dama engrosaría las arcas del estado germano. 

La opinión pública europea conoció entonces el volumen de la fortuna que Grettel había 

terminado de construir, pues una investigación periodística de la revista “Stern” demostró 

que en el sur del mundo, ahí donde los glaciares se confundían con los picachos 

cordilleranos, había también enormes extensiones de tierras que pertenecían a la noble 

mujer. Pero eso no era todo, ya que a la estancia ganadera que  Von Roschäuffen poseía en 

la Patagonia chilena, se sumaban empresas mineras, forestales y pesqueras, que 

desarrollaban sus trabajos en las zonas central y norte del país andino. La revista alemana 

publicó en ese reportaje un set de fotografías a color, destacándose con brillo propio la 

mansión levantada por el padre de Grettel en el “finis terrae” austral, a fines del siglo 

diecinueve. Era una disfunción maravillosa, un exponente espléndido de la arquitectura 

alemana  que intentaba replicar la estructura de los castillos del medioevo. Construida con 

maderas nobles de esas latitudes y argamasa preparada con las técnicas germanas, la 

mansión resultaba ser una representación ostentosa de la cultura europea en medio de los 

coirones batidos por el viento magallánico, reinando sin contrapeso en el confín del 

universo, donde sólo los más audaces y sacrificados aventureros e inmigrantes habían sido 

capaces de instalar sus huesos para disputarle a la geografía y al clima un lugar donde vivir 

y criar a sus hijos. Esa mansión, sin moradores, estaba al cuidado de personas que no 
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trabajaban en las labores habituales de la estancia, pues habían sido contratadas en Berlín 

para ejercer funciones alejadas de las labores propias de la zona. 

Los lugareños la llamaban, simplemente, “la casa Rojáufe”, y aseguraban que en ella se 

escuchaban himnos marciales durante las noches de tempestad y disparos de fusilería 

atronando el viento, en una batalla singular que no reconocía enemigo. 

Un tribunal de Bonn, por solicitud del gobierno, envió a la Justicia chilena un documento 

mediante el cual  solicitaba información respecto de esas propiedades y, a la vez, que se 

determinara con exactitud si existían registros que probasen la existencia de algún 

miembro de la familia Roschäuffen que viviese, o hubiese vivido, en el territorio de aquel 

país. 

La Corte de Apelaciones de Santiago derivó la petición a una sala de la Corte Suprema, 

habida consideración que los bienes y propiedades en litigio se hallaban dispersos en tres 

regiones del territorio, específicamente en las cercanías de ciudades como Antofagasta, 

Talca y Punta Arenas, lo que dificultaba asignar el caso a una de ellas únicamente. 

La Corte Suprema encargó el asunto a uno de sus abogados asesores y le recomendó 

trabajar con celeridad, ya que de no existir herederos en Alemania –por algo el tribunal 

germano solicitaba información a los chilenos- ni de haberlos tampoco en el país, la 

fortuna intestada que la Von Roschäuffen tenía en Chile, debería pasar a manos del estado. 

El elegido fue Mariano Casella, distinguido profesor de Derecho Civil en varias 

universidades, lector ávido de textos de Historia y enamorado de las investigaciones 

judiciales de casos ya resueltos en el pasado lejano, con los que estructuraba sus clases y 

provocaba dolores de cabeza a sus alumnos.  

No bien comenzó a recopilar antecedentes para llevar a cabo la tarea encomendada, se 

percató que los documentos atingentes a la presencia de extranjeros en las ciudades donde 

bien pudo existir un individuo de origen alemán, situada aquella en los finales del siglo 

diecinueve, habían desaparecido misteriosamente de los archivos oficiales. 

Más que una investigación de rutina, Casella tenía ahora un verdadero caso. El puzzle 

comenzaba recién a mostrar trazos de sus líneas exteriores. Informó de ello a la Corte 

Suprema, aclarando que le sería imposible terminar su trabajo en el tiempo indicado por 

los ministros, pues antes de comenzar a abrir expedientes y solicitar diligencias, nuevos 

problemas legales  habían surgido recientemente. 

Basándose en que la legislación alemana otorgaba un plazo de tres años para presentar 

reclamaciones, la Corte Suprema concedió a Mariano Casella un período de siete meses 

para llevar a cabo su tarea. En doscientos diez días el informe debería ser presentado a las 
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máximas autoridades judiciales, con respuestas claras y documentación contundente e 

irrebatible. 

El abogado y profesor universitario tenía la certeza que no sería capaz de cumplir eficiente 

y eficazmente con la labor encomendada, si no destinaba parte importante de su tiempo a 

investigar en profundidad archivos, textos de Historia, documentos del Registro Civil y 

voluminosos expedientes judiciales respecto a ventas de terrenos agrícolas y yacimientos 

mineros, lo que le obligaría a viajar al norte y al sur del país constantemente. Pero, ello era 

imposible de efectuar, pues sus responsabilidades académicas, amén de su salud 

deteriorada por la acumulación de trabajo y tensiones a lo largo de sus sesenta y ocho años 

de vida, le aconsejaban mantenerse en Santiago y desde allí coordinar las tareas de un 

equipo a su cargo, un equipo que cumpliese cabalmente con las exigencias que impetraba 

la situación.  

Fumando su pipa, el eficiente asesor de la Corte Suprema escribió en un papel los nombres 

de posibles candidatos al desarrollo en terreno de la  investigación. 

Luego de tachar y repasar repetidamente los apellidos de quienes consideraba aptos para la 

tarea, con mano firme encerró en un círculo el nombre de quien podría hacerse cargo de 

una parte de la responsabilidad que le habían endosado. 

Sonrió divertido por lo que suponía iba a ser una sorpresa para el elegido, pero aseguró 

para su propio capote que la decisión tomada era correcta; además, estaba proporcionando 

una excelente segunda oportunidad a ese ex – alumno que había pasmado las ramas del 

árbol de la jurisprudencia por voluntarismo y tozudez inaceptables en un profesional.  

Hacía cuatro años que nada sabía de él, por lo que también desconocía dónde podría estar 

ejerciendo. Pero había alguien que con seguridad estaría informado al respecto. 

Levantó el teléfono y se comunicó con su nieta. Ella “tendría” que saber.  

    

 

C   A   P   I   T   U   L   O      I I 

 
Si algo le tenía hastiada hasta las raíces del cabello, era seguir enfrascada en el estudio de 

las líneas de Nazca. ¿Cuántos arqueólogos habían decantado sus vidas metidos de narices 

en los extraños dibujos de esa cultura prehispánica? Poco y nada podía aportar ella a lo que 

ya se sabía, pero la universidad había insistido en que revisara la investigación que el 

Instituto Smithsoniano presentó a la rectoría, en un afán que le simulaba más un burdo 
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negocio comercial que otra cosa, pese a que ahora existía apoyo satelital y la computación 

permitía maravillas. 

Jorge Peredo, jefe de la investigación, pasó por su lado y le lanzó una mirada de 

comprensiva solidaridad, a la vez que dejaba el legajo de papeles amarillentos sobre un 

escritorio atestado de manuscritos y fotografías aéreas. 

-​ Calma, “enana”, una revisión más y entregaremos el informe al rector para quedar 

liberados de este compromiso. 

-​ ¿Una revisión más? –protestó ella, atravesándolo con el rayo que despedían sus ojos 

oscuros- No tengo nada que revisar....todo está archi estudiado. Las líneas siguen 

siendo las mismas y el misterio no lo vamos a develar nosotros. 

-​ Lo sé, lo sé. Pero, ¿qué podemos hacer? Había que aceptar el trabajo.....ah....casi lo 

olvido, tu abuelo, don Mariano, dejó un mensaje para ti en la contestadora telefónica de 

la oficina. Pide que le llames. Parece que tiene algo de urgencia. 

-​ Bien, apenas termine con esta porquería me comunicaré con él.  

-​ El informe...no lo soslayes. 

-​ Lo haré en mi casa esta noche. Mañana estará en tu escritorio para la revisión 

acostumbrada. 

Continuó trabajando hasta que la tarde avanzó hacia la noche, sin encontrar novedades en 

la rutinaria investigación de un tema que no aceptaba sorpresas. Garabateó algunas ideas y 

líneas sobre el papel de su cuaderno de apuntes que llevaba siempre consigo; lo metió en el 

bolso junto a los artículos de tocador y su billetera, e inició la salida rumbo a su automóvil. 

Se sorprendió al encontrarse en la calle con la figura del hombre alto, desgarbado y de 

barba cana, que le esperaba sonriente, con los brazos extendidos. 

-​ Te iba a llamar, abuelo, te juro que iba a hacerlo apenas llegara a casa. ¿Tan importante 

es, que viniste hasta acá desde el centro? 

-​ Mucho, y muy serio –respondió el viejo atrapándola en sus brazos y besándole la 

mejilla. 

-​ Vamos a casa y allí me cuentas de qué se trata –respondió la mujer apurando el paso. 

-​ Oh, no, Mirentxu. Vine en mi automóvil y no tengo tiempo para viajar tras de ti hasta 

Paine. Te ruego que conversemos ahora mismo. ¿Podemos ocupar tu oficina? 

La joven giró sobre sus talones y tomó del brazo al profesor para regresar al interior del 

edificio, pero se detuvo y volvió a observar la calle. 

-​ ¿Vienes con alguien más? –preguntó. 

-​ Con nadie. ¿Por qué? 
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-​ Me pareció que un coche estaba detenido en la esquina y sus ocupantes miraban hacia 

acá. Pero, ya no está. Bueno, vayamos adentro. 

El viejo abogado oteó hacia la calle y la inquietud envolvió su cuerpo, lo que no pasó 

desapercibido para la joven que también siguió la dirección de la mirada de su abuelo, no 

encontrando nada anormal en el sector. 

-​ ¿Qué pasa? Te noto nervioso. 

-​ Todo esto es muy extraño, “enana”. Desde que recibí el trabajo ayer tarde, he 

sentido...mejor dicho, he presentido, que algo no funciona bien.  

-​ Abuelo, no soy una niña. Si crees que vas lograr mi interés con asuntos novelescos, 

significa que me necesitas de verdad. Sabes muy bien que siempre te ayudaré en lo que 

pueda, por lo tanto no inventes persecuciones ni tramas intrincadas.  

-​ Entremos, hija. Tengo que explicarte calmadamente la tarea que se me ha asignado y 

los problemas que encuentro para realizarla. 

No quiso ahondar en detalles, pues sabía que su nieta, Mirentxu Casella, era una mujer 

demasiado pragmática para dejarse impresionar al primer intento. Esa chiquilla constituía  

su propia prolongación profesional, agnóstica y científica. Sentía una mezcla de orgullo y 

sana envidia por el tipo de trabajo que realizaba, pues era la clase de vida que a él le 

hubiese gustado tener. Siempre en terreno, dentro y fuera del país. Auscultando culturas 

pasadas, metiendo las narices y las manos en argamasas levantadas por pueblos ya 

inexistentes, reconstruyendo la Historia paso a paso, descubriendo los secretos más 

insignificantes de las civilizaciones antiguas, levantando los cortinajes de polvo y piedras 

bajo los cuales las ocultó el paso del tiempo, diciéndoles a los hombres de la actualidad 

que nada de lo hecho ahora era nuevo, que ya había sido dibujado, fabricado, moldeado o 

pensado mil años atrás por seres de mejor intelecto y espiritualidad que los 

contemporáneos. 

La observó caminar frente a él por el pasillo estrecho del Departamento de Arqueología y 

esbozó una sonrisa emocionada. Su nieta era hermosa, pequeñita pero físicamente bien 

formada. Llevaba el cabello cortado a la usanza varonil, pues su profesión le impedía 

preocuparse por tinturas, masajes y artes de peluquería. ¡La conocía tan bien! Aprendió a 

quererla y a admirarla en esos siete años que la tuvo como pensionista en su departamento, 

cuando estudiaba Historia en la Universidad de Chile y se especializaba, después, en 

Arqueología. En todo ese tiempo llegó a considerarla como hija propia y así actuó en 

consecuencia. Ella, por su parte, le correspondió con un amor tan grande como el que  

sentía por su padre, ingeniero agrónomo dedicado a la fruticultura con bastante éxito 
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económico en la comuna de Paine, donde la muchacha había pasado su infancia y 

adolescencia, entre plantaciones de duraznos, manzanos, perales y kiwis, actividad que se 

trastocó abruptamente cuando a los 16 años descubrió, junto a su abuelo que pasaba allí 

unas cortas vacaciones de verano, los restos de un cementerio indígena que fue datado por 

los profesionales de la universidad –que concurrieron ante el llamado del abogado- en  

quinientos años de antigüedad. Esa fue la hebra que había llevado a Mirentxu hacia la 

madeja de la arqueología y sus misterios ancestrales.  

Mariano tenía claro que su nieta no mostraba inclinación a las argumentaciones rebuscadas 

ni a los relatos enrevesados, por lo que consideró necesario contarle derechamente el 

asunto que le preocupaba. No demoró más de quince minutos en detallar la solicitud 

llegada desde Alemania y los perfiles conocidos de la prolongada existencia de la fallecida 

millonaria. Al terminar su exposición, en la forma ordenada que siempre acostumbraba a 

usar, no escatimó entregar a la muchacha la información recepcionada desde la Corte de 

Apelaciones de Punta Arenas en relación a la pérdida de los documentos de archivo que 

consignaban los nombres, compraventas, casamientos, nacimientos y defunciones de 

ciudadanos alemanes llegados a Chile a fines del siglo diecinueve.  

-​ Es un tema apasionante, abuelo, no lo niego. ¿Pero, qué tengo que ver yo con ello? Lo 

que tú requieres es un ayudante que posea conocimientos de asuntos legales, yo en 

cambio...... 

La chica dejó la frase sin terminar y su boca entreabierta, mirándole con sorna, logrando 

que sus ojos negros chisporrotearan con el brillo malicioso de la duda. 

-​ Espera....dame un segundo. ¿Me has venido a contar este problema para requerir mi 

opinión, o tus miras están puestas en que yo te contacte con un abogado brillante, pero 

cobarde e infantil, llamado Nicolás Guerrero, del que desconoces su actual dirección? 

-​ “Enana”, lo necesito y lo sabes. 

-​ No me digas “enana”, abuelo, porque siempre comienzan mis problemas cuando usas 

ese maldito apelativo –gruñó Mirentxu- ¿No eras tú quien decía que Nicolás había 

echado por la borda una carrera prometedora? 

-​ Lo cual no le quita méritos como profesional brillante. Tengo demasiada experiencia 

como para desestimar la capacidad de alguien por asuntos personales. 

-​ Ahora me estás sermoneando, ¿verdad? 

-​ No, hija. Aquello que pasó entre Nicolás y tú forma parte de la experticia personal y no 

voy a meterme en cuestiones que no son de mi incumbencia –replicó Mariano Casella. 
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-​ Pero sí pudiste entrometerte cuando él discrepó con tu argumentación respecto de la 

reforma judicial y te dejó muy mal parado en ese programa televisivo. Ello cortó 

nuestra relación, abuelo. Nicolás renunció al trabajo en la universidad y se las 

emplumó fuera de Santiago, dejándome en medio de la angustia y la desazón.  

-​ Arruinó su carrera, hija. Fue una estupidez. Sabía cuán conveniente era para su futuro 

profesional participar en la reestructuración judicial propuesta por el Ministerio. En fin, 

la leche se derramó y ahora, pese a que me duele reconocerlo, le necesito de verdad. 

Sólo él tiene esa capacidad investigadora que este asunto exige. ¿Vas a ayudarme? 

La arqueóloga gastó un minuto entero contemplando la faz preocupada de su abuelo, y los 

ojos cansados del hombre inclinaron la balanza de su decisión.  

-​ Vete a casa tranquilo –le dijo, usando un tono suave y tierno- Esta noche llamaré a 

Nicolás y le pediré que se comunique contigo a la brevedad.  

-​ ¿Lo harás, “enana”? Qué bien, hijita, qué bien. ¿Tú sabes dónde ubicarlo? 

Mirentxu rió quedamente y sacó un dulce de menta desde el interior del bolsillo de su 

pantalón, que echó a la boca para quitar el gusto amargo que atacaba su lengua. 

-​ Tienes suerte, viejo barbudo. Se encuentra trabajando como asesor legal en una 

empresa minera ubicada a setenta kilómetros al este de Iquique, en las alturas de la 

pampa. Sé que está hospedado en el Hotel Arturo Prat, así que le dejaré el mensaje en 

Recepción, si es que no puedo conversar directamente con él. 

Cumplió lo prometido. A las diez de la noche pudo establecer contacto telefónico con 

Nicolás y trató de resumirle, en breves minutos, lo que la motivaba a llamarle. La respuesta 

del joven abogado fue fría, pero ella no se amilanó e intentó una nueva explicación. Había 

pasado tanto tiempo desde la última vez que conversaron, y no fue precisamente respecto 

de temas agradables ya que en esa época Mariano Casella, que era el jefe de Nicolás en el 

estudio jurídico desde el cual se asesoraba a la Corte Suprema, estaba indignado con las 

declaraciones hechas por el joven profesional a un canal de televisión y no era para menos, 

pues con sus argumentos había puesto en jaque la solidez del proyecto de reforma judicial 

propuesto por el gobierno a través del Ministerio del ramo, dejando en pésimo pie la 

continuación del proyecto que su propio jefe llevaba adelante. La discusión entre ambos 

colegas se prolongó más tarde en el domicilio del viejo académico, al ir Nicolás a buscar a 

Mirentxu para asistir a una función de cine. La discrepancia subió de tono y extendió 

epítetos que molestaron a Nicolás. Casella lo echó del departamento y en un momento 

irreflexivo, lleno de apasionadas consideraciones, le enrostró que su actual puesto en el 
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estudio jurídico obedecía simplemente a que el joven mantenía una relación sentimental 

seria con Mirentxu.  

Nicolás jamás se presentó de nuevo en la oficina del académico. Desapareció de Santiago 

sin explicaciones. La arqueóloga le buscó durante semanas; indagó entre las amistades 

comunes y concurrió a casa de la madre del joven, sin resultados, ya que nadie conocía su 

paradero. El viejo Mariano fue abatido por una depresión que le tuvo más de un mes con 

licencia médica, y pese a las atenciones de la muchacha él seguía culpándose por lo 

ocurrido, enfatizando siempre en la responsabilidad que le atormentaba por haber sido el 

causante de la ruptura del noviazgo. 

Un par de años después, Mirentxu hubo de viajar al norte del país para clasificar 

cacharrería encontrada al este de Toconao e inventariarla en el Museo de San Pedro de 

Atacama. Por una mera casualidad, se enteró que Nicolás trabajaba para una empresa 

minera que explotaba un yacimiento de cobre en una zona ubicada cuatrocientos 

kilómetros más al norte y que acostumbraba hospedarse en Iquique, la ciudad más cercana 

al lugar de las faenas. Intentó comunicarse con él mediante el teléfono, dejándole un 

mensaje en el hotel. Nicolás no contestó ni se dio por enterado. El orgullo formaba parte 

importante de su temperamento. 

Al regresar a Santiago, la muchacha se encontró con una carta enviada por su antiguo 

novio desde Arica, donde supuestamente pasaba sus vacaciones. En ella le solicitaba que le 

dejara tranquilo, pues había demorado mucho tiempo en absorber el dolor de la separación 

y ahora, cuando por fin podía estar en paz, ella insistía en revivir un pasado amargo que no 

tenía visos de mejorar mientras el profesor Casella continuase ejerciendo influencia en el 

comportamiento y en las decisiones de la chica. 

Hoy, veinte meses después de aquel incidente, Mirentxu se volvía a comunicar con el 

joven, atendiendo a una solicitud de su abuelo y no por motivaciones personales. Para 

Nicolás, estaba más que prístina la maldita capacidad de manejo que el anciano tenía sobre 

la arqueóloga.  

-​ No te he llamado para discutir ese punto –explotó ella, molesta- Cumplo con 

informarte que mi abuelo me ha solicitado ubicarte para dejarte su mensaje. Él te pide 

que por favor le llames. Te aseguro que se trata de algo importante, algo profesional. 

-​ Está bien, lo haré –contestó Nicolás- Además, tengo aún pendiente  algunos insultos... 

Tres días pasaron desde esa llamada telefónica sin que él se comunicara con Casella. Al 

cuarto día, un cansado Nicolás Guerrero encontró al anciano académico esperándole en el 

lobby del hotel. Había viajado desde la capital en el primer vuelo disponible y llevaba 
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horas aguardándole en aquel lugar, sentado como un moai, leyendo manuscritos y 

bebiendo té con limón. 

Cenaron juntos en el comedor del hotel y luego salieron a beber una copa en el centro de la 

ciudad. Casella había reservado cuarto en el mismo hotel de Nicolás, por lo que regresaron 

ahora al bar del “Arturo Prat” y conversaron hasta tempranas horas de la madrugada. Hubo 

disculpas mutuas, tanto como recriminaciones por lo acaecido cuatro años atrás y, 

finalmente, lograron acercar sus posiciones para olvidar el pasado.  

Revisaron los documentos llevados por el académico, y dieron un repaso a los hechos 

ocurridos en Punta Arenas con la pérdida de antecedentes históricos respecto de la llegada 

de inmigrantes europeos a fines del siglo diecinueve. Nicolás se sorprendió al escuchar de 

labios de su antiguo profesor y jefe que un presentimiento le embargaba. El académico 

sospechaba que le estaban siguiendo. Tenía la fuerte sensación de ser espiado en cada uno 

de sus movimientos. Incluso había solicitado a la compañía telefónica la revisión de su 

línea en el domicilio, pues su aparato emitía a veces extraños ruidos que no había 

escuchado antes.  

-​ ¿Usted tiene aquí el nombre y ubicación de las empresas que poseía la tal Von 

Roschäuffen en Chile? Me pareció entender que era propietaria de unas empresas 

mineras en Antofagasta. 

-​ Están en mi maletín –contestó Casella, abriendo el portadocumentos que descansaba al 

pie de la silla- Ten, velo tú mismo. Esta es la lista de las empresas. La conseguí en el 

Servicio de Impuestos Internos en Santiago. 

Nicolás revisó prolijamente el paquete de documentos. Encendió un cigarrillo y solicitó 

una taza de café al mozo que les atendía. Tomó apuntes de algunos datos que parecieron 

interesarle, hizo variadas preguntas y, al cabo de una hora más o menos, con el sol 

entibiando la Plaza Prat y la playa de Cavancha, se levantó con cierta modorra y extendió 

su diestra en dirección al profesor. 

-​ Contrato indefinido en su estudio jurídico y sueldo similar al que recibo aquí –dijo con 

seca expresión. 

-​ ¡Hecho! ¿Cuándo nos vamos? –respondió Casella, también levantándose. 

-​ Mañana, luego de descansar y haber conversado con mister Glebury, el gerente general 

de la empresa minera. Me agradaría que usted pudiese acompañarme a las oficinas de 

la compañía hoy en la tarde. Se encuentran a dos cuadras de este hotel y creo 

conveniente que el “gringo” tenga muy claro por qué abandono el trabajo.  

-​ ¿Dónde vas a comenzar tu investigación, Nicolás? –preguntó el viejo. 
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-​ En Santiago, en la Dirección de Archivos y Museos. Seguramente, deberé viajar a 

Punta Arenas después. ¿Hay fondos disponibles para ello? 

-​ Por supuesto. ¿Qué tal si nos vamos a descansar?  

En la tarde, recompuestos por un sueño reparador se presentaron en las oficinas de la 

empresa minera, y Nicolás se despidió del gerente general, quien quedó gratamente 

impresionado por la labor investigadora que el abogado debería realizar para la justicia 

chilena.  Regresaron al hotel e hicieron los trámites vía teléfono para adquirir pasajes en el 

vuelo del día siguiente. Luego, distendidos y relajados, decidieron dar un paseo por la 

playa cercana que contaba con numerosos bañistas, pese a que la tarde estaba bastante 

avanzada y las primeras luminarias comenzaban a encenderse en el alumbrado público. 

Cenaron en un restaurante céntrico donde disfrutaron de la presentación de un conjunto de 

música andina y la actuación de una pequeña cofradía de “chunchos” de La Tirana. A 

medianoche, se retiraron a sus habitaciones no sin antes solicitar en Recepción que les 

despertasen a las nueve de la mañana, pues deberían abordar el avión LAN que despegaría 

desde el aeropuerto iquiqueño a las dos de la tarde en vuelo directo hasta la capital. 

Nicolás estaba a punto de meterse en la cama cuando secos y nerviosos golpes sacudieron 

la puerta de su habitación. Era el profesor. Venía a informarle que al recogerse en su 

cuarto, quiso revisar algunos de los apuntes últimos que habían realizado en conjunto la 

noche anterior, pero no encontró su maletín. Lo buscó normalmente. Nada. El 

portadocumentos y los apuntes, así como toda la documentación oficial que portaba, 

habían desaparecido. Bajó al primer piso y acudió al bar, pues posiblemente los hubiese 

dejado olvidados en ese sitio, pero tampoco tuvo éxito, como ocurrió luego en Recepción. 

Los papeles se habían esfumado.  

-​ ¿Notó algún desorden en su cuarto, algo que indicara la presencia de merodeadores? 

-​ Todo estaba perfectamente ordenado, Nicolás. No hay tampoco robo, pues mi dinero y 

mis otras pertenencias siguen ahí. 

La policía llegó a los pocos minutos y realizó un exhaustivo registro de la habitación, de 

los ascensores, el bar, la Recepción, el lobby, la cocina, el patio de estacionamientos y los 

coches aparcados en el lugar. Dos detectives revisaron minuciosamente la lista de pasajeros 

y procedieron a interrogarlos pese a lo avanzado de la hora. Lo mismo hicieron con los 

empleados del hotel. Por último, uno de los policías conversó con los tres taxistas que se 

hallaban en sus respectivas máquinas frente al edificio, a la espera de algún pasajero o 

turista que desease ser trasladado al Casino u otro centro nocturno, que en Iquique pululan 

como las hormigas en un pote de miel. 
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Uno de los taxistas había visto algo, tres horas antes. Regresaba desde Pozo Almonte luego 

de haber trasladado hasta esa ciudad de la pampa a un matrimonio que trabajaba en una 

tienda de abarrotes de la calle Thompson, y se estacionaba frente al hotel, feliz de ocupar la 

punta de salida ya que no había colegas allí, cuando observó que dos individuos surgieron 

de la puerta del hotel, corriendo velozmente, para subir a un automóvil que les esperaba en 

el costado norte de la Plaza. El coche era un  station Subaru Legacy, de color verde oscuro, 

que se perdió en calles laterales, seguramente buscando la salida de la ciudad hacia las 

alturas de la pampa. 

-​ ¿Un Subaru Legacy, color verde oscuro? –interrumpió otro de los taxistas- Yo vi ese 

coche como a las nueve de la noche en la ruta que va hacia el aeropuerto. Llevaba prisa 

parece, porque corría como si su conductor fuese un médico que acudía a atender un 

parto. 

-​ ¿Al aeropuerto “Diego Aracena”? –preguntó el detective. 

-​ Claro pues, ¿o acaso hay otro aeropuerto en esta ciudad? 

 El automóvil fue encontrado por Carabineros  trece kilómetros al sudeste del terminal 

aéreo, en la soledad de la pampa. Algunas huellas indicaban que los ocupantes del coche 

habían abordado un helicóptero en el mismo sitio.  

Nicolás recibió en el hotel, ya de mañana, la bolsa plástica que contenía todos los artículos 

encontrados por la policía en el habitáculo del  station wagon japonés. Nada especial. 

Restos de cigarrillos de marca nacional, un paño amarillo que se usaba para limpiar el 

interior del coche, pañuelos desechables, un llavero utilizado seguramente como adorno, 

un mapa carretero del país sin marcas ni dibujos, dos casettes de música clásica 

–Beethoven y Mozart- y un periódico de Antofagasta, del día anterior. No había huellas 

digitales en ninguno de esos elementos, así como tampoco en el automóvil. 

“Profesionales”, pensó Nicolás.  

-​ Seguramente profesionales del robo –el teniente de carabineros interpretó el 

pensamiento del joven- Me llama la atención el llavero. 

-​ Parece un llavero común –dijo Mariano, observando el artículo desde un costado del 

salón. 

-​ Pero no es nacional –insistió el carabinero- Ni tampoco de aquellos que 

acostumbramos a importar del extranjero para vender en la zona franca. 

-​ Es cierto. Posee una figura que simula un pájaro –agregó Mariano. 
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-​ Un águila con sus alas extendidas –reconoció Nicolás, mirando la prenda hacia la luz 

que atravesaba los delgados cortinajes- Si no me equivoco es el símbolo de la 

República Alemana. 

El teniente de policía llamó la atención de los presentes encendiendo su linterna que apuntó 

a las manos del joven abogado, quien se extrañó con tan inusual acto ya que la luz del sol 

entraba de lleno a la habitación a través de los vidrios del ventanal.  

-​ Fíjese en la parte ubicada en las patas del águila –recomendó el teniente- ¿Nota algo 

extraño ahí? 

-​ Sí, una especie de muesca débil, poco profunda –los dedos de Nicolás paseaban por el 

llavero, tratando de identificar las marcas- ¿Es posible conseguir una lupa? Quizás en 

este hotel haya una. 

La lupa fue traída por uno de los detectives que la consiguió en la oficina del gerente. Con 

ella investigaron a conciencia la ovalada forma metálica del pequeño adminículo, 

descubriendo que allí hubo originalmente un dibujo formando parte del todo, pero alguien 

pareció ocuparse en borrarlo, en desgastarlo, sin éxito pleno, pues los presentes lograron 

reconocer la figura original. Un murmullo de asombro siguió al término de la labor. 

-​ ¡Una “swástica”! –exclamó Mariano Casella. 

-​ Seguramente hecha por neonazis –acotó Nicolás- ¿Podemos llevarnos este llavero con 

nosotros? 

-​ Negativo, señor –apuntó el teniente de policía-  Lo siento, pero esta es una prueba del 

robo y debo entregarla al magistrado. Si gusta, puede solicitarla mediante un oficio y el 

señor juez decidirá  respecto de ello.  

-​ Tiene razón, teniente. Pero, supongo que sí podremos fotografiarla, ¿verdad? 

El vuelo de regreso a Santiago les encontró en un  silencio absoluto, un mutismo que 

manifestaba el tránsito de pensamientos y divagaciones íntimas que llevaban hacia la 

delicada situación producida en Punta Arenas, donde los archivos que contenían los 

nombres de inmigrantes europeos arribados a Chile a finales del siglo diecinueve, 

misteriosamente habían desaparecido. Los últimos acontecimientos vividos en Iquique 

hacían sospechar de una operación iniciada en los confines del viejo continente, con 

propósitos aún indefinidos pero que a todas luces tenían concomitancia con lo acaecido en 

la ciudad más austral del mundo. 

La “swástica” semi borrada de aquel llavero encontrado en el station wagon utilizado por 

dos individuos  aún no identificados, preocupaba seriamente al profesor, ya que ello era la 

confirmación de presentimientos que en un momento creyó productos de su nerviosa 
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ansiedad. Le habían estado siguiendo. Eso estaba más que confirmado. Ahora ya no sólo le 

seguían, sino que le vigilaban con el propósito de impedir la continuidad de la 

investigación o, mejor dicho, escatimarle a la justicia todo documento que tuviese estrecha  

relación con el asunto solicitado por el gobierno alemán. 

Nicolás le remeció suavemente por el brazo. Hacía rato que estaba intentando obtener su 

atención. 

-​ Remigio.....-el ex – novio de Mirentxu balbuceaba, mirando al infinito. 

-​ ¿Remigio? ¿Perdón, quién es Remigio? 

-​ Habrá que contratarlo. Este asunto requerirá de un individuo apto para meterse en las 

patas de los caballos. Me estoy refiriendo a un antiguo conocido de Alvaro, mi 

hermano mayor. Sé dónde ubicarlo....a menos que, para variar, esté preso o huyendo 

fuera del país.  

-​ ¿De Alvaro? Pero ese hermano tuyo no es de los trigos muy limpios, que yo recuerde. 

-​ Remigio tampoco, pero lo vamos a necesitar. 

 

 

C   A   P   I   T   U   L   O       I I I 

 

 
Mirentxu se horrorizó al conocer la decisión de contratar a Remigio, ya que jamás había 

olvidado la noche que con ese individuo, Alvaro, Nicolás y ella quisieron pasar un buen 

momento en uno de los tantos locales de diversión ubicados en el barrio Bellavista. 

Al salir del establecimiento, dieron de narices con un altercado en el que participaban 

varios jóvenes en mitad de la calle. Estaban siendo atacados por una pandilla de cinco o 

más individuos que pretendían robarles el escaso dinero que portaban, amén del automóvil.  

Remigio había emitido un grito estentóreo y de un salto, como si estuviese jugando de 

portero en un partido de fútbol, se metió al medio del boche, regalando puntapiés y golpes 

de mano  a diestra y siniestra, desarmando el grupo a fuerza de mandobles. Uno de los 

individuos, levantándose del piso luego de haber sido pateado por el amigo de Alvaro, 

extrajo una navaja de dimensiones gigantescas y la mostró al extemporáneo interventor. 

Mirentxu se había preparado para salir huyendo del sitio, pero Nicolás la retuvo con 

decisión. Lo que vino después, jamás podría enterrarlo en el polvo del subconsciente. 
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Remigio reía a todo pulmón frente al tipo de la navaja, que no entendía por qué aquel 

sujeto más bien regordete y de calvicie incipiente no huía despavorido ante la amenaza del 

filoso acero. Muy pronto comprendió la razón. Un revólver apareció como por encanto en 

la mano del amigo de Alvaro y su cañón apuntaba directamente a la cabeza del cuchillero. 

El tipo quedó alelado, con la vista fija en la negra arma de fuego, mientras su mano perdía 

prestancia y la navaja se inclinaba lentamente hacia el suelo. Los otros tipos, incluidos los 

jóvenes asaltados,  habían puesto pies en polvorosa. Remigio dejó de reír y su rostro sufrió 

una transfiguración, adquiriendo tonalidades cenizas. Ordenó al sujeto botar la navaja y 

desnudarse. Se acercó hasta él y colocó el cañón del revólver sobre la frente del hombre 

que transpiraba a mares. “Desnúdate, conche’tu madre”, reiteró el gordo.  

Como el individuo titubeara, le asestó un fuerte golpe en medio de la cara con la culata del 

arma. Repitió la acción dos veces, ahora sobre la cabeza del sujeto, que cayó al piso 

manando abundante sangre de su rostro. “Desnúdate o te liquido aquí mismo, gancho”, 

reiteró Remigio. 

Le dejó ir en cueros, sólo cubierto por unos calzoncillos celestes y calcetines blancos. 

Recogió el dinero que el individuo llevaba –producto quizá de otros atracos realizados esa 

misma noche, ya que la cantidad de billetes era considerable- y lo echó en sus bolsillos, 

recomendándole a ella y a Nicolás subir al coche que habían dejado estacionado media 

cuadra más abajo y retirarse del lugar. “Alvaro y yo iremos a terminar la noche en algún 

sitio más divertido”, había dicho con desparpajo antes de desaparecer de la escena. 

Esa era su experiencia con el peligroso amigo de Alvaro. Había otras historias que 

circulaban en el entorno familiar de los Guerrero, cual de ellas menos tranquilizadora, 

todas engastadas en violencia y rayanas en lo ilegal.  

Le habría gustado tener poder de decisión para evitar el contrato que su abuelo extendería 

al matón, pero se trataba de un asunto que no le incumbía pues su antigua relación con 

Nicolás estaba enterrada bajo el polvo de cuatro años y si se obstinaba en opinar podría 

recibir una respuesta desagradable. 

Por otra parte, había sido su abuelo quien buscó al abogado y no éste al académico, por lo 

que era dable esperar que las sugerencias del joven leguleyo fuesen escuchadas y atendidas 

por quien solicitó ayuda. 

Sin embargo, esa tarde se presentó en el departamento de su abuelo decidida a quedarse allí 

algunas semanas en vez de viajar a Paine, como lo hacía habitualmente. Llamó a su padre y 

le informó que permanecería en Santiago los siguientes treinta días. Llevó sus apuntes y 

libros a la pieza que siempre estaba dispuesta para ella y se tendió en la cama, buscando un 
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argumento convincente para explicar a los demás el por qué de su abrupta decisión. Diría 

que el estudio de las líneas de Nazca le obligaba a quedarse en la oficina hasta muy tarde. 

Con eso sería suficiente. 

Esa misma noche se realizó la primera reunión de trabajo en el comedor. Su abuelo y 

Nicolás permanecieron hasta la madrugada revisando documentos y especulando sobre 

posibles pasos a seguir. A ninguno de ellos le interesó conocer las causas que motivaron la 

presencia suya en el departamento. Tampoco mostraron extrañeza. El caso les había 

atrapado y nada más parecía ocupar sus tiempos. 

Remigio apareció al día siguiente y lo topó en el descanso del tercer piso cuando ella 

abandonaba el ascensor. Él  venía subiendo por las escalas, en una conducta que después 

reconocería eficaz y necesaria ante momentos difíciles. Notó que estaba más delgado, 

mejor vestido y con aires juveniles que no le conocía. Tenía movimientos gráciles y sus 

piernas se arrastraban en pasos lentos. Concluyó que era ahora un hombre más peligroso 

que antes, pues ya no hablaba groseramente  y sus ojos se movían en forma incesante de un 

lado a otro cual si acechara a alguien. 

No pudo evitarlo. Su curiosidad femenina sobrepasó los términos de la mesura y a la sexta  

noche tomó asiento en el comedor junto a los tres hombres, decidida a participar en la 

conversación y dar su opinión aunque nadie la hubiese invitado. Luego de servir café y 

galletas, el abuelo rompió los fuegos. 

-​ Hoy en la tarde, Nicolás completó la primera parte de la investigación. Ya sabemos 

cuáles son las propiedades de Grettel Von Roschäuffen en Chile y a decir verdad, me 

he sorprendido con el volumen de la fortuna. De acuerdo a la primera aproximación 

realizada, creo que se trata de unos doscientos cincuenta millones de dólares.  

-​ ¿Pudiste localizar esas propiedades? –preguntó Remigio, sorbiendo un trago de café. 

-​ En Punta Arenas hay una estancia ganadera de doce mil hectáreas de extensión; posee 

galpones especialmente habilitados para el ganado, lechería, aserradero, un muy bien 

equipado laboratorio veterinario, varios vehículos –camiones, tolvas y camionetas- un 

motor petrolero para generar energía eléctrica, equipos de radio VHF, antenas 

satelitales, siete casas para los trabajadores y, por cierto, en medio de la estancia, una 

magnífica mansión con seiscientos metros cuadrados de construcción, seguramente 

alhajada y amoblada- Nicolás revisó sus papeles y continuó detallando lo que había 

obtenido esos días como información oficial- En Antofagasta hay registradas dos minas 

de cobre y una empresa pesquera –esta se encuentra en Tocopilla- a nombre de la 
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“Sociedad Nueva Germania”, que declaró capitales cercanos a los cien millones de 

dólares. 

-​ ¿En Impuestos Internos? –preguntó Remigio. 

-​ En Impuestos Internos, sí. Al sumar esa cantidad al valor de la estancia, tenemos un 

total parcial de ciento setenta millones de billetes americanos. 

-​ ¿Y los otros ochenta millones? –inquirió nuevamente el amigo de Alvaro. 

-​ En Curicó.  

-​ ¿Qué tenía esa maldita gringa por allá? 

-​ No lo sabemos. En el Servicio de Impuestos Internos sólo figura un concepto, no una 

propiedad, sea esta bien raíz o  empresa.  

La noche se fue en detalles. Ninguna información valiosa apareció sobre la mesa y 

Mirentxu reafirmó su opinión respecto de la incapacidad investigativa que caracterizaba a 

los abogados, pues no bien se les sacaba de un asunto netamente jurídico comenzaban a 

desvariar por temáticas intrascendentes que sólo ayudaban a obnubilarlos, pero eran felices 

discutiendo cuestiones de alta política o creando entelequias que servían para maldita la 

cosa. Con razón la administración de justicia en el país andaba como la mona.  

Participó en una nueva reunión la noche siguiente, sin abrir la boca pero tomando apuntes 

en su cuaderno de terreno. Les notaba nerviosos y erráticos, alejados del tema central, 

ocupados principalmente en establecer el posible monto de la fortuna intestada de la 

alemana, evento que de producirse caería después en el ámbito de los Tribunales. Harta de 

soportar tantas desviaciones, tomó por fin la palabra. Usó el tono más mesurado que su 

ánimo le permitía en ese momento. 

-​ Se han perdido del camino principal, abuelo. El gobierno alemán solicitó información 

respecto de si existió, o existe aún, heredero de la familia Von Roschäuffen en Chile. 

Eso es todo. ¿No te parece que sería conveniente dedicarse a resolver esa cuestión 

primero? Si ustedes logran establecer que no hay herederos, el estado chileno se hará 

cargo del resto. Y si descubren que sí los hay, con informar el nombre y paradero del 

interesado al gobierno alemán, basta y sobra.  

-​ Ahí está el problema, “enana”. Si existen o no esos herederos, jamás lo sabremos. No 

olvides que la documentación y archivos se perdieron en Punta Arenas, por ello nos ha 

parecido conveniente iniciar la investigación por el lado de las propiedades, ya que 

quizás de ese modo logremos dar con los primeros dueños que ellas tuvieron. 

-​ Hum...yo comenzaría a buscar en Curicó –remató la arqueóloga en voz baja. 
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Su experiencia como profesional de terreno, le señalaba que en esa ciudad debería estar el 

hilo conductor que llevase a la madeja, ya que no podía pasarse por alto el hecho 

sintomático que Impuestos Internos no contase con la definición exacta del tipo de negocio 

o actividad de una persona o empresa que declara un capital de ochenta millones de 

dólares. Mover esa cantidad de dinero en una ciudad pequeña, debía provocar interés o 

conocimiento de algunas actividades inherentes al rubro que tal sociedad trabajase. Era 

imposible pasar desapercibido. A menos, claro, que el propietario de esa suma contara con 

el encubrimiento y protección de ciertas autoridades, lo que hacía más urgente entonces 

averiguar e investigar en esa zona. 

Contrariamente a lo que había supuesto, Nicolás estuvo de acuerdo con su teoría y su 

asombro llegó a extremos cuando el joven abogado le solicitó que se integrara al equipo.  

La idea era trabajar en tres frentes simultáneos. El jurídico, que llevaba adelante el propio 

Nicolás con sus indagaciones en Tesorería e Impuestos Internos; el “de la calle”, a cargo de 

Remigio, quien había estado moviéndose esos días en los lugares donde acudía gente 

adinerada a jugar fuertes sumas en partidas de póker y en casinos ilegales, los que existían 

por doquier en Santiago; y ahora ella. Debería viajar a Curicó para tratar de conseguir 

alguna información de utilidad. 

-​ Si no consigues nada en sesenta días, abandonaremos ese canal para dedicarnos de 

lleno a lo que suponemos es el camino correcto, el de las transacciones comerciales 

–Nicolás había sido enfático y punzante- Así, tú podrás seguir desenterrando momias y 

nosotros dándole seriedad a un asunto que no es chacota. 

Mirentxu sintió que el rubor y la indignación ascendían por sus venas y se instalaban en las 

mejillas. Hubiese gustado de mandar a freír monos a ese  machito presuntuoso y tomar sus 

cosas para trasladarse a Paine, dejándole el problema de la herencia en sus manos para que 

se hiciese responsable del descalabro posterior, pues estaba segura que el camino trazado 

por su abuelo no conduciría a la solución. Ella no sabía nada de leyes, pero tenía la certeza 

que estas podían ser burladas por mecanismos creados en el minuto mismo que eran 

publicadas. A través de la Historia los ejemplos se repetían y multiplicaban, en todas las 

épocas y en todas las culturas. Desde Nabucodonosor hasta John Kennedy, pasando por el 

imperio romano, la Carta Magna, la conquista de América, la Comunidad Británica de 

Naciones, el Tercer Reich y la maldita dictadura del proletariado. Conocía los recovecos y 

subterfugios administrativos, religiosos y jurídicos utilizados por incas, mayas, aztecas, 

egipcios y babilónicos, en sus eras de oro, para sojuzgar y engañar a los pueblos bajo sus 

mandos. Y si el proceso de la Historia Universal tenía ciclos, los poderosos de todos los 
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rincones del universo deberían haber continuado amañando las leyes para su mejor 

provecho. ¿Iba a ser Chile la excepción a la regla? 

¡Jodidos abogados! ¡Mentes accionadas por artículos y reglamentaciones jurídicas paridas 

por congresales tan tinterillos como ellos! Y Nicolás hablándole en tono de mofa, 

exteriorizando su ira por un pasado romántico fracasado, pretendía derrumbarla frente al 

abuelo para ganar una complaciente sensación de superioridad. 

-​ ¿Sesenta días? Okey...volveré a esta mesa en dos meses más –gruñó herida- 

Compararemos nuestros respectivos avances y si tú no tienes más de lo que ya has 

mostrado, yo dirigiré la investigación a partir de ese momento. 

-​ ¿Qué pasa si eres tú la que vuelve sin nada? –preguntó irónicamente el abogado. 

-​ Te pediré disculpas por mi intromisión y me marcharé a casa, dejándolos tranquilos. 

¿Estás de acuerdo? 

-​ Completamente, alteza –replicó él con sorna. 

Mariano Casella suspiró profundamente mientras observaba la grácil figura de su nieta 

desapareciendo por el pasillo y cerró los ojos ya que sabía lo que seguiría a continuación. 

El fuerte golpe dado a la puerta del cuarto de la joven, levantó las neuronas de los 

presentes que hicieron mutis ante la reacción de la muchacha.  

Mientras, en la avenida que enfrentaba al edificio de departamentos, un coche con sus 

luces apagadas seguía estacionado frente al ingreso principal del inmueble. Dentro del 

automóvil, dos hombres acechaban los movimientos producidos en su alrededor y 

conversaban en voz baja. Llevaban allí más de una hora en esa labor.  

 

*         *         * 

 

Durante cuarenta días, Mariano y Nicolás nada supieron de Mirentxu, a quien suponían 

trabajando en el Departamento de Arqueología y compartiendo su tiempo libre entre su 

afición al cine y la investigación Roschäuffen, aunque esta última quizás ya hubiese 

sufrido el síndrome del abandono, pues la teoría sustentada por la arqueóloga carecía de 

base seria. 

Un llamado telefónico puso en alerta a los dos abogados, haciéndoles cavilar respecto de 

una posible desgracia.  

Fernando Casella, hijo de Mariano y padre de Mirentxu, quería hablar con su hija, ya que 

nada sabía de ella desde la tarde que le comunicó que permanecería durante un mes en el 
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departamento del académico, pero no supieron qué responderle pues suponían que la joven 

viajaba a Paine diariamente.  

Suspendieron la reunión para intentar ubicarla lo más rápidamente posible, ya que una 

indefinible sensación deambulaba en torno a todo aquello. 

Muchos llamados telefónicos que realizaron, tuvieron la misma respuesta. Nadie había 

visto a Mirentxu Casella en los últimos veinte días; ni en el Departamento de Arqueología, 

ni en el laboratorio, ni en el Museo. Tampoco en el Cine-Arte, donde acostumbraba asistir 

a presenciar las películas de su predilección.  

 Su rastro llegaba sólo hasta la tarde que abandonó su oficina para disfrutar de algunas 

semanas  de vacaciones, las que habían terminado el viernes último, pero la muchacha no 

se presentó a trabajar el lunes. 

Sin embargo, una información abrió por fin la puerta que llevaba hacia la huella de la 

arqueóloga. 

Jorge Peredo, su jefe en el Departamento, le había autorizado a tomar algunas semanas de 

feriado legal pendientes, ya que la misma Mirentxu presionó por ellas. 

-​ ¿Cuándo ocurrió eso? –preguntó Mariano. 

-​ Hace ya veinte días. Debió haber regresado anteayer, pero ni siquiera se ha comunicado 

con nosotros telefónicamente. Me parece, si mal no recuerdo, que deseaba ir a la zona 

centro-sur; creo que a Talca,  o a Curicó. 

-​ ¿Le explicó por qué quería ir hasta allá? –insistió el abuelo de la chica. 

-​ Dijo algo respecto a un trabajo adicional; una investigación o una labor para recabar 

datos sobre una herencia. Es todo lo que sé. 

Con el semblante demudado por la preocupación y un sentimiento de culpabilidad 

cosquilleándole la conciencia, Nicolás pidió a Remigio que le acompañase en el viaje a 

Curicó, mientras Mariano, presa de las peores premoniciones, solicitaba a un juez amigo la 

tramitación de una búsqueda policial por presunta desgracia.  

 

*         *         * 

 

El “Hotel Comercio” se encontraba casi vacío a esa hora de la mañana, cuando Remigio y 

Nicolás depositaron sus maletas sobre la alfombra celeste del “lobby” y solicitaron 

atención. 

El joven dependiente les regaló una sonrisa mecánica e inició los breves trámites de 

registro en el libro correspondiente. Les asignó la habitación número doce, cuya ubicación 
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llenó el gusto del siempre desconfiado Remigio, pues estaba situada en el primer piso, 

cerca del pasillo principal y de cara al patio interior. 

Los dos nuevos pasajeros acomodaron sus ropas en el closet y descansaron unos instantes, 

tendiéndose sobre las camas. 

A mediodía concurrieron al comedor y almorzaron sin prisas.  

Regresaron a la habitación para estructurar un itinerario de visitas, las que comenzaron a 

media tarde presentándose en la Recepción para averiguar si Mirentxu se había registrado 

en el hotel días antes. La respuesta fue negativa. 

Lo mismo ocurrió en las tres Comisarías de Carabineros, donde se les atendió con solícita 

diligencia no bien mostraban el documento evacuado por la Corte Suprema, que Nicolás 

enarbolaba cual bandera de tregua. 

Caminaron cansinamente por las calles céntricas cuando la tarde caía indefectiblemente en 

las garras de la noche tibia, sin haber logrado un mísero dato respecto no sólo del paradero 

de la muchacha, sino también del paso de la arqueóloga por aquella ciudad. 

Cenaron en el hotel y Nicolás decidió ir temprano a la cama para contar con energías 

suficientes y enfrentar una nueva jornada de búsqueda con ahínco. Remigio, en cambio, 

optó por visitar lugares donde reinasen el juego y la diversión. 

-​ Vas a aburrirte de lo lindo –acotó el abogado- Antes de regresar a cenar, me percaté que 

las calles curicanas son territorios vacíos y tristes. Lo único rescatable en este lugar es 

la Plaza, y allí tampoco había movimiento. 

-​  Mi mundo no es el tuyo –respondió el adusto guardaespaldas- Tengo algunos fulanos 

conocidos por estos pagos y todos ellos me deben más de un favor. 

Realizó dos llamadas telefónicas desde la misma habitación y, sonriendo misteriosamente, 

abandonó el hotel. 

El día clareaba cuando Remigio sacudió con brusquedad el brazo de Nicolás, invitándole a 

ponerse de pie pues había encontrado un rastro de la joven. 

-​ Hay un tugurio en las cercanías del cerro Condell –dijo- Fue el último lugar al que me 

llevaron mis “amigos” anoche, luego de haber recorrido prostíbulos y bares durante 

horas. Se trata de un “punto de juego” clandestino, o semi clandestino en verdad, ya 

que la ley sabe de su existencia pero no perturba la marcha de ese negocio. 

-​ ¿Qué podría haber estado haciendo Mirentxu en ese sitio? 

-​ No lo sé, pero averigüé que ella estuvo en el lugar hace tres semanas, acompañada de 

un tipo bastante conocido en esos andurriales, un tal Alberto Ramos. 

-​ Alberto Ramos...Ramos...no me es familiar –balbuceó Nicolás. 
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-​ Es un agricultor joven, perteneciente a una familia adinerada de la zona de Licantén. Se 

me informó que es también un jugador empedernido. Al parecer, venía junto a 

Mirentxu desde algún restaurante ubicado en la Ruta Cinco Sur, donde seguramente 

habían cenado. El tipo este, extrañamente, no jugó póker esa noche, ya que conversó 

largamente con un individuo apodado “Mandoble” y se marchó con tu ex – novia hacia 

su fundo. 

-​ ¿A Licantén? 

-​ Al fundo “Quebrada Azul”, el que parece situarse en las cercanías del lago 

Aquelarre...ese sitio no lo conozco ni me suena... 

-​ Se trata del lago Vichuquén –aclaró Nicolás. 

-​ Ah...sí.....claro. Cuando niño fui un par de veces hasta Licantén, pero la verdad es que 

no tengo recuerdos de nada que se llame Aquelarre. 

-​  Es una zona donde se levantan verdaderas mansiones de veraneo que pertenecen a 

familias ricas, provenientes de Santiago. Amigo mío, a Licantén los boletos. Pero 

antes, llamemos a don Mariano e informémosle lo que hemos averiguado. 

-​ Hum, sí, me parece correcto. Es bueno que él sepa de nuestros pasos...por si nos sucede 

un imponderable, digo yo. 

-​ Antes de abandonar Curicó, pasaremos por la Comisaría más céntrica y daremos a 

conocer nuestro recorrido. Toda precaución es poca. 

-​ Una sola pregunta, amigo leguleyo. ¿En qué nos trasladaremos hasta esa zona? 

-​ Alquilaremos un automóvil –contestó Nicolás- No, mejor una camioneta con doble 

tracción, ya que de seguro tendremos que ingresar al fundo y no creo que allí existan 

rutas pavimentadas. 

Al salir del cuarto, se toparon en Recepción con el mismo empleado que les había atendido 

la mañana anterior. Solicitaron comprar un mapa de la región y perdieron treinta minutos 

esperando por el maldito plano. Por fin, con el pedido cumplido, marcharon hacia el centro 

de la ciudad a objeto de alquilar el vehículo necesario. 

 

*         *         * 

 

Las llanuras  extendían sus verdores impúdicamente en medio de los cerros que atosigaban 

el valle con sus faldas montaraces, las que morían en suaves lomas posadas sobre las 

pasturas regadas por dos cursos de agua de bajos fondos, interrumpiendo la monótona 
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paisajística del lugar por el que cruzaba la camioneta que llevaba a los investigadores hacia 

las orillas del aún distante lago Vichuquén. 

Acostumbrado al escaso tráfico vehicular habido en las carreteras del norte chileno, donde 

la inmensidad del desierto transforma toda expresión viviente  en ínfima presencia, Nicolás 

manifestó su asombro por la cantidad de coches y camiones que utilizaban una vía que 

creyó solitaria. 

Remigio, en tanto, expresaba continua admiración por la calidad y belleza de los 

automóviles que veía en el trayecto, reconociendo que sólo en Viña del Mar y  Pucón podía 

encontrarse algo similar. 

-​ Es el lago –reconoció el abogado- Ahí tienen sus mansiones de descanso los 

millonarios de la capital y muchos latifundistas de esta zona. 

-​ Cuando era niño, un tío de mi madre me trajo hasta acá en su desvencijado camión un 

fin de semana –murmuró Remigio, encendiendo el segundo cigarrillo de la mañana- En 

ese entonces, los caminos eran polvorientos y llenos de baches. ¡Cómo ha cambiado 

todo esto! 

-​ Eres un viejo de mierda –ironizó Nicolás tras el volante- Yo siempre he conocido 

pavimentada esta carretera. 

Se detuvieron frente a un puesto de venta de frutas instalado a la vera de la carretera para 

adquirir manzanas y kiwis e intentar desentumecer las piernas caminando alrededor del 

vehículo, lo que les permitió admirar el paisaje circundante e inhalar el aire puro de la 

campiña. 

Al regresar al vehículo, el abogado observó que otro coche había estacionado a cien metros 

de ellos y sus ocupantes continuaban en el interior del habitáculo sin dar indicios de querer 

descender. Guardó silencio ya que no deseaba provocar una falsa alarma, con mayor razón 

si conocía perfectamente el carácter agresivo de Remigio. Quizás se trataba de simples 

turistas, y causar un jaleo en plena carretera no estaba en sus planes. Tampoco quería atraer 

la atención de otros conductores,  o de algún patrullero de Carabineros. 

Se confesó a sí mismo que estaba extremadamente nervioso desde que comprobara, en 

Iquique, la vigilancia a que habían sometido al profesor Casella, la que ahora parecía haber 

derivado hacia Mirentxu, ya que la desaparición de la arqueóloga no podía considerarse un 

hecho aislado. 

Subió a la camioneta y observó por el espejo retrovisor. El coche seguía estacionado a un 

costado de la berma. Remigio se había acomodado en el asiento de junto, masticando con 

fruición una manzana, despreocupado del entorno. 
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Un segundo automóvil apareció tras el coche aparcado. Nadie descendió tampoco de él. La 

adrenalina comenzó a fluir por su cuerpo y una rara sensación de peligro se instaló en sus 

sentidos. En milésimas de segundo su boca se secó y las piernas fueron recorridas por 

golpes eléctricos producto del miedo. Pese a ello, mantuvo silencio. Salió del 

estacionamiento del puesto de frutas e inició la marcha a velocidad normal en dirección al 

oeste. Con el camino despejado frente a su vista, aceleró el vehículo de doble tracción para 

dispararlo en loca carrera. Remigio le miró enarcando las cejas, sin dejar de consumir la 

fruta pulposa, pero el abogado no respondió a la observación ya que mantenía sus ojos fijos 

en sólo dos puntos: la carretera y el retrovisor. 

-​ Disminuye...no requerimos viajar a ritmo de Fórmula Uno –aconsejó el 

guardaespaldas. 

-​ Prefiero ir a esta velocidad y no a paso de tortuga –mintió un nervioso Nicolás. 

-​ Necesito que esos dos coches se nos aproximen para determinar cuántos tipos viajan en 

ellos, pero si ahora se te ocurre batir récord de velocidad, jamás lo podré saber. 

-​ ¿Habías visto ya esos automóviles? –el abogado estaba trémulo de expectación. 

-​ Nos vienen siguiendo desde que salimos de Curicó –dijo Remigio sin alterarse- Han  

ido turnándose en la persecución. 

-​ Dios santo...¿qué vamos a hacer? –balbuceó Nicolás.    

-​ Seguir nuestro viaje a velocidad normal. Sólo eso. Si los tipos hubiesen querido 

atacarnos ya lo habrían hecho kilómetros atrás, cuando ellos y nosotros éramos los 

únicos ocupantes de la carretera. Disminuye tu velocidad y déjales adelantarnos. 

Un antiguo pero bien mantenido “Mercedes Benz” de color gris acero sobrepasó a la 

camioneta perdiéndose en la curva cercana. Tres individuos viajaban en él, pero ninguno 

volteó la cabeza para mirar a quienes iban en la máquina de doble tracción. A través del 

retrovisor, Nicolás seguía observando al coche que había acercado audazmente su 

parachoques a la parte posterior del vehículo doble cabina. No estaba seguro, pero le 

parecía que una mujer era quien conducía el vehículo. Así lo hizo saber a Remigio. 

-​ ¿Ese coche es más bajo que el nuestro? –preguntó el calmo guardaespaldas. 

-​ Sí, es un Toyota Tercel –respondió el abogado. 

-​ Acelera –fue la seca instrucción del amigo de Alvaro. 

La camioneta produjo un fuerte ronroneo y se alejó varios metros de su perseguidor, el que 

a su vez también aumentó la velocidad con el firme propósito de no abandonar la cacería. 

Remigio intuía que el Mercedes Benz estaría esperándoles algunos kilómetros más 

adelante para entorpecerles el avance y dejarles en medio de ambos coches, como un trozo 
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de jamón dentro de un emparedado. Pero él era un hombre habituado a las situaciones 

peligrosas y, aún más, gustaba vivir entre emociones fuertes y hechos violentos. Su 

experiencia le indicaba que en las cercanías de alguna curva más o menos cerrada y 

solitaria, debería producirse la obligada detención que los tipos de ambos automóviles 

habían preparado.  

Un par de minutos después, siempre a alta velocidad y con el Toyota a escasos metros de 

distancia, en una recta de varios kilómetros, apareció la inconfundible figura del Mercedes 

que avanzaba lentamente, esperándoles, preparándoles el “sandwich” que les haría 

detenerse en un camino despejado, quizás en medio de una curva. Allí, con toda seguridad, 

les apuntarían con armas y les harían subir separadamente a cada uno de los coches. 

“Truco demasiado conocido”, pensó Remigio sonriendo levemente. 

-​ Acércate al automóvil alemán a toda velocidad –le gritó al abogado- No te detengas...y 

cuando yo te lo ordene, frenarás bruscamente. Es mejor que lleves bien firme el 

manubrio.  

-​ ¿Qué frene bruscamente? ¿Y el Toyota que viene detrás de nosotros “como las velas”?  

Lo llevamos a menos de cinco metros. Se va a clavar en el pick-up –respondió 

alarmado el conductor. 

-​ Veo que has entendido claramente lo que vamos a hacer. Sigue corriendo...sigue...eso 

es...sigue...¡¡Ahora!! ¡¡Frena con todas tus  fuerzas!! ¡¡Frena!! 

Nicolás prácticamente se montó sobre el pedal del freno y la camioneta se clavó en el 

asfalto, haciendo chirriar neumáticos y fierros. Rápidamente, el Mercedes fue perdiéndose 

de la vista de ambos amigos, mientras el Toyota impactaba con dramática violencia la parte 

posterior del vehículo doble cabina que fue lanzado hacia delante, sacándole del camino y 

derivándolo hacia la berma. Con ágil habilidad, el abogado logró controlar su máquina e 

inclinó el volante a la izquierda, para tomar nuevamente la pista pavimentada. Hundió por 

segunda vez su pie en el pedal de freno y detuvo por fin la loca carrera de la camioneta. 

Sesenta metros más adelante, el Mercedes había detenido también su marcha.  

Remigio descendió con una sorprendente velocidad y corrió hacia el destrozado automóvil 

japonés, que se encontraba atravesado en la ruta, con su motor destrozado y sus vidrios 

hechos añicos.  

Nicolás vio cómo su amigo metía medio cuerpo dentro del coche por la ventanilla del 

conductor y luego regresaba hasta la camioneta con una sonrisa ancha de satisfacción. 

El Mercedes reinició la marcha y huyó del sitio a todo dar 

-​ ¿Qué pasó? Vamos hombre, dime qué diablos ocurrió –Nicolás vibraba de nerviosismo. 
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-​ Tenías razón, leguleyo –contestó Remigio, haciéndole señas para que continuaran el 

viaje como si nada hubiese sucedido. 

-​ ¿Yo tenía razón? ¿De qué tenía razón?. 

-​ Una mujer conducía el Toyota. No me preguntes si es una “mina” joven o vieja, porque 

va a costar mucho distinguirle la edad. Se le incrustó el manubrio en el pecho y la cara 

es un masa de sangre y vidrios.  

-​ ¿M-mu-murió? –tartamudeó el abogado. 

-​ ¡Claro que murió! ¿Qué esperabas a esa  velocidad? En cambio, su acompañante parece 

seguir con vida. 

-​ ¿Acompañante? –se quejó Nicolás. 

-​ Un tipo maduro, con pinta de europeo nórdico. Está “patas arriba” en el asiento trasero, 

bastante malherido.  

-​ Oh, Dios...oh, Dios...¿qué deseaban esas personas? 

-​ Hacernos lo mismo que nosotros le hicimos a ellas. No te preocupes por los daños 

causados a la camioneta, tiene seguro amplio. Alejémonos luego de aquí y metámonos 

en el primer camino lateral que encontremos. Deberemos permanecer ocultos durante 

un par de horas y observar qué movimiento se produce en esta carretera antes de 

retomar nuestro camino. 

Por primera vez en su vida, Nicolás sintió que el miedo era cosa menor ante la inflamable 

sensación de culpabilidad responsable. Habían asesinado a una mujer, fría y 

calculadamente. Su mente trabajaba de manera incesante para construir argumentaciones 

legales que le permitiesen, posteriormente, explicar con éxito las circunstancias del 

accidente. Porque eso sería lo que él iba a afirmar ante el tribunal. Un desgraciado 

accidente de carretera. 

Remigio, en cambio, construía nuevos planes para adelantar una investigación que., a su 

juicio, comenzaba a tornarse interesante. 

Se guarecieron a menos de cincuenta metros de la autopista, cubiertos por un bosquecillo 

de eucaliptos que dejaba un paso estrecho hacia las propiedades colindantes y vigilaron 

con atención el tránsito de vehículos que se desplazaban hacia y desde Curicó. Dos horas 

después, al no detectar movimientos sospechosos, abandonaron el escondrijo para dirigirse 

al lugar del accidente. 

La carretera estaba limpia y habilitada, como si nunca hubiese existido un percance en ella. 

Alguien había retirado con prontitud los cuerpos de la dama fallecida y del viejo 

malherido, junto al destrozado Toyota. Quienes así actuaron, lo hicieron con eficiencia y 
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oportunidad, demostrando contar con recursos y organización superiores, pero también 

indicaba que estaba lejos de su ánimo participar en bochornosas sesiones en los tribunales, 

ya que ello habría permitido descubrir el tramado interno de su grupo. 

Al ingresar al pueblo de Licantén, el astuto Remigio eligió un servicentro de gasolina 

donde se estacionaban varios camiones a la espera que sus conductores terminasen de 

almorzar. El guardaespaldas, que ahora conducía la camioneta, maniobró velozmente en 

reversa e impactó con violencia el acoplado de una enorme máquina “Mack”, desatando 

una seguidilla de carreras y gritos por parte de las personas que abandonaron de inmediato 

el comedor para socorrer a los posibles heridos. 

En cosa de minutos se hizo presente una patrulla de Carabineros y el conductor del “Mack” 

solicitó la identificación del responsable. Remigio reconoció haber maniobrado con 

imprudencia dentro del patio de la gasolinera e hizo entrega de los documentos solicitados. 

Hubo un rápido trámite que concluyó con una citación al juzgado de policía local de 

Licantén para el próximo día viernes.  

Nicolás logró que el administrador del servicentro llamase a un fotógrafo para captar el 

volumen y dimensión de los daños originados en la camioneta y en el otro vehículo mayor. 

Las fotos serían enviadas a la Compañía de Seguros y el propietario del camión se 

manifestó conforme con el procedimiento, pues entendía que su máquina sería reparada 

completamente sin cargo para él. Además, los daños fueron menores y afectaron 

únicamente a la parte posterior del acoplado, sin comprometer la ingeniería ni el motor del 

vehículo de carga. 

La camioneta en cambio mostraba deterioros severos en su cola, pero su motor continuaba 

funcionando normalmente. 

Antes de marcharse de la gasolinera, Remigio consultó al mismo conductor del “Mack” 

sobre la ubicación del fundo “Quebrada Azul”. 

Alberto Ramos resultó ser una persona ampliamente conocida en la comuna, lo que facilitó 

la búsqueda, pues en menos de quince minutos ambos investigadores atravesaban el 

portalón de ingreso al fundo sobre un camino arcilloso que se adentraba hacia los montes 

cuyos faldeos llegaban a rodear el lago Vichuquén.  

Encontraron el ingreso a la casa patronal escondido entre álamos y magnolios que 

regalaban a la atmósfera un frescor aromático y vivificante, mecido por la suavidad de la 

brisa que llegaba desde el lago cuya presencia podía adivinarse detrás de la construcción de 

madera y ladrillos que les daba la bienvenida. 
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Dos hombres les salieron al encuentro desde uno de los galpones que se ubicaban al 

costado de la casona. Parecían campesinos, trabajadores del fundo. Pero portaban 

escopetas de dos cañones que apuntaban sus ojos negros hacia el suelo; tres perros 

gigantescos completaban el cuadro. 

Nicolás prefirió conversar desde el interior de la camioneta, pues la presencia de los canes 

le atemorizó más que las armas. Cruzaron palabras de buena crianza y en corto rato la 

situación era clara. El señor Alberto Ramos les estaba esperando desde hacía días y había 

intentado comunicarse con el abuelo de la “señorita Mirentxu” telefónicamente, sin éxito, 

pues el profesor Casella no se encontraba en su casa ni en su oficina donde, además, 

informaron que nada sabían de él en las últimas cuarenta y ocho horas.  

-​ ¿Don Alberto podrá recibirnos? –preguntó el abogado, sin dejar de mirar a los perros 

que mostraban una peligrosa displicencia. 

-​ Anda en Iloca, adquiriendo mercaderías –respondió uno de los peones- Pero debe estar 

por regresar, pues salió muy temprano en la mañana. De todas maneras, los caballeros 

pueden pasar a la casa y esperarle ahí. Esas han sido sus órdenes desde anteayer. 

Remigio y Nicolás ingresaron a la casa donde una joven de ojos oscuros, vestida con un 

albo delantal, les sirvió café y  refrescos en el salón principal. 

Los campesinos, sin instrucciones previas, condujeron la deteriorada camioneta hasta uno 

de los galpones. Cerraron la puerta y colocaron un candado en la aldaba. Remigio pestañeó 

seguidamente, muestra inequívoca de la extrañeza que esa acción le provocaba, pero nada 

dijo y siguió observando el interior de la casona. 

El salón era más bien pequeño, de forma ovalada, con una escala que conducía al piso 

superior. En el extremo opuesto una arcada daba paso al comedor. Algunos muebles de 

estilo, algo viejos pero bien mantenidos, señalaban que aquella familia había tenido años 

ha una posición económica de fuste. Se notaba buen gusto en la decoración general, pese a 

que el abogado opinaba para sí mismo que le resultaba inevitable pesquisar un olorcillo a 

antigüedad en todo el derredor. 

Remigio señaló con su dedo los ventanales del salón.  

-​ Tienen defensas metálicas recién instaladas –comentó en voz baja. 

-​ No pertenecen al estilo general –dijo Nicolás. 

-​ Las colocaron hace pocos días. Fíjate en las marcas de las soldaduras, son frescas. 

-​ Habrán tenido malas experiencias con merodeadores o ladrones nocturnos –acotó el 

abogado, levantándose del sillón y caminando hacia los enormes vidrios para observar 

a placer la estructura metálica del enrejado. 
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-​ ¿Ladrones aquí? –rió Remigio- ¿No viste esos enormes perros y los tipos con 

escopetas? ¡Quién va a atreverse! 

-​ Los alemanes –contestó una voz cascada desde el comedor, a las espaldas de los 

forasteros. 

Sentada en una silla para discapacitados, una anciana de rostro agradable había surgido 

silenciosamente desde el interior de la casa y les miraba casi con simpatía, arrugando su 

ceño para distinguirlos mejor, ya que la luz exterior dibujaba figuras lúdicas en los 

ventanales que la enfrentaban.  

Muy delgada, la mujer representaba una edad que cifraría en los ochenta años, o más. Su 

pelo cano estaba recogido en un moño detrás de la nuca, intentando vanamente estirar el 

cutis ajado por el paso del tiempo. Sus pómulos sobresalían con nitidez en la cara huesuda, 

escondiendo los ojos que se hundían en cuencas amoratadas, otorgándole el color propio 

del rigor mortis a un semblante que aún deseaba continuar existiendo. 

-​ Tengan la bondad de tomar asiento, jóvenes. Espero no haberlos asustado con mi...con 

mi...bueno, con esta maldita silla que me hace parecer una inválida. ¿Ustedes son las 

personas que Mirentxu dijo que vendrían? Me imagino que usted es el 

abogado...esteeee...Nicolás Guerrero, ¿o me equivoco? 

-​ No señora, yo soy Remigio Huerta. Él es don Nicolás. ¿Y usted es la señora madre de 

don Alberto? 

-​ Qué tontamente me he comportado. Discúlpenme por no haberme presentado a tiempo. 

Albertito es mi nieto. Yo soy  su abuela. Llámenme Griselda, por favor. 

-​ Querida señora, usted recién nos dijo que las protecciones en las ventanas se debían a 

la presencia de....¿alemanes? –Remigio no perdía tiempo. 

-​ Oh, sí. No hemos podido deshacernos de su vigilancia. Por ello fue que decidimos salir 

de la estancia que mi hijo arrendaba en Punta Arenas –la anciana hablaba quedamente, 

rememorando momentos gratos de un pasado ahora ausente- Los mal hablados 

magallánicos aseguraron que íbamos huyendo de un posible conflicto con Argentina el 

año 1978, pero la verdad es que llevábamos mucho tiempo soportando la presión y 

vigilancia de alemanes venidos desde Paraguay y Brasil. Al llegar aquí a Licantén, mi 

hijo, que en paz descanse, creyó que nunca más viviríamos los momentos de angustia 

experimentados en la Patagonia, pero la presencia de Mirentxu en este lugar atrajo a 

esos bastardos hacia acá nuevamente.  

Nicolás abrió los ojos y se acercó a la dama; tomándole las manos le miró fijamente 

regalándole la mejor de sus sonrisas. 
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-​ Su hijo, el padre de Alberto, arrendaba una estancia en Tierra del Fuego, ¿verdad? 

-​ Eso dije, joven –la anciana parecía complacida con las dudas del abogado. 

-​ ¿Alguna vez escuchó hablar de la “Casa Roschäuffen” por allá? 

-​ Claro que sí –la vieja manoteaba molesta, como si espantara moscas- Era la estancia 

vecina a la nuestra. Un nido de alemanes odiosos y prepotentes. 

 

 

C  A  P  I  T  U  L  O    I V 

 
 

Alberto Ramos resultó ser un tipo agradable, de mirada franca y continente simpático, 

aunque algo alocado e hiperkinético, lo que contradecía su fama de jugador de póker ya 

que se suponía que un tahúr poseía dominio absoluto sobre sus emociones y gestos para 

esconder la calidad de sus cartas en un juego de sumas elevadas. 

Confesó que había sido Mirentxu quien le localizó en el centro de Curicó, gracias a un 

emblema que llevaba en el vidrio trasero de su camioneta. La arqueóloga le había abordado 

en plena calle Yungay de la ciudad de las tortas una mañana a mediodía, cuando él salía de 

la tienda de telas y géneros luego de haber adquirido algunos metros de cortinaje para las 

ventanas de la cocina. Reconoció que horas antes había observado la grácil figura de la 

joven deambulando de aquí para allá, sin destino fijo ni intención clara. 

La sorprendió casi acostada sobre la puerta del vehículo investigando el emblema adosado 

al vidrio trasero. Conversaron amigablemente al costado de la camioneta y la chica se 

mostró interesada en la historia de la familia Ramos  Torralba, especialmente al saber que 

eran oriundos de Punta Arenas y que llevaban más de quince años instalados en la zona de 

Licantén. Almorzaron en un restaurante cercano al mercado y prontamente descubrieron 

que poseían problemas comunes. Ella deseaba reconstruir la historia de un extranjero que 

quizás había llegado a Curicó a fines del siglo diecinueve, pues su experiencia como 

arqueóloga y los datos que poseía le señalaban que ese era el hilo conductor al centro de la 

madeja que ahora le preocupaba profesionalmente, y por el cual había viajado desde la 

capital. 

Le acompañó a un par de sitios –en los alrededores de Sarmiento, localidad ubicada a 

pocos kilómetros hacia el norte- donde la chica visitó una vieja casa de campo que se 
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alzaba en lo que alguna vez fue un extenso fundo y, posteriormente, una vetusta iglesia de 

campo que le gastó más tiempo del esperado, ya que entabló larga conversación con un 

sacerdote casi anciano que, según dijera ella misma, le había cautivado con su enorme 

bagaje de información. 

Fue precisamente ese cura quien le dio el nombre de un sitio que la muchacha intentó 

precisar después en una comisaría de carabineros, al caer ya la tarde.  

-​ Soy bastante conocido en Curicó –dijo Alberto- Me fue relativamente fácil averiguar 

con la policía aquel dato que Mirentxu estaba precisando. Ella se quedó en la 

camioneta y yo conversé brevemente con un sargento de apellido Salgado. 

-​ ¿Qué era lo que Mirentxu quería saber? –preguntó intrigado Nicolás. 

-​ La ubicación exacta de un sitio llamado “Puerto Roberto”, que desconozco y del que 

jamás, hasta ese momento, había escuchado.  

El joven agricultor continuó su exposición, comentando que en Curicó sólo existía un 

hombre  capaz de conocer todos los recovecos y lugares extraños de la provincia. Vivía en 

el sector de Aguas Negras, en la salida norte de la ciudad, y su actividad más relevante era 

la de un  mercachifle que recorría prácticamente toda la región, vendiendo ropas y artículos 

varios en poblados o sectores que no eran visitados ni siquiera por los candidatos a 

concejales en épocas eleccionarias. Se trataba del “Mandoble”, un tipo cuarentón al que 

además le gustaba arriesgar sus ingresos en juegos de cartas, específicamente en el 

“Monte”, donde corría con irregular suerte. 

Esa noche le encontraron en el “punto de juego” cerca del cerro Condell y supo 

informarles que Puerto Roberto era un escuálido y escondido campamento minero 

abandonado, el que se situaba a dos mil metros de altura en la cordillera, cerca de la 

localidad llamada Potrero Grande. En ese lugar había sólo un viejo pirquinero morando en 

los restos de una cabaña, ya que las faenas de extracción de material se hallaban cerradas 

desde hacía diez años. El hombre aquel era un verdadero ermitaño, pues bajaba a los 

pueblos vecinos una o dos veces al año para surtirse de alguna mercadería que adquiría 

gracias al crédito eterno otorgado por los dueños de almacenes que le conocían desde 

siempre, pero que nunca hacían efectivos los cobros pues no encontraban otra forma de 

ayudar al pobre viejo, a quien se suponía ya con sus facultades mentales perturbadas. El 

anciano minero era conocido con el nombre de Gustavito.  

Para llegar hasta Puerto Roberto había que arrendar mulas y ascender a la cordillera por el 

Paso del Aguila, una garganta empinada que poseía los trazos de una antigua huella de 

carretas que se adentraba en los farallones y recovecos montañosos. 
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Según Alberto, Mirentxu le solicitó apoyo para preparar el viaje ya que carecía de 

contactos en la zona y le sería difícil conseguir los animales y, por cierto, también 

requeriría un baqueano que la acompañase hasta esas alturas. Además, la chica no estaba 

hospedada en Curicó, sino en una residencial en el centro de Lontué, pues conocía a la 

esposa del propietario. 

Ni corto ni perezoso, Alberto le ofreció hospedaje en su propio fundo ya que desde allí 

sería menos problemático organizar una partida hacia Puerto Roberto. Fueron primero 

hasta la residencial en Lontué, donde la arqueóloga retiró sus pertenencias y dejó a su 

amiga la nueva dirección en la que se hallaría, dirigiéndose luego a Licantén, al fundo. 

Durante tres semanas la joven disfrutó de la amabilidad de doña Griselda y dedicó su 

tiempo a escribir notas y apuntes en sus cuadernos, mientras Alberto le ayudaba 

preparando el viaje a la cordillera.  

Casi diariamente viajaba a Talca y  Curicó para trabajar en la oficina de Bienes Nacionales, 

en la Universidad y en otros sitios. Cada noche, sentada ante la mesa del comedor, 

garabateaba durante largas horas en sus cuadernos y revisaba documentos que había 

conseguido en sus visitas diurnas. 

Dos días antes de su partida, conduciendo la camioneta que Alberto le había facilitado, 

Mirentxu concurrió al Registro Civil en Curicó y obtuvo, según dijera, la comprobación de 

importantes datos respecto del tema que le interesaba. Pero no hizo otros comentarios. 

Al regresar al fundo, la chica apareció corriendo como desalada y dando bocinazos 

estridentes pues le venían persiguiendo dos coches con claras intenciones de arrollarla. De 

inmediato, Alberto dispuso que un grupo de sus trabajadores le acompañasen en el mismo 

vehículo hasta la salida de la propiedad. Comprobaron que efectivamente dos automóviles 

habían ingresado al predio pero, al encontrarse de frente con la camioneta, giraron 

prestamente y huyeron del lugar. Eran un Mercedes y un Toyota.  

Esa misma noche, la arqueóloga relató a Alberto y a doña Griselda el verdadero motivo de 

su viaje. La abuela del agricultor le recomendó no ir a Puerto Roberto y disponer sus cosas 

para regresar a Santiago, pero la joven opuso tenaz resistencia a la idea, obstinándose en 

apurar la partida a la cordillera. De nada valieron los argumentos entregados por los dueños 

de casa, quienes tenían claro que el pasado había vuelto a sus vidas y, esta vez, en 

condiciones menos halagüeñas. 

Dos días más tarde, cuando la noche aún no era rasgada por las primeras luces del alba, 

Mirentxu se despidió de sus anfitriones y acompañada por tres trabajadores de confianza, 
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abordó la camioneta que la llevaría hasta Potrero Grande, donde un amigo de Alberto, Tito 

Garcés, le esperaría en su parcela con las mulas y el baqueano dispuestos para el viaje. 

-​ Eso es todo. Diez días más tarde aparecen ustedes y, para variar, vienen motivados por 

el mismo tema –concluyó Alberto, mesándose los cabellos. 

-​ Debemos partir de inmediato a Potrero Grande –dijo Nicolás nerviosamente. 

-​ ¿Usted podría recomendarnos también con ese amigo suyo, Tito Garcés, para conseguir 

caballos? –preguntó Remigio- Quizás sería conveniente avisarle telefónicamente. 

-​ No posee línea telefónica en su parcela –respondió el agricultor- Ni siquiera he podido 

saber si Mirentxu regresó de Puerto Roberto, por eso he intentado comunicarme con el 

profesor Casella en Santiago desde hace cuarenta y ocho horas, pero allá tampoco 

saben nada de él. 

-​ Debe haber partido a Punta Arenas –murmuró el abogado cabizbajo- Seguramente está 

efectuando investigaciones respecto de la pérdida de documentación en el Registro 

Civil de esa ciudad. Ahora lo importante es encontrar a Mirentxu. 

Se volvió hacia Alberto y preguntó cuál era el emblema que portaba su camioneta en el 

vidrio trasero y que había llamado la atención de la arqueóloga. 

-​ Se trata de una placa de metal, bruñida en bronce, que contiene la figura de la “Casa 

Roschäuffen” y la leyenda “Punta Arenas, Chile”. 

-​ ¡Chiquilla de mierda! ¡Qué proceso arqueológico ni qué ocho cuartos! Tuvo la suerte 

del novato, nada más –se quejó Nicolás, sonriendo con ternura. 

-​ Pero la suerte termina pronto –acotó Remigio- Debemos partir en la madrugada hacia 

Potrero Grande. ¿Podríamos abusar de su gentileza, y solicitarle que uno de sus 

trabajadores nos lleve en su propia camioneta hasta esa localidad? Nuestro vehículo 

pareciera ser demasiado conocido por esos alemanes y no me gustaría correr riesgos 

innecesarios. 

-​ Por supuesto. Cuenten con ello. Aún más; yo mismo puedo llevar su camioneta de 

regreso a Curicó y devolverla a la empresa de alquiler junto al parte policial y a las 

fotografías del accidente que sufrieron en la gasolinera hoy en la tarde. 

-​ Es usted muy amable, amigo –apuntó el abogado- El vehículo cuenta con arriendo 

pagado hasta tres días más, así que no deberá cancelar un solo peso. 

Al día siguiente, Remigio y Nicolás disfrutaban de la gentileza de Tito Garcés en Potrero 

Grande, quien les atendió solícitamente gracias a la carta que Alberto enviara a través de  

los santiaguinos. 
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Se enteraron que Mirentxu había subido a la cordillera acompañada de Manolito, uno de 

los baqueanos más prestigiados del sector. Estuvieron en Puerto Roberto durante dos días y 

regresaron a Potrero Grande sin novedades. La chica se había encerrado en su pieza todo 

un día, escribiendo notas y redactando documentos. A la mañana siguiente se despidió de 

Tito, agradeciéndole sus deferencias; dejó unos billetes para Manolito y el propio parcelero 

la condujo hasta el centro del pueblo donde abordó un autobús con rumbo a Curicó.  

-​ Lo último que me dijo fue que se hospedaría en el Hotel Comercio de esa ciudad, pues 

estaba segura que usted llegaría tarde o temprano a ese establecimiento –comentó el 

dueño de casa mirando a Nicolás. 

-​ Don Tito, voy a dejarle los números telefónicos de nuestra oficina en Santiago 

–respondió el abogado- Le ruego que nos haga saber, por favor, cualquier novedad que 

llegue a sus oídos. Esto es muy importante para nosotros, pues estamos realizando una 

investigación judicial por orden de la Corte Suprema de Justicia. 

-​ Ya lo sé; la señorita Mirentxu me explicó lo mismo. Incluso me entregó los números 

telefónicos de la oficina de su abuelo, el señor Mariano Casella, y los del Departamento 

de Arqueología de la Universidad. 

Nicolás y Remigio regresaron a Curicó con la cola entre las piernas. Habían malgastado 

parte importante de su tiempo buscando a una perdida, desaparecida Mirentxu, en la 

creencia de una posible desgracia, pero la chica parecía una anguila, escabulléndose con 

prontitud y apareciendo donde menos se le esperaba. El abogado reconoció que su ex – 

novia tenía más aptitudes investigativas que él mismo, pues fue capaz de hacerles perder 

tiempo valioso mientras ella avanzaba en su propio trámite. Maldita mocosa. Habíase 

aprovechado de todo el mundo, manejando con habilidad sus dotes femeninas y explotando 

sus capacidades profesionales. Usó desmedidamente la indudable atracción ejercida con 

Alberto, encandiló a doña Griselda y mangoneó a su amaño al viejo Tito Garcés. Sin 

remordimientos ni dudas, maximizó sus habilidades y le hizo caer en el garlito, sacándole 

de su trabajo en Santiago mientras ella avanzaba su propio camino. Esa chiquilla conocería 

su furia apenas la encontrase en la oficina jurídica. 

-​ Pero los alemanes no son invención ni fantasía –apuntó Remigio, sentado junto a 

Nicolás en el autobús que les transportaba a Curicó- Creo que Mirentxu está jugando 

con fuego y aún no lo asume. 

De regreso en el Hotel Comercio, les esperaban dos sorpresas. 
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Mirentxu no se hospedó allí, pero sí se presentó en Recepción dejándoles un paquete que 

contenía media resma de papel para máquina de escribir y un sobre guardando una corta 

carta dirigida a Nicolás Guerrero. 

-    ¿Ella se marchó sin decir nada más? –preguntó al empleado. 

-​ Así es, señor. Sólo dejó esto para ustedes anteayer. Parecía estar muy apurada. 

Telefonearon de inmediato a la oficina jurídica de Casella para indagar sobre el posible 

paradero de la joven, sin conseguir información ya que nadie la había visto por esos lados. 

El profesor, efectivamente, se encontraba en Punta Arenas, ciudad a la que había viajado 

en forma intempestiva días atrás y desde donde llamó a su secretaria para indicar que 

estaba alojado en el Hotel Los Navegantes. 

Nicolás se comunicó con Jorge Peredo, jefe de la arqueóloga en la Universidad, y con el 

padre de la muchacha, en Paine. Nadie tenía idea dónde podía encontrarse la inefable 

chiquilla. 

-​ Señor Guerrero. Ayer en la tarde un señor dejó también esto para usted –el empleado le 

pasó una pequeña caja de cartón envuelta en papel de regalo –Dijo que era un amigo 

suyo y que usted entendería de inmediato el significado 

El corazón del abogado comenzó a tamborilear en medio de la caja torácica, ya que algo le 

avisaba que las cosas se habían salido de cauce. Con la caja en su mano izquierda y el 

paquete de la resma en su diestra, miró bobaliconamente al empleado, sin atinar a nada. 

Remigio le sacó del apuro preguntando al dependiente del hotel cómo era el hombre que 

había dejado ese regalo. 

-​ Un señor maduro, elegante, con trazas de extranjero. Cabello cano, ojos azules. Parecía 

alemán. 

De un manotazo le birló a Nicolás la caja y con fuertes tirones procedió a abrirla. Levantó 

la tapa y mostró el interior al desolado abogado que seguía con su mirada extraviada. 

El contenido del adminículo era la cédula de identidad de Mirentxu Casella y el reloj que 

una vez Nicolás le había regalado para su cumpleaños. Una tarjeta acompañaba a esos 

artículos; con tinta negra habían escrito un mensaje. 

“Arbeit macht frei”...”Sigan trabajando inútilmente, pues nosotros tenemos el control. 

Pronto nos comunicaremos” “Dieter”. 

-​ ¿Arbeit macht frei? –repitió Remigio una vez que se encontraban en la tranquila  

privacidad de la habitación- ¿Es alemán? 

-​ Significa: “el trabajo te hace libre” –tartamudeó Nicolás- Esa era la frase que recibía a 

los prisioneros judíos en los campos de concentración nazis. 
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-​ Mierda...tienen a Mirentxu –barbotó el guardaespaldas, golpeando la muralla con su 

puño. 

Se tomó la cabeza con ambas manos y caminó en círculos durante unos segundos. Se 

detuvo para observar el paquete que la chica les había dejado y que reposaba sobre una de 

las camas. Sin pedir autorización al abogado, lo abrió con prisas y entregó el sobre de la 

carta a su acompañante. 

-​ Al menos alcanzó a contar con cierto tiempo para darnos esto –dijo Remigio, 

ordenando las hojas- ¿Qué te dice en la carta? 

-​ Escucha. “Nicolás: sé que debes estar tras mis pasos y seguramente fuiste hasta 

Licantén, ya que Remigio, que debe estar acompañándote, es bastante conocido en los 

bajos fondos curicanos, por lo que le será fácil seguirme. Si esta carta llega a tus 

manos se debe a que mis perseguidores están muy cerca. En el paquete grande están 

mis apuntes. Creo que encontré la hebra de la herencia Von Rauschäuffen. Trata por 

todos los medios de cuidar a un viejo minero, llamado Gustavito, que vive en un lugar 

conocido como Puerto Roberto, a sesenta kilómetros al este de Potrero Grande. En 

plena cordillera  hay una garganta utilizada por arrieros, se llama el Paso del Aguila. 

Ese hombre tiene más de ochenta años y ha sido testigo de cosas increíbles. Temo por 

su vida, tanto como por la mía y la de mi abuelo. Alberto Ramos y doña Griselda, son 

buenas personas, pero creo que ocultan un secreto grande, que les hizo salir de Punta 

Arenas. Cuídate, y si esta carta está en tus manos, por favor....búscame. Mirentxu.” 

-​ ¿Llamarás a la policía? –preguntó Remigio, colocando amistosamente su mano sobre el 

hombro del abogado. 

-​ Por supuesto. Ya no podemos seguir solos en esto. Vayamos de inmediato a 

Carabineros  para denunciar el secuestro y luego, desde la misma Comisaría, 

comuniquémonos con el profesor para darle la desgraciada noticia. 

Dos horas más tarde, regresaron al Hotel para recoger sus cosas y marchar a Santiago. La 

policía había activado un amplio operativo en la zona central procurando dar con el 

paradero de la arqueóloga y sus posibles secuestradores alemanes. 

-​ Pasaremos por Paine para informar al padre de Mirentxu respecto de estos asuntos 

–murmuró Nicolás. 

-​ Okey, amigo. Pero antes, te recomiendo que leamos los apuntes de Mirentxu. Son 

voluminosos. Tal vez unas doscientas páginas. Esto es lo que estuvo escribiendo en 

Licantén y en Potrero Grande. Toma, léelos en voz alta. Es mejor hacerlo ahora, pues 

en Santiago no tendremos tiempo.  
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Esa noche, la peor de las jornadas había recién comenzado. Mirentxu logró confirmar sus 

intuiciones mediante sus viajes a la cordillera y al lago Vichuquén. Los datos y la historia 

que transcribió en aquellas hojas de papel, mostraban con claridad que el asunto 

Roschäuffen dejaba de ser un caso judicial más, y se transformaba en un asunto peligroso, 

casi mesiánico, cuyas raíces llegaban al siglo diecinueve y atravesaban después por el 

trágico y nefasto período de la historia alemana durante el Tercer Reich. 

Tres horas estuvo leyendo Nicolás los apuntes de Mirentxu, mientras Remigio escuchaba 

sorprendido algunas cuestiones que en su época escolar había aprendido a la ligera. 

Las hojas estaban foliadas con lápiz pasta, escritas en sólo una de las caras con la letra 

pequeña y redonda de la arqueóloga.  

El texto estaba novelado –algo muy propio de la joven- pero el relato resultaba ágil y 

atrayente. En sus líneas se encontraba más de una explicación al asunto de la herencia; 

pero había novedades, muchas novedades, cautivantes, peligrosas y mortales. 

En poco más de veinte días, la arqueóloga había escrito una novela gracias a tres semanas 

de investigación.  

La historia comenzaba en Curicó, muy cerca de donde Nicolás y Remigio se encontraban 

en ese momento, pero ella se remontaba al año 1878.  

Mirentxu, extrañamente, la tituló sólo como “Libro Uno”. 

 

 

C  A  P  I  T  U  L  O    V 
 

L  I  B  R  O       U  N  O 

 
El cabello rubio y ensortijado le caía en bucles sobre la frente perlada de 

sudor, impidiéndole observar a placer el pueblo que comenzaba a extender sus 

polvorientas calles frente a él. Hacía un calor seco, agobiador, duro. 

Afortunadamente, la brisa que llegaba desde el sur refrescaba en parte el 

ambiente, pero a ramalazos, pues bocanadas de asedio estival le envolvían su 

cuerpo cansado no bien la brisa cedía su paso. 
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Casas bajas, de adobe y tejas, ordenadas en hileras y cuadrados, dejaban a la 

vista calles estrechas y polvorientas por las que circulaban algunas carretas 

con bueyes cansinos tirando de ellas, como si la paciencia animal hiciera  carne 

en el ánimo de los conductores que, ingenuamente, trataban de apurar el paso 

de las bestias con largas picanas afirmadas en el yugo. 

Apuró su asno caminando frente a él, tirando de la soga que servía de rienda y 

se adentró en el poblado, sabiendo que su pelo rubio y su porte alto llamaban la 

atención de los habitantes de aquel lugar, que detenían su paso para mirarle 

boquiabiertos.  

Unos niños desarrapados y descalzos le indicaron que el mercado se 

encontraba a cuatro cuadras de distancia y allí podría hallar una cocinería para 

comer algo y descansar.  

Una calesa le adelantó cerca de la plaza del pueblo y observó la hermosa cara 

de una muchacha que le propinó una mirada de incredulidad, mientras el 

cochero fustigaba la yegua para apurar el tranco.  

La calesa se detuvo metros adelante para esperarle. Descendió de ella una 

mujer joven, no mayor de dieciséis años, vestida elegantemente con un traje 

de amplio talle que la dama tomó por los costados con ambas manos para 

facilitar su descenso, mientras el cochero, que había bajado con rapidez, le 

ayudaba a pisar los dos peldaños de la escalerilla. 

Los ojos oscuros de la joven se clavaron en el azul de sus pupilas, destellando 

chispazos de asombro y satisfacción. 

-​ Perdone usted señor mi atrevimiento –la voz era clara, denotando 

autoridad- ¿Busca trabajo? 

-​ Efectivamente señorita –respondió el rubio, marcando adrede el sonsonete 

alemán- Voy rumbo al sur, pero si encuentro algo que me agrade, bien 

podría quedarme.  
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-​ Mi padre requiere de trabajadores en su fundo. Lleva varias semanas 

buscando una persona que se haga cargo de las cuadrillas para la vendimia 

que ya llega, pero.... 

-​ Soy un experto en vides, señorita –se adelantó el joven, inclinando 

levemente la cabeza en son de humildad, dejando escapar de sus labios un 

leve acento argentino- Aunque no es mi intención continuar en esa labor. 

-​ Oh, qué lástima. En fin, si se decide a trabajar le ruego tenga la bondad de 

presentarse en la casa de mi padre; él es el señor Donato Fontecilla, y vive 

en calle Merced, al llegar al doscientos. 

La joven subió a la calesa y con una sonrisa acompañó el saludo de despedida. 

De pronto, se llevó la mano a su boca y enrojeció levemente. 

-​ Mi nombre es Hilda Fontecilla.....¿Y el suyo, señor? 

-​ Hans....me llamo Hans...para servir a usted, señorita. 

El cochero, molesto, chicoteó la yegua para salir prontamente de ese sitio, a la 

vez que reprochaba a su patrona la actitud mostrada ante un extraño y 

empobrecido forastero. 

-​ Por Dios, señorita Hilda...por Dios...Mejor que don Donato ni sepa esto. 

Dentro de la calesa, la audaz chiquilla trataba de aspirar todo el aire que sus 

pulmones podían atrapar, dando golpecitos en el brazo de su hermana menor, 

Matilde, mientras le cuchicheaba secretamente su propia evaluación de lo 

ocurrido. 

-​ ¿Te fijaste en lo guapo que era? Nunca antes había visto a un hombre más 

buen mozo que ese, te lo juro hermanita. Imagínate que pudiera trabajar 

para el papá; sería un sueño. 

-​ ¿Ya no te gusta Rafael Oporto? –preguntó la chica de trenzas trigueñas, 

marcando territorio con sus pecas montadas sobre la nariz. 
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-​ Claro que me gusta. Pero este joven.....ufff...con un buen baño y ropas 

adecuadas sería la locura en Curicó. Además, es extranjero. ¿No lo 

notaste? Dijo llamarse Hans. Eso es alemán...me parece. 

-​ Yo le encontré acento de argentino –respondió Agustina, sin dejar de mirar  

su muñeca de loza con la que venía jugando desde cuadras atrás. 

-​ Bah, yo en cambio le encontré acento de héroe –agregó Hilda, recostándose 

en el asiento, entornando los ojos y suspirando profundamente. 

Durante las calurosas tardes del verano, luego del almuerzo familiar de rigor, 

las jovencitas acostumbraban dormir una siesta que en realidad era una excusa 

para reunirse en uno de los dormitorios y charlar animadamente hasta la hora 

del té. En aquellas tertulias el cotorreo en sordina dibujaba la única alegría de 

la siesta.  

Ese día martes no fue la excepción, y en casa de don Donato Fontecilla, la 

pizpireta Hilda había recibido la visita de sus tres mejores amigas, invitadas a  

almorzar por la esposa del jefe de hogar, doña Pancracia, una mujer entrada 

en carnes y de rostro amoratado. 

Las jóvenes habían escuchado la reiteración del relato que Hilda machacaba 

una y otra vez, respecto de su encuentro con aquel guapo rubio cerca de la 

plaza.  

Pasada la hora del té, eran muchas las muchachas que sabían de la presencia de 

un forastero europeo en la ciudad –lo que por sí solo ya era noticia- 

agregándole más y más atributos a los  comentados por la hija del señor 

Fontecilla durante la jornada de siesta. 

Por ello, precisamente, los paseos en calesas derivaron hacia la zona del 

mercado, en claros intentos femeninos por comprobar con sus propios ojos los 

comidillos que circulaban en jardines y patios de las casas más elegantes del 

pueblo. 
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Tales comentarios llegaron también a oídos de doña Mercedes Sánchez de la 

O, conocida y hermosa dama de la sociedad curicana, propietaria de extensos 

terrenos en el sector de Isla Marchant, casada con el poderoso latifundista 

don Alejandro del Fraile y Ortega, dueño de un imperio agrícola llamado “La 

Moraleda”. 

Doña Mercedes estimó divertido ir hasta el mercado para chismorrear un rato, 

respondiendo a los pedidos de su hija Purísima que deseaba ver por sí misma  a 

ese extranjero rubio que traía enloquecidas a sus amigas. En un comienzo 

habíase opuesto a tamaña solicitud, la que consideraba no sólo infantil sino 

poco digna para una niña como su hija, aunque entendía que Purísima estaba 

ingresando a aquella edad difícil en la que las jovencitas comenzaban a sentirse 

mujeres. Sobre este punto había conversado crudamente con su esposo, 

noches atrás, recomendando un viaje a Europa junto a la niña, a objeto de 

“regalarle una visión de mundo más amplia y civilizada”, como paso previo a un 

futuro matrimonio con alguno de los tantos pretendientes, hijos de familias 

excelentes y ricas, que visitaban la casa con excusas tan pueriles como 

preguntar por la salud de don Alejandro, el que poseía una contextura digna de 

un gladiador y del que nunca se supo siquiera que hubiese pescado un resfrío. 

-​ Europa está muy lejos, mujer, y además es bastante oneroso viajar hasta 

allá. Para qué decir lo que nos costarían unas vacaciones en España o en 

Francia. Sin embargo, estoy de acuerdo contigo en una cosa. La niña 

necesita ampliar su círculo de amistades y sus conocimientos. A lo mejor, un 

viaje a Buenos Aires sería suficiente. 

-​ ¿Buenos Aires? Alejandro, hijito, allá hay tantos mestizos y vagos como en 

Chile –había protestado doña Mercedes, arrimando su espléndido cuerpo al 

de su esposo que difícilmente podía sustraerse de las tentaciones que 

arrancaban de la agraciada faz de su mujer- Te prometo que al regreso de 

Europa intentaremos tener un nuevo miembro en esta familia. 
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Don Alejandro no fue capaz de resistir ambas ofertas. Hacer el amor con su 

esposa –la que era reacia a los sudores y cansancios del amor febril-  y a la 

posibilidad de tener, por fin, el hijo varón que su heredad reclamaba. 

Doña Mercedes estaba más que feliz esa tarde. Mostrando con orgullo el 

itinerario de su próximo viaje a Europa, había centrado la atención de sus 

amigas durante la hora del té. 

Por ello, no presentó grandes obstáculos a la solicitud de Purísima cuando esta 

le comentó que deseaba ir hasta el mercado con ella para observar al rubio 

extranjero. 

-​ Bien, chiquilla, vamos. No le veo el asunto a esto, si en pocas semanas más 

estarás rodeada de franceses, italianos y españoles. En fin, vamos al 

mercado. Pero sólo por un rato. Daremos un par de vueltas y regresaremos 

a casa. 

-​ ¿El papá no nos va a acompañar? 

-​ No, él va a estar en el Centro Español con sus amigos. Creo que tienen una 

partida de cartas que han estado esperando desde hace días. 

Se sorprendieron con el intenso movimiento de calesas y victorias que 

circulaban por el mercado a esa hora de la tarde, en un inusual paseo de las 

jóvenes más acomodadas de la sociedad curicana junto a sus madres o a las 

sirvientas que servían de chaperonas. Para los comerciantes del sector, por 

cierto, eso era un regalo de Dios ya que nunca habían vendido tanto turrón y 

manzanas confitadas como aquel martes. Además, aprovechando las 

detenciones que ordenaban las patronas, algunos cocheros compraban cigarros 

traídos desde Valparaíso y los pitaban descansadamente en los pescantes de 

sus coches. A las seis de la tarde, con el sol aún alto, la zona del mercado se 

asemejaba a la plaza central del pueblo un día domingo después de terminada  

la misa de mediodía. 
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El punto de atracción era un asno que se encontraba atado a la vara frente a 

una cocinería y el enorme baúl que descansaba junto a sus patas. Del pescuezo 

del animal colgaba un saco que contenía cebada y alfalfa. El noble bruto 

dedicaba su tiempo a comer pausadamente, ajeno por completo a la 

observación de decenas de ojos femeninos que miraban furtivamente por 

sobre su lomo, esperando encontrarse con la figura de su amo que seguía 

conversando en el interior del mugroso local con la propietaria, una señorona 

de cabello negro y rizado, con cuerpo de matarife y labios gruesos, 

escandalosamente pintados de rojo carmesí, que reía a mandíbula abierta ante 

cualquier comentario hecho por ese nuevo cliente que el cielo le enviara. 

Hans había comido, bebido y descansado lo necesario en esas horas sin 

desprenderse de un céntimo de su escaso dinero, ya que la dueña de la 

cocinería se negó a recibir pago por el servicio, aduciendo que Curicó se 

alegraba al recibir personas tan distinguidas. El forastero llevaba consumidos 

más de diez mates y había estrechado las manos de todos los curiosos que se 

acercaron hasta el local para cerciorarse de su presencia, por lo que consideró 

que había llegado el momento de retirarse y continuar su camino hacia el sur. 

Pero la noche estaba pronta y tal vez era mejor procurar un lugar donde 

dormir, para salir con las primeras luces del alba.   

Recordó que a la entrada del pueblo había visto una arboleda de sauces que 

perfectamente podría servir de refugio nocturno; además, por un costado de 

esos árboles circulaba un arroyo de aguas frescas y límpidas, que bien le 

servirían para tomar un baño antes de alejarse definitivamente de aquel 

simpático lugar. 

Se despidió de la señorona con gestos grandilocuentes y apretones de mano. Al 

salir al exterior hubo de cerrar los ojos para evitar la fuerte resolana que 

hirió sus pupilas, deteniéndose frente a su asno a objeto de recuperar la 

normalidad de su visión. Cuando lo logró, escuchó un murmullo fino que parecía 
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rodearle. Levantó la cabeza y pesquisó que había muchos coches instalados 

cerca de su posición; en todos ellos los rostros agraciados de las jovencitas 

dirigían sus miradas hacia él. Por un segundo pensó que para aquellos 

provincianos su llegada a esas tierras era tan atrayente como el arribo de un 

circo extranjero. Después de todo, Chile se encontraba en el último confín del 

mundo, aislado por completo de las corrientes migratorias y de las rutas 

comerciales de los navíos europeos. “En este país –pensó- cualquier cosa que 

rompa la rutina se transforma en una noticia fenomenal”. Sonrió intranquilo y 

nervioso, accionando el saco que pendía del cuello de su asno para liberarlo de 

la carga y levantar el baúl hasta su lomo. En ese instante sus ojos se 

encontraron con la mirada de doña Mercedes que mantenía una actitud de 

estudiada distancia y desinterés. 

Los labios de la dama se fueron abriendo en un gesto mecánico hasta 

transformarse en una sonrisa tímida, hija de la coquetería que aceleró 

impensadamente el corazón de la mujer. Purísima, a su vez, sentía que un río de 

lava comenzaba a correr por sus venas y tuvo que toser para sacar de su pecho 

el ahogo que la embargaba.  

En fracciones de segundo, Hans logró recomponer su actitud y continuó 

prestando atención al baúl que estaba sobre el suelo polvoriento.  

Las calesas comenzaron a moverse mientras el silencio reinaba en aquel sector. 

Pronto la calle volvió a su ajetreo normal y Hans reiteró su despedida, brazo 

en alto, de los amigos recientes que seguían bebiendo aguardiente y cebando 

mates en la cocinería.  

Al doblar la esquina para escapar a campo abierto, el rubio forastero se topó 

de narices con la calesa de doña Mercedes que estaba detenida ya que la 

aristócrata dama, en un gesto autoritario como de costumbre, había ordenado 

a su cochero revisar las clavijas de las ruedas pues, según comentara con voz 

perentoria, “estaban chirriando demasiado”. 
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El extranjero pasó cansinamente por el costado de la calesa y reiteró su 

mirada a la bella Mercedes que sostuvo la observación del hombre con 

altanería, mientras Purísima adelantaba su cabeza por sobre los hombros de su 

madre para atrapar en sus ojos la figura de aquel espigado joven. 

Hans llegaba ya a la altura de la cabeza de los caballos lustrosos y enjaezados 

cuando doña Mercedes le solicitó detenerse pues deseaba ofrecerle un 

trabajo. 

El europeo se mostró muy civilizado y culto, agradeciendo la oferta pero 

insistiendo en que su destino se encontraba mucho más al sur.  

-​ ¿Qué tan al sur, si es que se puede saber? –preguntó la mujer. 

-​ Lo más al sur que esta geografía permita, querida señora. 

-​ Por tierra, hasta el Canal de Chacao –dijo ella- Por mar, hasta el Estrecho 

de Magallanes. Sea cual sea el lugar que usted escoja, el invierno le 

sorprenderá caminando por territorios indígenas hostiles. Me permito 

sugerirle iniciar un viaje como el descrito sólo cuando llegue la época 

primaveral. En dos o tres semanas más, comenzarán las lluvias y le puedo 

asegurar que hacia el sur el invierno es espantosamente largo y frío. 

-​ Es posible que tenga usted razón, señora. Sin embargo, carezco de fortuna 

para adquirir una vivienda y aguardar seis meses hasta mi partida. Un 

trabajo es sólo un trabajo; una labor remunerada no es más que una ínfima 

forma de subsistir medianamente. Mis intenciones son distintas. Quiero 

instalarme en un lugar de este país y construir allí mi vida. Tengo entendido 

que hacia el sur hay tierras vírgenes en espera de personas que las 

trabajen y las tornen productivas. 

-​ Es muy loable su intención, señor –insistió doña Mercedes, dispuesta a 

conseguir su objetivo- Mi esposo podría ayudarle en esa tarea; yo misma 

podría hacerlo también. Pero requeriría de alguna prueba efectiva sobre su 
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capacidad de trabajo y su honestidad, la que por supuesto no pongo siquiera 

en tela de juicio. 

-​ Entonces...¿le parece conveniente que acepte su ofrecimiento de trabajo y 

me quede en este pueblo hasta el año entrante? 

-​ Prudente...me parece prudente más que conveniente. Ahora bien, el 

problema de la vivienda se solucionaría con facilidad, ya que al aceptar el 

trabajo ofrecido tendría que ir a vivir en el fundo de mi esposo, y allí 

contaría con una casa digna, amoblada convenientemente para usted. Su 

labor fundamental consistiría en dirigir a los trabajadores, a los inquilinos 

del fundo en las tareas habituales. Ahora, por ejemplo, se acerca la 

vendimia, y ella representa mucho trabajo. 

-​ Conozco ese trabajo. Mi familia está compuesta en Alemania por 

agricultores del Rhin y yo mismo estuve laborando en Mendoza, Argentina, 

en los viñedos del señor Armando Gaitúa y Mendizábal. 

-​ Me parece perfecto. Veo que todo comienza a calzar adecuadamente. Sólo 

depende de usted. 

-​ ¿Cuál sería mi salario, señora? –preguntó Hans, dirigiendo miradas de 

soslayo a Purísima que asistía embobada a la conversación. 

-​ No hay un salario fijo, señor. Lo que hay es un porcentaje de las ventas. 

Pero sobre ello tendría que conversar con mi esposo. Bien, ¿le interesa? 

Esa noche, Hans durmió en la cochera de la casa de los Del Fraile Sánchez 

luego de haber cenado opíparamente en la cocina de la mansión, atendido con 

nerviosismo por las tres sirvientas que se disputaban sus sonrisas. Don 

Alejandro conversó largamente con él en una especie de terraza rodeada de 

aromáticas rosas y alegres claveles sevillanos. Bebieron unas copas de brandy 

mientras charlaban de asuntos agrícolas. El latifundista quedó gratamente 

impresionado con los conocimientos de su nuevo empleado y decidió entregarle 

la administración de todo el proceso de vendimia a partir del día siguiente.  
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Al acomodar su cabeza en la almohada, el señor Del Fraile besó a su esposa en 

la mejilla y la felicitó por haberle recomendado a ese joven, ya que presentía 

que estaban frente a un trabajador de primera clase, a un auténtico 

administrador. 

-​ Además, es un  europeo, un alemán proveniente del Rhin. Me parece que 

hemos conquistado un pequeño tesoro, querida. 

-​ Así lo creo yo también –respondió doña Mercedes, cerrando sus ojos para 

evitar que su marido tuviese la peregrina idea de acariciarle los muslos e 

intentar un apareamiento que estaba lejos de su ánimo. 

En el cuarto subsiguiente, Purísima había atrancado la puerta colocando el 

sillón presionando la perilla, ya que deseaba mirarse ante el espejo ovalado que 

bajó de su posición en la pared, colocándolo sobre la cama, para contemplar su 

cuerpo desnudo y preguntarse si a Hans le agradaría estar junto a ella y 

disfrutar de sus mieses intocadas. 

Siempre había odiado a la insoportable Hilda Fontecilla, muy especialmente 

porque con ella disputaba el corazón de Rafael Oporto, pero ahora tenía que 

alabar la maravillosa charlatanería de su compañera de juegos, pues había 

descubierto al hermoso rubio que estaba durmiendo en su cochera. En SU 

cochera...era SU empleado....lo tendría para su disfrute durante todo el 

invierno. ¡Bendita Hilda!   

Dio un respingo y se abalanzó sobre la cama, chocando con el espejo que golpeó 

sus senos desnudos. Maldita sea. ¡Europa! ¡El viaje a España y Francia sería en 

pocas semanas! ¡Iba a estar todo el invierno chileno en el viejo mundo, y al 

regresar a Chile, Hans ya habría partido hacia el sur! 

Hundida en su almohada, con Alejandro del Fraile roncando junto a ella, 

Mercedes se hacía el mismo cuestionamiento, ignorante que a su hija la habían 

atrapado sentimientos parecidos. Un pequeño murmullo en su mente le 

señalaba que el tan acariciado viaje a Europa iba a sufrir una lamentable 
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postergación. El problema era encontrar un argumento sólido para permanecer 

en Curicó...al menos durante el invierno que se aproximaba. 

 

*         *         * 

 

-​ Pero esta huevada es una vulgar novela –se quejó Remigio, levantándose de la silla 

para encender un cigarrillo –No vamos a llegar a ninguna parte leyendo el manuscrito. 

Lo que deberíamos hacer es salir de aquí y buscar a Mirentxu. 

-​ Siéntate, calla y escucha –protestó Nicolás- Estoy seguro que en esta historia se 

encuentra la respuesta que buscamos. Ya dimos aviso a carabineros sobre la 

desaparición de Mirentxu y mañana acudiremos al tribunal para ratificar la denuncia. 

¿Qué podemos hacer de aquí a mañana? Sólo leer estas hojas y conocer más del caso. 

Por otra parte, el tal Dieter tendrá que comunicarse con nosotros. ¿O quieres salir a la 

calle y matar a cuanto descendiente de alemán pilles en tu camino? 

-​ Bien, bien...tienes razón. No saco nada con alterarme. Sigue leyendo. 

-​ Sería conveniente que tomaras algunos apuntes. A lo mejor, ciertos nombres de 

personas o lugares requerirán de nuestra visita posteriormente. 

 

 

*         *         * 

 

Repentinamente, Purísima comenzó a enfermar manifestando malestares en su 

estómago y dolores de cabeza, los que eran acompañados por tosidos secos y 

reiterados, causando honda preocupación en don Alejandro que se desvivía por 

su única hija.  

Doña Mercedes expresó sus temores ante una posible tuberculosis ya que la 

niña vivía encerrada en su habitación preparando el viaje a Europa. 

La joven, en uno de los escasos momentos de franca conversación con su 

madre, manifestó que deseaba aire fresco, un paisaje abierto y alimentación 

variada. Confesó que Curicó la ahogaba en otoño, pues los humos de las 
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chimeneas caseras se posaban sobre los techos de las viviendas, empujados 

por los fríos nocturnos y enrarecían el ambiente de los dormitorios. Quería 

salir de la ciudad. Necesitaba un ambiente libre de contaminación y deseaba, 

de verdad, paz, sosiego, tranquilidad. 

El sólo pensar viajar en barco por el océano, le provocaba vómitos y jaquecas. 

A pesar del frío que se dejaba sentir en las tardes, la muchacha pasaba largas 

horas en el primer patio de la casa, enfundada en un chal y oteando el infinito. 

No bien subía a su dormitorio o se acercaba al comedor, la tos y los quejidos 

volvían a ocupar todo el espacio de la vivienda. 

Por recomendaciones del doctor Quijano, don Alejandro decidió que la familia 

debía mudarse al fundo y permanecer allí hasta que la niña sanara 

completamente. El viaje a Europa se suspendía hasta el año próximo.  

Hans llevaba un mes trabajando en “La Moraleda” y su labor constituía la 

envidia de todos los latifundistas amigos de don Alejandro, pues los réditos de 

la vendimia, así como la comercialización de las quinientas hectáreas de vides, 

habían entregado a la familia Del Fraile Sánchez más ingresos que los 

obtenidos en la sumatoria de los tres años anteriores.  

El joven alemán poseía dones y cualidades especiales, ya que contaba con 

capacidad de mando y gran ascendencia sobre los inquilinos, que le respetaban 

por sus conocimientos y su enorme capacidad de trabajo; aunque también le 

temían, pues al quinto día de su arribo a “La Moraleda”, uno de los 

trabajadores contratados en Curicó para las faenas de la vendimia se negó a 

obedecer la instrucción de llevar al río a los animales que tiraban las carretas, 

argumentando que él no estaba ahí para preocuparse de los bichos, y si ese 

extranjero quería darles agua a los bueyes, bien pues, que fuera él mismo a 

hacerlo. Hans despidió al tipo de inmediato, pagándole su salario del día y 

ordenándole dejar el fundo en ese mismo momento. El trabajador se negó a 

salir del predio mientras no recibiera su almuerzo primero, reiterando que en 
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Chile ya no mandaban los extranjeros “hijueputas”, que los habían echado con 

viento fresco en la época de O’Higgins. Sin mediar más palabras, Hans lo tomó 

de la camisa y le dio una sacudida fenomenal ante el resto de la peonada, 

sentándolo en el piso con un par de golpes en plena mandíbula. Luego le levantó 

como si fuera una pluma y lo tiró sobre la carreta más cercana. “Llévense esta 

basura de aquí antes que lo mate”, le dijo a otro trabajador que amarró al 

díscolo campesino y se lo llevó a las puertas del fundo. 

Nunca hubo un nuevo problema con los inquilinos o con los trabajadores 

contratados temporalmente, ya que las faenas se cumplieron con eficiencia y 

los plazos que el propio Hans se había impuesto para la vendimia, así como los 

volúmenes cosechados, se cumplieron a cabalidad.    

Lo que preocupaba ahora al joven capataz era el gran número de animales que 

se encontraba en las “veranadas” cordilleranas, donde había sido arreado en el 

mes de noviembre buscando pastos altos. La pronta llegada de las copiosas 

lluvias otoñales tornaba imperioso un nuevo arreo general, y la encierra de los 

ejemplares machos que serían destinados a la reproducción. Mucho trabajo 

frente a la escasez de tiempo ya que el clima había comenzado a cambiar 

ostensiblemente. Además, el número de cabezas era alto, lo que exigiría el 

trabajo de ocho o diez personas durante un par de semanas. No deseaba 

arriesgar pérdidas significativas de ganado, por lo que se puso al frente de la 

partida de ocho hombres que prepararon las cabalgaduras y los mulos de carga 

para enfrentar una de las tareas más difíciles del campo chileno: el arreo de 

animales desde la cordillera, atravesando quebradas, gargantas, cerros, 

hondonadas y riachuelos que se convierten en cauces indomables no bien cae la 

primera lluvia consistente sobre los picachos andinos. Junto a las inclemencias 

del tiempo y a los accidentes de la geografía, los arrieros tenían  clara 

conciencia  que en su labor bien podían dar con un grupo de cuatreros armados, 
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los que no se arredrarían ante nada con tal de obtener algunos animales que 

después venderían a bajo precio en pueblos y predios de la región.  

Con todos aquellos antecedentes grabados a fuego en su cerebro, Hans 

encabezó la partida de ocho trabajadores, diez caballos, siete mulas, cinco 

perros, diez fusiles y dos revólveres, con la que galopó muy de madrugada 

desde las casas de “La Moraleda” hacia los faldeos cordilleranos cuando a esa 

misma hora, en Curicó, doña Mercedes y Purísima subían a uno de los tres 

coches que llegarían al fundo al atardecer. Don Alejandro había viajado a 

Santiago, llamado urgentemente por su amigo, el Subsecretario de Guerra, 

quien solicitaba la presencia del rico agricultor en el Ministerio respectivo, 

atendiendo a una sugerencia del señor Presidente de la República, don Aníbal 

Pinto.    

La carta del señor Subsecretario entregaba pocas luces sobre el asunto 

central, pero doña Mercedes alcanzó a escuchar de labios de su esposo que en 

la boliviana ciudad de Antofagasta se estaba originando una situación 

preocupante para el desarrollo del comercio internacional chileno,  y Perú 

amenazaba también a Santiago con un pacto de amistad Lima-La Paz.  

“Cosas de hombres - pensó la dama- Se reúnen para hablar de un tema hasta 

que lo agotan, se beben todo el brandy que pueden, llegan a miles de acuerdos 

sobre cualquier cosa y regresan muy orondos a sus casas, diciendo que han 

salvado al país, pese a que nadie sabe de qué lo salvaron. Y cuando una pregunta 

después de qué se trataba tan urgente reunión, responden que es un secreto 

de estado,  que no les está permitido hablar y que, por último, no es un asunto 

que pueda interesarnos a las mujeres.” 

Con esa idea en su mente, Mercedes hizo el trayecto ensimismada en hondos 

presagios que transitaban entre su cerebro y su corazón, sintiendo que a 

medida que se acercaba a “La Moraleda” una premonición amarga crecía en su 

interior, luchando contra valores muy arraigados que había heredado de sus 
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padres y de los padres de sus padres. Con desazón se cuestionaba por haber 

nacido en un país tan alejado de los centros más productivos y modernos del 

planeta, donde quizás las mujeres sí tenían la posibilidad de rehacer sus vidas 

y someter sus errores de juventud al tratamiento más eficaz: la 

reconstrucción de una existencia malgastada en beneficio de otra persona.  

No tenía dudas respecto del cariño que sentía por Alejandro, ni por la 

admiración que  provocaba el donaire y cultura de su esposo en todos quienes 

le conocían; sin embargo, el resto de las personas no estaba obligado a dormir 

junto a él ni a soportar los constantes devaneos nocturnos en procura de 

actividad sexual. Ahí estaba el problema principal. No sentía pasión ni 

atracción física por su marido. La verdad era que jamás experimentó tales 

sentimientos, ni siquiera la noche de bodas cuando por vez primera hicieron el 

amor. Durante dieciocho años había estado manteniendo una farsa total; 

frente a su familia, ante sus amigas y de cara a ella misma. Tampoco hubo un 

hombre que despertara en ella pensamientos pecaminosos, pese a que había 

conocido a cientos de varones, solteros, casados y viudos, que habrían dado la 

mitad de sus fortunas por tenerla entre sus brazos.  

Finalmente, había llegado a la triste conclusión que el destino, el azar o la 

naturaleza, le había endosado una frialdad insanable, que contrastaba con el 

ardor permanente que Alejandro deseaba apagar cada noche al tumbarse a su 

lado en la cama matrimonial. Sabía también que Purísima, tan distinta a ella en 

ese sentido, había heredado de su padre el deseo erótico que a ella le era 

esquivo. 

Con treinta y siete años a cuesta, se consideraba todavía una mujer hermosa y 

de físico más que agradable, pues las miradas de algunos amigos de su esposo 

así lo demostraban. Jamás pudo olvidar la tarde de aquel domingo, un año 

antes, cuando sin desearlo escuchó en el salón a los dos invitados venidos 

desde Talca que se expresaban ardientemente de ella, envidiando al “viejo 
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Alejandro” por la suerte de tener en su dormitorio a una mujer tan bella y 

cautivadora. 

El “viejo” Alejandro tenía cincuenta años de edad, pero su pasión correspondía 

a la de un joven de veinte. No obstante, ello jamás pudo, o supo, conducirla a 

aquel paraíso de ensueños que sus amigas reconocían en sus propias 

experiencias, las que relataban en cuchicheos sordos al encontrarse solas en el 

salón y después de haber bebido más de la cuenta. 

Siempre consideró que tales charlas eran fútiles y pecaminosas, por lo que se 

distanciaba rápidamente de esos temas y cambiaba el curso de la conversación 

a asuntos pueriles y domésticos. Definitivamente, no creía en tales patrañas. 

Paraísos de ensueños, momentos de locura, jardines de pasión...estupideces, 

mentiras, inventos de mujeres aburridas, temas de novelas románticas 

francesas...pero alejadas de la realidad absolutamente. 

Sin embargo, todo cambió cuando se encontró con Hans frente a la cocinería 

del mercado y los ojos azules del rubio capataz se le clavaron en el estómago 

provocando un dolor tibio y delicioso que fue recorriendo su cuerpo con 

lentitud, descendiendo por sus caderas e instalándose entre sus piernas 

acalambrándole los tobillos y las puntas de sus dedos.  

Algo nuevo y desconocido creció en su pecho e inflamó cada noche sus más 

sucios pensamientos, agigantándole las dudas respecto del castigo divino que 

sufría la infidelidad, llegando a pensar que Dios punía solamente a aquellas 

mujeres que destruían el matrimonio, pero que nada divino había contra la 

decisión de pasar un momento agradable con un amante ocasional.  

Había acudido diariamente a la iglesia para rogar por el perdón de sus pecados 

y la absolución de sus deseos cada vez más profundos e insoportables. Pero la 

respuesta de Dios no llegaba. Muy por el contrario, sus sentimientos ardientes 

eran mayores noche tras noche y la figura de Hans se le presentaba 

nítidamente al lado de su lecho, incitándole a pecar de una vez por todas, 
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diciéndole en secreto que él se marcharía en septiembre y nunca más tendría 

la oportunidad de conocer el verdadero amor apasionado.  “Es un europeo 

moderno –se decía, al borde del paroxismo, encerrada en la sala de baño- 

Estoy segura que también se siente atraído por la misma locura mía, pero su 

caballerosidad le impide demostrarlo. Tengo que dar muerte a esta sensación 

desagradable que me está consumiendo de a poco.” 

Ahora las circunstancias eran favorables y tenía la posibilidad de ahogar para 

siempre las dudas que le corroían el alma. Con Alejandro en Santiago y 

Purísima convaleciente en la casa patronal del fundo, podría enfrentarse a sus 

propios fantasmas libremente. Tenía que conversar con Hans y probarse a sí 

misma. ¡Dios santísimo! Tenía treinta y siete años, mientras que el capataz no 

alcanzaba los veintidós. Había que poner coto a esa tontera propia de 

jovencitas quinceañeras. 

No obstante, cada kilómetro avanzado por la calesa hacia la cordillera le 

provocaba un golpeteo cardíaco que le secaba los labios carnosos,  

sacudiéndole los senos que subían y bajaban al mismo compás de su esperanza, 

al ritmo de su escondido propósito de poder encandilar al capataz en el juego 

de las emociones sin tener que arriesgar más que el coqueteo inconducente. 

Al menos, eso bastaría para alimentar la emoción durante los años venideros y 

llegar a vieja sabiendo que una vez, aún joven, encendió la ilusión en un hombre 

guapo que era pretendido por muchas de las hermosas amigas de su hija. 

Las primeras alamedas le señalaron que se encontraba ya  dentro de los límites 

de la extensa propiedad de su esposo, y pequeños montones de sarmientos 

esparcidos por doquier indicaban el término del proceso de vendimia. Más 

adelante, las calesas se cruzaron con largas filas de carretas que 

transportaban la uva hacia las bodegas para depositarlas en amplios entablados 

y, posteriormente, extraer de ellas el frutoso jugo que sería envasado en 

pipas, toneles y barriles. 
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En la hermosa casa patronal de extenso techo de tejas le esperaban las 

sirvientas que atendían el inmueble, quienes se encontraban acompañadas de 

algunos peones que mostraban orgullosos los potros limpios y ensillados, para 

que la “señora” y la “niña” Purísima pudiesen disfrutar de una jornada apacible 

de paseo a caballo. 

Sus empleadas le informaron que la casa estaba dispuesta, limpia y ordenada, 

con las dos chimeneas ardiendo hacía rato y los braseros calentando los 

dormitorios, por lo que la niña Purísima podía recogerse de inmediato a su 

habitación, donde  se le serviría una cazuela de ave que habían preparado 

especialmente para ella.  

Doña Mercedes preguntó cómo había estado la vendimia ese año, y sonrió 

complacida al escuchar los elogiosos comentarios que sus trabajadores hacían 

del nuevo capataz, el que ahora se encontraba en la cordillera con ocho 

hombres más, trabajando en el arreo de los animales. 

-​ ¿Prepararon los fardos para alimentarlos? –preguntó la patrona, con aire de 

indiferencia. 

-​ El señor Hans los tiene dispuestos hace más de tres días –respondió uno de 

los peones- Hay alimento para más de dos meses, pero tenemos a otros 

inquilinos recogiendo alfalfa y cebada para el resto del invierno por si el 

clima y San Isidro no nos dan un buen año. 

Pasaron los días, grises y pacíficos, con nubadas que lentamente engrosaban su 

tamaño y cubrían toda la zona, provocando en ambas mujeres una actitud de 

ensimismamiento y silencio, tal como si se esperase una infausta nueva que 

debería llegar de un momento a otro. 

Al amanecer del décimo día se levantó viento y las primeras gotas 

descendieron del cielo ennegrecido. A lo lejos, muy a lo lejos, hacia la 

cordillera, los primeros relumbrones señalaron el inicio del temporal.  
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Esa misma tarde arribó don Alejandro a “La Moraleda” impartiendo órdenes a 

gritos pues, según su opinión, se les vendría encima un temporal de los mil 

demonios. 

Hubo carreras, instrucciones, trabajos apurados para llevar a galpones y 

corrales a los animales desperdigados alrededor de la casa patronal, acarreo 

de carbón y leña para braseros y chimeneas, limpieza urgente de la  acequia 

que surcaba la parte posterior de la casa y revisión inmediata de los postigos 

de madera que cubrían las ventanas. 

-​ Dios quiera que Hans alcance a regresar antes que la tormenta lo sorprenda 

en campo abierto con esos animales –murmuró doña Mercedes en actitud 

contrita- Me preocupan los trabajadores que están con él. Sus mujeres 

andan nerviosas y tensas. Parece que el aguacero será grande esta vez. 

-​ No te preocupes tanto, hijita –contestó el esposo- Nuestro capataz es un 

tipo hábil y sabio. De seguro que debe estar ya muy cerca de aquí. 

El temporal desaguó esa noche una cortina líquida que se asemejaba a una 

cascada interrumpida sólo por el tronar de las nubes y por las ráfagas de 

viento norte que sacudían árboles y matorrales.  

Tres veces se levantó Purísima de su lecho para observar a través de la 

ventana el continuo golpeteo del agua y el ulular del viento sobre las 

construcciones aledañas, esperanzada en distinguir las figuras de los jinetes 

que venían desde las alturas montañosas, y las mismas veces hubo de regresar 

a la tibieza de sus sábanas con la decepción pintada en su rostro juvenil. 

Despertó sobresaltada por el movimiento de bestias y hombres cuando la lluvia 

continuaba cayendo con furia sobre “La Moraleda” y la luz diurna luchaba por 

imponer sus términos en el amanecer. Escuchó la voz de su padre que impartía 

instrucciones a su gente desde la entrada a la vivienda. Hans había regresado 

con la peonada y estaba en el comedor del inmueble preparando la información 

del arreo. 
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Bajó las escaleras a medio vestir y se instaló tras una especie de paragüero 

que antecedía al ingreso principal del comedor. Desde allí, acurrucada y 

recogida como un feto, escuchó la conversación que su padre mantenía con el 

capataz. 

-​ Logramos traer cuatrocientas veintiséis cabezas, don Alejandro. Para qué 

le cuento lo difícil que se nos puso la cosa cuando comenzó el viento 

anteayer. Los hombres se portaron como príncipes; tenemos muy buena 

gente señor, muy buena.  

-​ Entonces, ¿perdimos dieciocho cabezas en toda la “veranada”? ¿Sólo 

dieciocho? 

-​ Así es, señor. Dieciocho cabezas en la “veranada” y otras cinco en el arreo. 

Veintitrés en total. Una minucia si consideramos que en los pastos altos 

había trescientos ochenta y cuatro bichos en el mes de noviembre. Eso nos 

da la suma de treinta y seis novillos nacidos en la cordillera, lo que es 

bastante bueno si se piensa en las dificultades que presenta una época de 

cinco meses en solitaria presencia. 

-​ ¿Muy bueno? –expresó alegremente don Alejandro- ¡Excelente, amigo, 

excelente! Por lo general, las pérdidas superaban las cincuenta cabezas en 

años anteriores; eso sin contar con la acción de los salteadores y bandidos 

que se esconden en guaridas infernales por allá. ¿Se toparon con 

cuatreros? 

-​ Sí, al segundo día de haber comenzado el arreo un grupo de veinte jinetes 

apareció por las crestas de la montaña norte. 

-​ ¿Se enfrentaron a tiros con ellos? –preguntó con preocupación el patrón. 

-​ No fue necesario, señor. Me dirigí solo hacia el grupo, acompañado 

únicamente por los perros. Conversamos durante un par de horas y me 

invitaron a tomar mate. Llegué a un acuerdo que me pareció razonable. Les 

regalé tres cabezas que ellos  mismos eligieron. Después, se marcharon sin 
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contratiempos. El resto del arreo fue tranquilo...hasta que comenzó el 

temporal. 

-​ Buena medida adoptó, Hans. Lo felicito. Sacrificar tres cabezas significó 

salvar más de cuatrocientas. En fin, tendremos que preocuparnos de este 

asunto de los cuatreros porque el próximo verano careceremos de hombres 

para cuidar nuestro ganado. 

-​ ¿Por qué señor? 

-​ Amigo mío, parece que se nos viene encima un grave conflicto con Bolivia y 

Perú. Le solicito encarecidamente que no comente esto con nadie, ni 

siquiera con mi esposa, pero todo indica que el gobierno tendrá que 

movilizar tropas hacia el norte. Según mi amigo, el Subsecretario de 

Guerra, la conflagración es más que posible, pese a que  el presidente de la 

república está realizando todos los intentos imaginables para evitar el 

choque. En fin, es un tema para conversarlo latamente en una mejor 

ocasión. Ahora, vaya a su casa y descanse, que bien merecido lo tiene. 

Pasado mañana, si la lluvia ha cesado, me acompañará usted  a recorrer el 

sector de las bajadas, ¿lo ubica? 

-​ Está como a diez kilómetros hacia el sur. ¿Qué le interesa de ese lugar? Es 

un peladero sin futuro, una vega de piedras y arbustos que termina en las 

orillas del río. 

-​ Le ofrecí ese sitio al Subsecretario de Guerra para que el ejército movilice 

a sus nuevos reclutas de esta zona, para que  practiquen escaladas a 

montes y colinas. Además, podría servir como polígono abierto. 

-​ Deberemos llevar madera a objeto que los militares construyan algunas 

cabañas, pues no creo que las carpas soporten el clima invernal. 

-​ Bien pensado. Por eso, primero tenemos que recorrer la zona. Pasado 

mañana, muy temprano, pase por mí y nos largamos hacia las bajadas. Hoy 

mismo me dedicaré a formar las cuadrillas de trabajadores para la encierra 
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de los animales que dejaremos como reproductores. Usted descanse; 

déjeme esa labor a mí, porque es la que más me gusta. 

Transcurrieron tres nuevas semanas sin que Hans apareciese por la casa 

patronal, ya que estuvo ocupado con los recorridos a las bajadas y el 

transporte de madera y leña para que los militares dispusieran después de ese 

sector libremente. 

El día de Domingo Santo, don Alejandro invitó a su capataz a almorzar con la 

familia en el amplio comedor de la casa, provocando un pequeño revuelo entre 

la servidumbre que incrementó sus afanes en la cocina. 

Doña Mercedes vistió prendas sobrias en esa oportunidad, pero Purísima 

insistió en llevar su mejor vestido, lo que causó la inmediata reprimenda de su 

padre quien le barbotó casi en la cara que “no se trata de un fiesta, niña”.  

El almuerzo fue contundente y jovial. Hans había llegado vestido con un 

atuendo de perfecto huaso, espuelas incluidas, originando un murmullo de 

asombro entre las sirvientas que cuchicheaban en la cocina sobre la gallardía 

del invitado. 

El rubio europeo reconoció que había agotado a su caballo, yendo de casa en 

casa solicitando prendas para completar el atuendo. Estaba contento y lo 

manifestaba con su risa franca y con el brillo cristalino de sus ojos azules. 

Doña Mercedes había estado muy acertada al recomendarle prudencia y no 

haber continuado su viaje hacia el sur, tal como fue su primera intención, pues 

ahora se encontraría refugiado en alguna cueva cercana a Concepción, 

escatimándole el cuerpo al vendaval y con sus tripas orquestando rugidos de 

hambre. 

Durante la tarde pasearon por los jardines exteriores e hicieron fantasiosas 

historias de las próximas labores en el fundo. A la hora del té, Hans les 

acompañó hasta el momento que las sirvientas retiraron tazas y platos. Se 

despidió de las damas y agradeció cumplidamente a don Alejandro por su 
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invitación. Montó su caballo alazán y se marchó a trote corto hacia la 

explanada que conducía a la arboleda lejana, tras la cual se encontraba su casa.  

El invierno transcurrió tranquilo, con lluvias moderadas y fríos no muy 

intensos. Al capataz se le veía de vez en cuando por la casa patronal; siempre 

preocupado que nada faltara allí.  

El último sábado del mes de agosto, el destino comenzó a trazar líneas de 

desgracia en aquel sector. 

Don Alejandro recibió la visita de dos tenientes que estaban  hacía semanas en 

las bajadas. Venían con un comunicado calificado de “secreto”, enviado por el 

mismísimo señor Presidente. La nota era francamente alarmante. 

El servicio secreto chileno había obtenido pruebas contundentes e 

indesmentibles de la alianza perú-boliviana contra Chile, y en Antofagasta, 

territorio en el que existía una significativa población de compatriotas, las 

autoridades de Bolivia, en especial el Prefecto Severino Zapata, hostigaban 

violentamente a los chilenos que trabajaban en las minas, en el puerto y en las 

salitreras, conculcándoles sus más elementales derechos y amenazando con 

estatizar la Compañía del Salitre y del Ferrocarril, en un claro intento por 

borrar los acuerdos firmados entre ambas naciones. 

La nota concluía diciendo que: “lejos de mi ánimo está provocar la muerte de 

nuestros soldados y de nuestros mejores hombres en las arenas del desierto 

nortino, pero las afrentas a que se ve sometida nuestra patria no pueden 

quedar sin respuestas. Hoy es el momento que el país reclama de usted su 

presencia inmediata en Santiago. Permítame ofrecerle el grado de Coronel en 

el Regimiento “Tercero de Línea”, que está acantonado en Coquimbo por 

instrucciones del suscrito, esperando vuestra innegable capacidad de 

organización y administración. Estoy cierto que usted, mi querido don 

Alejandro, sabrá responder positiva y oportunamente al clamor que 

roncamente lanza la nación toda y a mi corazón henchido de patriotismo que 
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late alegre al saber que usted, y otros como su señoría, cerrarán filas en torno 

a nuestra gloriosa bandera”. 

El resto del día, don Alejandro y Hans estuvieron reunidos en solitaria charla 

en una de las habitaciones privadas que el latifundista mantenía celosamente 

cerrada con llave. Doña Mercedes y Purísima lloraban con amargura en la 

habitación de la joven, pues para nadie era ya un misterio que el país entraría 

indefectiblemente en guerra con peruanos y bolivianos, lo que obligaría a una 

movilización total de tropas hacia el norte desconocido y misterioso.  

Al amanecer del domingo, el latifundista se despidió emocionado de su esposa 

y de su hija. Abrazó con especial cariño a su capataz y al subir a la calesa que 

le llevaría a Curicó para reunirse con la oficialidad que le esperaba en el 

regimiento a objeto de partir de inmediato hacia Santiago, dedicó unas frases 

a Hans que quedaron sonando en el ambiente diáfano de esa mañana triste. 

-​ En tus manos, querido amigo, dejo mis propiedades, mi fortuna y el 

bienestar de mi muy amada familia. Eres extranjero y la posible guerra no 

reclamará tu apoyo. En cambio yo sí lo hago. Cuida a los míos y espera mi 

regreso, para recompensarte como bien lo mereces. Espero y deseo que 

pospongas tu anhelado viaje al sur, al menos hasta que la situación en el 

norte esté mediatizada. Que Dios nos proteja a todos. 

 

                                                        *         *         * 

 

Meses más tarde, las noticias eran invariablemente preocupantes, ya que en 

Santiago se vivían intensos momentos de patriotismo que derivaban en la 

inscripción de cientos de hombres y jóvenes en los distintos regimientos, 

dispuestos a embarcarse hacia Coquimbo y Caldera para lavar la honra nacional, 

mancillada a diario por las autoridades boliviana en Antofagasta. 
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La guerra estaba a las puertas de los primeros enfrentamientos, aunque 

ninguno de los tres gobiernos involucrados en ella había declarado oficialmente 

sus intenciones bélicas. 

No obstante, el ambiente estaba lleno de posiciones heroicas y frases 

rimbombantes declamadas en asambleas populares, llamando a la población a 

las armas y al gobierno a declarar de una vez por todas la guerra a los países 

del norte.  

Curicó no se eximía de ese ambiente y en todos los hogares las madres 

sujetaban con vehemencia enloquecida a sus retoños, a objeto de impedirles la 

fuga hacia las unidades militares donde se levantaban las banderas de 

reclutamiento.  

En “La Moraleda”, muchos trabajadores habían dejado el azadón y la pala, 

marchando alegremente hacia la ciudad para enrolarse en el primer regimiento 

que encontraban a su paso, restándole a las faenas agrícolas su insigne aporte. 

Hans debió redoblar sus tesoneros esfuerzos para paliar la falta de mano de 

obra y llevar a cabo las tareas propias del campo, en un momento que el país, 

como nunca antes, requería de artículos alimentarios para satisfacer las 

necesidades de la ciudadanía y las del propio ejército que comenzaba a 

marchar hacia las arenas nortinas. 

Echando mano de toda su astucia y habilidad, el europeo optó por contratar 

trabajadores viejos, que no conseguían insertarse en otros fundos pero dueños 

de una experiencia envidiable. Algo lentos y fácilmente enfermizos, esos 

hombres cobraban salarios bajos y se manifestaban dispuestos a trabajar en 

lo que el capataz ordenase.  

A fines del año 1878, Hans tenía un plantel de inquilinos que doblaba el número 

histórico del fundo, pero con salarios que llegaban apenas a la mitad de lo que 

habitualmente se pagaba. Así, el rubio alemán logró compensar la pérdida de 
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trabajadores de los últimos meses y, además, supo sacar provecho 

perfectamente de la habilidad de esos hombres ya abuelos. 

Cuando las tareas exigían destreza joven, el capataz recurría a la chiquillada 

del fundo y acometía con ella labores propias de obreros adultos. 

En esos difíciles meses, “La Moraleda” fue el único fundo curicano que continuó 

trabajando a ritmo normal, con lo que pudo responder a las exigencias de un 

mercado que estaba restringido en productos, sacando buen precio a los 

artículos que producían las tierras del imperio agrícola de don Alejandro. 

Doña Mercedes gustaba de observar el movimiento diario de trabajadores que 

iban y venían, realizando tareas variadas, siempre con buen término y 

exitosas., encabezadas por el propio capataz que no daba tregua ni parecía 

tener descanso. 

Días antes de la Navidad, madre e hija regresaron a Curicó para pasar las 

fiestas con sus amistades, tal como lo había solicitado don Alejandro en su 

última carta enviada desde Coquimbo, en la que también informaba que partiría 

hacia Copiapó, a escasos kilómetros del escenario de la próxima guerra, ya que 

por órdenes superiores había abandonado el “Tercero de Línea” y se había 

integrado a un grupo de selectos jinetes llamados “Cazadores del Desierto”, 

cuya misión única y principal sería ir en las avanzadas de las tropas 

reconociendo terreno enemigo y evaluando sus defensas y fortificaciones. 

Hans aprovechó la ausencia de las mujeres y marchó a la cordillera 

acompañado por tres viejos campesinos que conocían los recovecos y secretos 

de la cadena andina. Su propósito era simplemente vigilar estrechamente las 

quinientas cabezas de ganado y los setenta caballares que pastaban en esa 

nueva “veranada”. Bajaría al fundo sólo para la época de la vendimia. Así lo 

informó en una carta enviada a doña Mercedes, agregando dos líneas que la 

dama consideró muy decidoras. 
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“Entre el 15 y el 17 de febrero, bajaré hasta la cabaña que está en el sector 

del sauzal para preparar la llegada del arreo en marzo a ese lugar de descanso, 

antes de seguir hacia el fundo”. 

Sucedió que, coetáneamente a la carta, la familia del señor Donato Fontecilla 

se apersonó en casa de doña Mercedes para invitar a Purísima y a la 

distinguida esposa de don Alejandro a pasar tres semanas en la parcela que el 

padre de Hilda tenía en las costas de Iloca.  

Para Purísima e Hilda, ir a Iloca en verano significaba contar con maravillosas 

veladas de bailes y fiestas junto a los mejores jóvenes de Curicó, 

especialmente con Rafael Oporto, ya que era tradicional que la juventud 

aristocrática se reuniera en esa zona durante el período estival.  

Por ello, fue fácil para doña Mercedes convencer a su hija sobre las bondades 

de un viaje a la costa, lamentando no poder acompañarla ya que don Alejandro 

bien podía aparecer en cualquier momento por Curicó o por el fundo, en uno de 

los pocos períodos de licencia militar que beneficiaban a los oficiales. 

Un viaje a la playa, durante tres semanas, sin la severa observación de su 

madre, constituía un regalo divino que no podía ser desaprovechado, y Purísima 

lo aceptó encandilada ante la posibilidad de coquetear a gusto con Rafael o con 

otro de los jóvenes que se encontrarían allá junto a sus respectivas familias. 

El día 13 de febrero, doña Mercedes quedó sola en su enorme mansión, 

acompañada únicamente por las tres sirvientas y el cochero, dueña absoluta de 

sus decisiones. 

Un insoportable sopor comenzó a estrechar sus valores y paseó nerviosa por la 

sala de música durante toda la tarde, buscando respuestas divinas a un asunto 

que era competencia únicamente de su propia madurez y voluntad.  El resto de 

la tarde se mostró huraña y enfadada., sin lograr explicarse la causa de esa 

actitud. 
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Se recogió temprano a su habitación deseosa de dormir y abandonar, por la 

gracia de Dios, aquellos deliciosos pecados que su mente venía fraguando 

desde el instante que el señor Fontecilla extendiera la invitación para pasar 

unos días en la playa. 

En la madrugada, aún despierta, tomó la decisión más importante de su vida. 

Iría a “La Moraleda” y no pasaría por la casa patronal, sino que se dirigiría 

directamente a la cabaña del sauzal para enfrentar los ojos azules del joven 

rubio y liberarlo del  compromiso adquirido con Alejandro, para que pudiese 

marcharse del fundo y retomar su ansiado viaje al sur del país. 

De esa forma, el pecado se iría junto al capataz en la grupa de su nuevo alazán 

y ella lograría absolverse de ideas y entelequias monstruosas, las que 

prohijaban deseos prohibidos e indignos. 

Despertó a José, su cochero, y le ordenó preparar la calesa para un rápido 

viaje al fundo, instruyéndole ensillar la yegua que acostumbraba montar y 

atarla al coche. 

Al mediodía ingresaban a los terrenos de la propiedad familiar y por deseos de 

la patrona la calesa volvía a Curicó, mientras la yegua galopaba 

acompasadamente hacia el sauzal, llevando a doña Mercedes en su grupa. 

La cabaña estaba vacía y mostraba señas de no haber recibido la visita de 

persona alguna en meses, pues el polvo acumulado en la única ventana indicaba 

que el olor a encierro existente en su interior obedecía a un período largo de 

solitaria existencia. 

Mercedes desensilló la yegua y llevó el animal hacia la sombra que regalaban 

los álamos que alzaban sus puntas en la parte trasera del rústico inmueble, 

atándola en el tronco de un árbol caído. Dejó la montura cerca del animal y 

regresó a la cabaña, dispuesta a esperar durante un par de horas la posible 

llegada de Hans, habiendo decidido retirarse del  lugar y galopar hasta la casa 
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patronal  no bien el sol comenzara a caer en el occidente, trayecto en el que no 

ocuparía más de dos horas. 

Cansada por efectos del largo viaje desde Curicó y por la cabalgata agitada, 

tomó asiento en una especie de jergón de madera y optó por dormitar un 

instante, como forma válida para atemperar sus nervios y eludir el intenso 

calor de la tarde temprana. Un par de minutos después, Mercedes dormía 

profundamente. 

 

Despertó lenta y amodorradamente, intuyendo que el interior de la cabaña 

estaba demasiado oscuro si su mente le aseguraba haber dormido sólo algunos 

minutos, pero la flacidez de su cuerpo y el frío que sentía en su espalda 

señalaban lo contrario.  

De un salto ágil, recobró la posición vertical y se acercó a la ventana para 

comprobar la verdad de sus temores. Estaba oscureciendo y las primeras 

estrellas habían aparecido en el límpido firmamento. Alzó la vista y observó en 

el oriente la posición estival de “las tres Marías”, sus astros predilectos, 

acercándose al cenit en su viaje eterno de cada noche.  

Su cabello, generalmente tomado en un moño tras la nuca, se encontraba 

desordenado y algo suelto, por lo cual prefirió deshacer el bendito moño y 

dejar que su pelo cayera libremente sobre sus hombros y su frente amplia. 

Alisó el vestido de amazona con sus manos e imaginó que volvía a ser aquella 

quinceañera alocada que correteaba entre los tres patios de la casa de sus 

padres en Talca. Esbozando una sonrisa, salió en busca de su cabalgadura, 

dispuesta a ensillarla para dirigirse con presteza a la casa patronal. 

Los inconfundibles sonidos de cascos acercándose a la cabaña desde el recodo 

que formaban los álamos, la detuvo en su acción y le agitó violentamente el 

corazón.  
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La figura de un jinete recortada contra las primeras sombras de las montañas 

hizo que sus manos comenzaran a sudar y su boca volviera a secarse. Era Hans. 

No tenía dudas. 

El capataz venía cabalgando a trote suave y con un fuerte golpe de riendas 

detuvo su alazán al observar a la mujer, que le miraba cual estatua junto a la 

yegua que continuaba paciendo indiferente a los sucesos que ocurrían en su 

alrededor. 

-​ Señora Mercedes, ¿qué está haciendo aquí? ¿Pasó algo grave? –el joven se 

apeó de su jamelgo acercándose veloz hacia la dama- ¿Le ocurrió algo a la 

niña Purísima? 

-​ No, nada grave ha ocurrido –balbuceó Mercedes, quien ahora venía a 

descubrir cuan inútiles resultaban ser los diálogos que había creado una y 

mil veces en su mente para esa ocasión. 

Hans le invitó a entrar en la cabaña, encendiendo una vieja lámpara de aceite 

que milagrosamente funcionó como nueva, pese a tener varios años de desuso. 

De las alforjas extrajo un trozo de charqui y cortó una lonja que ofreció a la 

dama, a la vez que escanciaba algo de aguardiente en un deslavado jarro. 

-​ Vine hasta acá sólo porque necesitaba hablar con usted –dijo ella, sin lograr 

contener los estremecimientos que sacudían sus hombros. 

-​ Bien pudo haberlo hecho en la casa, señora. Este no es un buen sitio 

para...en fin, podría ser peligroso para una dama. Algunos cuatreros han 

estado merodeando estos sectores en las últimas semanas. Pero, ya está 

aquí y soy todo oídos. 

-​  Hans, usted ha sido uno de los mejores capataces que he conocido, y mi 

esposo –también yo por supuesto- le tiene una especial consideración y 

reconocimiento.  

-​ Lo sé, doña Mercedes –apuró el capataz. 
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-​ Qué bien...qué bien –la mujer se atropellaba en su propia verborrea sin 

encontrar la forma más adecuada para que sus labios expresaran lo que su 

corazón no sentía-  Es que usted...¿cómo decirlo?...usted siempre tuvo la 

idea de mantenerse en Curicó durante el invierno y partir al sur con la 

llegada de la primavera. Tengo muy claro que su afecto por nuestra familia 

le ha impedido cumplir con su sueño de instalarse en los territorios que 

están más allá de Chiloé, y yo no quisiera que por culpa de... 

-​  ¿Por culpa de quién, señora? –preguntó mordazmente con baja voz el rubio. 

-​ Bueno, por causa de su compromiso con Alejandro... 

-​ ¿Sólo con él? –insistió el capataz. 

-​ Sí, claro, con mi esposo. ¿Con quién más? Con él, pues. 

-​ Y no con usted. ¿Eso es lo que trata de decirme? 

-​ Sí...oh, no. ¡Por favor, no hagas más difícil este momento para mí, te lo 

ruego! –Mercedes explotó abruptamente, tuteando al hombre con absoluta 

confianza y mostrando en su voz la ansiedad que la embargaba- No quiero 

llegar a estimarte más de lo que ya te estimo. Si continúas con nosotros 

otro año, tu partida llegaría a ser algo insoportable y doloroso para todos. 

Por eso prefiero que te sientas liberado del compromiso que tomaste 

cuando Alejandro se marchó a Coquimbo. 

El capataz dejó el jarro de aguardiente sobre la silla y acercó su rostro a la 

lámpara, manteniendo su mirada fijamente enfocada en los ojos oscuros de la 

mujer. Chasqueó la lengua y llevando la cabeza hacia atrás, exhaló un suspiro. 

-​ ¿Puedo hablar francamente? –preguntó, y lo hizo sin esperar autorización 

de su patrona; cambiando el tono de su voz, tornándolo meloso y 

confidente, decidió expresar sus reales pensamientos- No vino usted hasta 

aquí sola, para pedirme que me fuera,  ¿verdad? Seamos sinceros y 

directos, por lo menos hoy día. Desde la primera vez que nos vimos, hace 

más de un año en el mercado, supimos que el destino nos había jugado una 
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mala pasada, ya que de habernos conocido en otras circunstancias, bien 

podríamos estar haciendo una vida juntos. 

-​ ¿Qué te crees, insolente? –barbotó impulsivamente Mercedes, avanzando 

hacia la puerta con intenciones de dar por terminada allí esa conversación. 

Hans se paró ante su camino y la tomó por los brazos con delicada fuerza. La 

sacudió levemente haciendo que el cabello suelto de la mujer se meciera sobre 

el rostro agraciado por el que comenzaban a resbalar unas furtivas lágrimas. 

-​ No creo nada, no intento nada y no haría nunca algo que le molestara o le 

dañara. Pero me parece que si vino hasta esta cabaña, fue para hablar con 

sinceridad y escuchar mis respuestas más honestas e íntimas. Eso es lo que 

estoy tratando de lograr y le aseguro que no es fácil. Por primera y única 

vez desnudaré ante usted mis sentimientos; jamás volverá a escuchar de 

mis labios lo que diré ahora.  

Mercedes se encogió en sí misma y levantó su cabeza para encontrarse con los 

ojos de su empleado. Sabía lo que iba a escuchar y en su fuero más interno 

deseaba no equivocarse. 

-​ Ahora soy yo quien tiene los oídos abiertos –susurró ella –Espero que no te 

arrepientas de lo que vas a decir, porque si se trata de un asunto 

pecaminoso, yo... 

-​ La amo, Mercedes –interrumpió Hans con vehemencia- Al comienzo fue 

como una picazón juvenil solamente, pero con el paso de los días y los meses 

aquello se transformó sólidamente en este sentimiento verdadero. La amo. 

No deseo dañar su apacible vida, ni poner en peligro su felicidad actual o 

futura, pero es algo superior a mis fuerzas, algo que no he podido dominar 

ni aplacar.  

La hermosa mujer se llevó las manos a la boca y prorrumpió en sollozos y 

estertores que alarmaron al joven, quien trató de calmarla con una mirada 

contrita. 
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Dando un fuerte tirón, Mercedes se soltó de las manos de Hans y corrió hacia 

donde se encontraba su yegua, la que ensilló con pronta habilidad y montó de 

un salto, mientras el joven permanecía bajo el dintel de la puerta sin atinar a 

nada. 

-​ ¿Quiere que la acompañe hasta la casa? –fue lo único que se le ocurrió 

decir, sin convicción alguna. 

-​ No, gracias. Conozco el camino a la perfección, al igual que mi yegua 

–balbuceó ella, sin dejar de sollozar. 

Galopó como llevada por el viento durante más de una hora, presintiendo que a 

sus espaldas Hans la seguía en el alazán a toda velocidad. Cruzó el resto del 

sauzal cual flecha lanzada al aire; surcó sin mesura las hondonadas de los bajos 

y al llegar a suelo plano, espoleó sin misericordia a su animal, sacándole una 

velocidad que desconocía, sintiendo que álamos y eucaliptos pasaban cerca de 

su cabalgadura como fantasmas estáticos que presenciaban un drama 

imposible. 

Llegó por fin ante el pórtico de su casa que mantenía en su interior algunas 

velas encendidas pese a que la medianoche estaba más que próxima, y con un 

tirón de riendas logró que la yegua se sentara en los cuartos traseros, 

deteniendo su loca carrera. El ruido de su galope y los ladridos de los perros, 

atrajeron la inmediata atención de la servidumbre que salió a encontrarla con 

lámparas de aceite.  

Subió los escalones a toda prisa y ordenó que preparasen su dormitorio, ya que 

tomaría un baño de tina antes de recogerse a dormir, sin necesidad de 

mayores explicaciones por su intempestiva y extemporánea aparición en el 

fundo a tan desusada hora, pues la peonada y las sirvientas estaban ya 

acostumbradas a los extraños cambios de humor de sus patrones, amén que 

cualquier pregunta inconveniente o comentario fuera de lugar derivaba en la 

expulsión definitiva del fundo. 
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Desde su dormitorio, Mercedes observó el paso del alazán más allá de los 

corrales. El capataz detuvo el potro durante un par de minutos, mirando 

fijamente hacia la ventana tras la cual su patrona fijaba sus ojos oscuros en la 

figura recortada bajo las estrellas. 

Al día siguiente, Hans no apareció por la casa patronal y nadie supo que el 

europeo había estado en la cabaña del sauzal conversando con la señora. Esta 

se enteró por boca de la servidumbre, sin haberlo preguntado, que el rubio 

europeo había regresado esa mañana a su casa y preparaba una partida de 

viejos campesinos para subir nuevamente a la cordillera, ya que deseaba 

realizar anticipadamente el arreo de animales y contar con tiempo suficiente 

para preparar la vendimia. 

Mercedes regresó a Curicó en una de las calesas que había en “La Moraleda”, 

conducida por un chiquillo de apenas quince años, llamado Tomasito, a quien 

consideraban favorito del capataz por su ingenio y fuerza.  

Durante el incómodo trayecto, la dama reconoció estar arrepentida de haber 

huido esa noche de la cabaña y no concluir la conversación sostenida con el 

joven, exteriorizando también sus sentimientos y aprensiones. 

¿Se habría percatado Hans que el súbito llanto que la invadió esa noche no fue 

producto del disgusto, sino del desasosiego por enterarse que él también la 

amaba? 

Al llegar de regreso a su mansión curicana, una noticia funesta le estaba 

esperando. 

Chile había declarado la guerra a Perú y a Bolivia. Antofagasta estaba ya en 

poder de la escuadra nacional que dirigía el almirante Williams Rebolledo.  

 

*         *         * 
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Nicolás detuvo la lectura del manuscrito y se quedó en silencio largo rato, mirando las 

volutas de humo que se desprendían del tercer cigarrillo que fumaba Remigio, el que le 

observó con extrañeza e indagó el por qué de esa actitud vaga. 

-​ Corrígeme si me equivoco –dijo el abogado- Pero hasta estas últimas líneas, Mirentxu 

no ha mencionado cuál es el apellido del tal Hans, ¿verdad? 

-​ No, no lo ha mencionado. ¿Qué es lo que te preocupa? 

-​ Saber si ese tipo tan guapo y trabajador se apellidaba Roschäuffen.  

-​ Vaya uno a saber –se quejó el guardaespaldas- Sigue leyendo, quizás más adelante nos 

enteremos de la verdadera identidad de ese fulano que estoy cierto “se va a comer” a la 

millonaria. 

-​ Valerosa mujer. Plantearse problemas que en esa época eran castigados con las penas 

del infierno. 

-​ Oh, vamos hombre –rió Remigio- Estos asuntos han acompañado a la humanidad desde 

que el primer hombre descubrió que su mujer tenía una amiga. A lo mejor eran más 

recatados en esos años, pero que existía la infidelidad nadie puede ponerlo en duda. 

-​ Sí, sí. En fin, busquemos lo fundamental en esta lectura: saber si Hans era o no un 

Roschäuffen. 

 

*         *         * 

 

Las noticias de la guerra se sucedían vertiginosamente causando fugas de 

jóvenes desde sus hogares para enrolarse en los regimientos y partir al 

desierto en busca de heroica participación, provocando dramas familiares que 

ahogaban a las mujeres de todo el país. 

Don Alejandro escribía regularmente, contando sus aventuras de “Cazador del 

Desierto” en lugares y poblados que nadie jamás había escuchado antes. Con 

preocupación, informaba que el avituallamiento del ejército era menos que 

suficiente. 

Pogresivamente, la ciudad se iba despoblando de jóvenes a medida que la 

guerra mostraba las primeras contiendas y batallas que insuflaban en el 

espíritu nacional un acendrado amor a la patria. Los tambores de conscripción 
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sonaban incesantes por pueblos y campos, atrayendo a todos quienes sentían 

en sus corazones el urgente llamado de la Historia. 

A fines del mes de mayo, el país fue estremecido con el relato de algunos 

observadores que habían presenciado el feroz combate naval en las aguas del 

puerto de Iquique, y la inmolación heroica del capitán de la vieja corbeta 

“Esmeralda”, Arturo Prat Chacón, fue la chispa que terminó encendiendo el 

patriotismo nacional. 

Las polvorientas calles curicanas, al igual que las de todas las ciudades 

chilenas, menguaron su tránsito de hombres y muchachos ya que no hubo varón 

dispuesto a perdonar la afrenta extranjera y, por lo mismo, corrieron en masa 

a los regimientos exigiendo ser llevados al norte para combatir a los enemigos 

del país. 

Corría el mes de junio en su segunda semana cuando doña Mercedes y Purísima 

regresaron a “La Moraleda”, con la intención de establecerse allí por el resto 

de la contienda bélica cuya duración era absolutamente desconocida, pero sí 

feroz y contumaz. 

El reencuentro de la patrona con su empleado fue sobrio y distante, mas en los 

ojos de la mujer era posible descubrir un tenue brillo de alegría por hallarse 

nuevamente cerca del causante de sus desvelos que, dicho sea, eran más largos 

y habituales cada noche. 

Con la lógica perspectiva de una larga contienda en el norte y por lo tanto una 

también prolongada permanencia de las mujeres en el fundo, la situación entre 

Mercedes y Hans fue normalizándose rápidamente. Las visitas del capataz a la 

casa eran frecuentes, casi diarias, y siempre contaba con alguna excusa para 

apersonarse en ese lugar y requerir de su patrona alguna impresión respecto 

de los trabajos que era necesario realizar. 
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Dos veces fue invitado el joven a almorzar en la casa patronal, ocasiones que 

sirvieron para que ambos cruzaran fugaces miradas de fuego que escondían 

una pasión cuyas llamas crecían atadas por los convencionalismos de la época. 

Pero no existe piedra que el agua no pueda horadar si el líquido mantiene una 

constante caída sobre la superficie rocosa. 

Las continuas visitas, las conversaciones intrascendentes alargadas a 

propósito, las miradas y sonrisas, los gestos nerviosos  así como  las 

melancólicas tinieblas del invierno, fueron derribando las diferencias sociales 

haciendo más próxima la oportunidad para establecer una relación diferente.  

Una tarde de julio, Hans no encontró a Mercedes en la casa pues la señora se 

hallaba dando una cabalgata junto a Purísima, por lo que decidió dejarle un 

mensaje escrito, relativo a la limpieza de un paño de tierra donde esperaba 

sembrar maíz en la primavera. Al final de la misiva, el joven agregó un sentido 

comentario: “tenga usted la bondad de no hacer caso omiso a mis 

recomendaciones; el potro que monta la niña Purísima lleva menos de dos 

semanas de amanse.” 

Al día siguiente, un viejo campesino entregó a Hans un sobre sellado con laque 

enviado por la patrona. El mensaje era corto: “Te agradezco la preocupación 

por mi hija. Pero, si yo hubiese sido quien montaba el potro, ¿habrías 

manifestado la misma preocupación?”. 

A partir de esa mañana se inició una corriente de mensajes y misivas entre 

ambos, cada vez más personal y audaz, pero las visitas del empleado a la casa 

continuaron normalmente, siempre con las excusas de trabajos o tareas que 

había que realizar. 

Cada noche, a solas con sus sentimientos, Mercedes releía las cortas cartas 

enviadas por Hans y su corazón palpitaba con más fuerzas al descubrir entre 

líneas que el hombre aquel la amaba de verdad. 
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Una tarde de domingo bajo el temporal de lluvia que se había desatado la 

noche del viernes, Mercedes recibió un nuevo mensaje escondido entre los 

aperos de su montura, tal como había venido ocurriendo en las últimas 

semanas. El joven le comentaba que la lluvia le entristecía y se obligaba a 

mantenerse aislado en su propia casa, pues con ese aguacero resultaba 

ímprobo intentar labores agrícolas. “Además –concluía- usted no me ha querido 

privilegiar ni honrar con invitaciones a su mesa, por lo que deberé consumir 

solo este amargo trozo de carne salada que había preparado para compartirlo 

en su magnífica compañía”. 

Una garra rasgó el alma de la dama y ahogó en un quejido su llanto a punto de 

explotar. Miró hacia la casa patronal y no distinguió movimientos de empleados. 

Ensilló la yegua y se lanzó en carrera hacia el hogar de Hans, más allá de las 

arboledas, empapando sus vestidos y sus cabellos en la lluvia torrencial. 

El joven estaba parado bajo el dintel de la puerta, alertado por el sonido del 

galope que se acercaba. 

Mercedes bajó de su cabalgadura con rapidez e ingresó a la vivienda, 

parándose frente al capataz que había cerrado la puerta y la contemplaba 

absorto. Pasó casi un minuto que destinaron a no hablar y sólo mantener sus 

miradas encendiendo el corazón del otro. No hubo palabras, ni gestos, 

solamente ausencia de mundo y de vida exterior. 

-​ Está empapada –murmuró Hans. 

-​ Vine a acompañarte en esta larga tarde de lluvia y oscuridad –respondió ella 

quedamente. 

Él se acercó  y la tomó por los hombros, atrayéndola con suavidad hacia su 

pecho. Mercedes cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, emitiendo 

sollozos entrecortados pero sin oponer resistencia al abrazo masculino. La 

mujer se estremeció al recibir el beso de su empleado en el cuello húmedo. La 

boca de Hans fue deslizándose por los contornos de cuello y hombros de la 
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dama, llegando a los lóbulos de las orejas que él mordió con ternura. Mercedes 

le abrazó y clavó sus uñas en las espaldas del hombre. Entonces, por fin, 

decidieron echar por tierra los convencionalismos y las trabas económicas 

imperantes, besándose con pasión durante largos minutos y respirando con 

dificultad. 

Mercedes se sintió levantada en vilo por los fuertes brazos  y llevada hasta la 

cama cercana. Intentó resistir a la tentación manoteando burdamente para 

zafarse del abrazo masculino, pues sus valores habían regresado con algo de 

molesto odio por ser católica y observante de las reglas impuestas por la 

Iglesia. No obstante, sus entrañas reclamaban la pasión que jamás había 

encontrado en su vida de casada, y en esa contradictoria realidad  luchaba con 

mediana convicción por evitar consumar lo que sabía iba a ocurrir mientras, por 

otro lado, la asceta realidad indicaba con prístina certeza que la hora del 

momento tan deseado había llegado al fin. 

Pidió perdón a Dios y juró que todo lo que estaba sucediendo en ese instante 

era porque la mano del demonio se introducía hasta el fondo en su alma plagada 

de lascivia.  

Se dejó arrastrar por las caricias de Hans y permitió que los dedos tibios y 

suaves del joven fueran desabotonando el vestido, introduciéndose bajo el 

corpiño y estrujando sus senos en una acción paradisíaca que la enloqueció. 

Con los ojos entrecerrados y los labios húmedos por la pasión que la consumía, 

tendida y dispuesta sobre la cama, ajena absolutamente a las consecuencias de 

aquel proceder, contempló el cuerpo desnudo del capataz que se aproximaba a 

sus mieses con frenesí y voluptuosa vehemencia. 

Esa jornada lluviosa,  en medio del ulular del viento norte, Mercedes conoció 

las alturas del enloquecedor erotismo y goce sensual que sus amigas 

aseguraban haber alcanzado muchas veces, muchas, muchas.... tal como ella 
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logró acceder en aquella inolvidable  tarde a los frutos magníficos que la vida, 

hasta ese momento, le había negado. 

 

 

El resto del invierno se sucedió en un continuo tráfago de fugas y escapes 

protagonizados por Mercedes en los atardeceres grises, que ella tornaba 

luminosos y tibios en la soledad del exiguo dormitorio en casa de Hans, 

atrapada en el vértigo de la pendiente erótica ilimitada que le hacía perder las 

consideraciones y cuidados más obvios, ya que no reparaba siquiera en 

entregar excusas sólidas para explicar sus repetidos y solitarios paseos a 

caballo, regresando cuando la noche era una orquesta de vientos y fríos que 

obligaba a todo el personal de la casa a retirarse tempranamente al calor de 

los braseros de sus habitaciones. 

Perdiendo toda mesura, la bella patrona envió a su hija a Curicó no bien 

comenzó la primavera, aduciendo que era necesario para Purísima reinsertarse 

en los estudios regulares del Colegio Femenino que las monjas mantenían en 

aquella ciudad. De ese modo, Hans quedaba a su libre disposición y podía 

encontrarse con él tantas veces como sus ansias lo exigieran. 

La joven muchacha marchó fastidiada hacia el pueblo, con la decepción 

pintando muecas de disgusto en su bella faz ya que hacía muchos meses que no 

había podido siquiera conversar con el capataz, pues su madre le reiteraba que 

el trabajo del fundo no cesaba un solo instante. Más aún si no se disponía de 

cuadrillas de trabajadores jóvenes porque estos, en su mayoría, vestían los 

uniformes rojos y azules que luchaban metro a metro en las candentes 

calicheras de la pampa. 

Pasaron así los años, rápidos y sensuales. Mercedes no objetaba las visitas de 

Hans a la casa patronal, y en dos oportunidades, mientras la servidumbre 

descansaba en sus habitaciones a la hora de la siesta, la dama condujo al 
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capataz hasta el mismo dormitorio personal, desnudándose para él y haciéndole 

el amor con mayores bríos, pues el evidente peligro de ser descubiertos en su 

relación, aumentaba a grados inconmensurables el deseo de poseerlo 

físicamente. 

Al verano siguiente, Purísima acompañó a Hilda Fontecilla y a su familia a la las 

costas de Iloca, sin haber visitado “La Moraleda” en meses, mientras 

Mercedes, por el contrario, permanecía en el fundo, olvidándose 

completamente de su casa en la ciudad. 

Fue en el mes de febrero de 1880 que ambos amantes urdieron el plan que sus 

corazones fraguaban desde hacía tiempo para liberarse de los 

convencionalismos y ataduras, aprovechando en profundidad la largueza de la 

guerra y la ausencia de Alejandro. 

Hans reconoció que en la última “veranada” había apartado más de cincuenta 

cabezas de ganado que mantenía ocultas en una garganta cordillerana, vigiladas 

por los mismos cuatreros con que se había topado el primer año que subió a las 

montañas. Deseaba llegar a poseer un número importante de animales para 

venderlos a buen precio en las ferias de Talca o de Chillán, y con ese dinero, 

más las monedas que había logrado ahorrar en dos años, marchar al sur e 

instalarse en territorios vírgenes como un verdadero colono. 

-​ Quiero que me lleves contigo –suplicóle Mercedes, con los ojos 

humedecidos por el enamoramiento- No resistiría quedarme aquí si te 

marchas sin mí. 

Una noche estival, luego de haberse amado frenéticamente bajo el techo 

deteriorado de la vieja cabaña del sauzal, la mujer le entregó un cofre en el 

que guardaba sus mejores joyas y, con la voz trémula, insistió en huir junto a 

él. 
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-​ Con lo que has ahorrado, más estas pertenencias que podemos convertir en 

dinero fácilmente, haríamos un futuro maravilloso lejos de aquí –le dijo, a la 

vez que besaba con ardor el pecho desnudo del hombre. 

-​ Tu país va a ganar la guerra –había respondido el capataz- Los ojos de 

todos los chilenos se posarán en los nuevos territorios que el ejército 

conquistará en el norte. Nuestro destino, por lo tanto, sigue siendo el 

lejano sur. ¿Estás dispuesta a acompañarme y olvidar tus comodidades de 

dama de sociedad? 

-​ Contigo voy al fin del mundo –habíale respondido la mujer. 

-​ Precisamente hacia allá iríamos. 

En la nueva “veranada” Hans pudo apartar otras cuarenta reses del hato 

general y negoció la venta de su nueva propiedad a través de los mismos 

cuatreros que decía combatir, pagándoles un porcentaje irrisorio ya que les 

permitía merodear libremente por los contrafuertes cordilleranos, donde los 

bandidos poseían una guarida perfecta en medio de dos cordones de baja 

altura enclavados en los límites últimos de “La Moraleda”. 

Impensadamente, Mercedes decidió arrendar sus propiedades de Isla 

Marchant mediante un contrato quinquenal que firmó con tres latifundistas de 

ese sector. Sin dudar respecto de tal acción, entregó al joven europeo un 

voluminoso paquete conteniendo el dinero obtenido. 

-​ La ley me prohibe vender mis tierras sin la autorización de Alejandro, pero 

creo que realicé un buen trato de todas maneras. 

Fijaron la fecha para su escape, acordando que se marcharían en la 

medianoche del día dos de abril del año entrante, ya que Hans deseaba 

aprovechar la última “veranada” y la próxima vendimia como fuentes de 

ingresos frescos. Con todo el capital obtenido, más las joyas y el dinero del 

arriendo, tenían asegurado un futuro halagüeño en la zona sur del país. 
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Sin embargo, el azar había dispuesto cursos distintos para las aguas de amor 

que bajaban de esos dos seres unidos por la pasión. 

En agosto Mercedes confesaba a su amante, con la alegría embadurnándole el 

rostro, que estaba embarazada y el hijo que ambos deseaban tener para 

consolidar su amor  nacería a fines de febrero.  

Continuaron viéndose prácticamente todos los días, desinteresados en cubrir 

sus encuentros con excusas laborales. Las primeras murmuraciones de los 

empleados se esparcieron por el fundo como una gota de aceite en el papel 

secante, y llegaron finalmente a oídos de las sirvientas que trabajaban en la 

casa de Curicó.  

Mercedes desapareció de “La Moraleda” una mañana del temprano septiembre, 

marchándose a Santiago a casa de su prima Edelmira, mujer viuda carente de 

hijos y dueña de la más elegante tienda de géneros habida en la capital, 

herencia de su fallecido esposo, un comerciante valdiviano que había logrado 

prosperar con la importación de telas traídas desde Europa.  En ese hogar, la 

aristócrata latifundista esperaba dar a luz un hijo de Hans, para luego huir 

definitivamente hacia el lejano sur no bien la criatura estuviese en condiciones 

de aceptar un viaje como el programado, el que por cierto debería posponerse 

más allá del mes que habían acordado los amantes. 

Enterada de los rumores por boca de algunas amigas, Purísima abandonó el 

colegio y  se dirigió a “La Moraleda” dispuesta a conversar el asunto con su 

madre, pues le parecía imposible seguir aceptando las calumnias que circulaban 

por la ciudad, ya que el honor de la familia era arrastrado por el lodo de la 

iniquidad y la infamia, producto tal vez de la envidia que despertaba en muchos 

sitios el cada vez mayor poderío económico que surgía de una magnífica 

administración de la propiedad de don Alejandro. 

Luego de casi cuatro meses, la muchacha se reencontró con el apuesto 

capataz, en una tarde funesta para el devenir de los Del Fraile Ortega, ya que 
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el europeo quedó encandilado con la belleza de una chiquilla cuyo rostro no veía 

desde el otoño. 

Conversaron animadamente en el pórtico de la casa patronal y dieron un largo 

paseo por los alrededores, tocando temas intrascendentes que la joven 

manejaba a la perfección. Preguntó por su madre y la respuesta del rubio 

empleado le incrementó las dudas, pero adoptó la posición de nueva patrona 

apenas confirmó que su progenitora se encontraba en Santiago, en casa de su 

tía Edelmira, recuperándose de una fuerte dolencia a los pulmones pues había 

contraído un severo resfriado durante el invierno. Según Hans, en la capital 

contaría doña Mercedes con mejores médicos, amén de un clima más seco y 

benigno. 

-​ Entonces, a partir de este momento tomo las riendas de “La Moraleda” 

–dijo la precoz muchacha con tono autoritario, adoptando una postura de 

amazona que hizo palpitar el corazón del ardiente europeo al distinguir las 

caderas magníficas de la espigada joven. 

Las cosas comenzaron a cambiar velozmente en el fundo, ya que Purísima 

recogió su nuevo compromiso con responsabilidad y mano dura, demostrando 

poseer un carácter fuerte y una personalidad arrolladora que hasta ese 

momento nadie le había conocido.  

Al mes siguiente, la chica había cambiado la servidumbre por nuevas empleadas 

que fue a buscar personalmente a Curicó. Habilitó uno de los galpones como 

hogar para sus sirvientas y ella se mantuvo como solitario huésped en la 

enorme casa, a la que nadie podía ingresar sin su autorización, ni siquiera Hans. 

Recorrió los dominios de su padre una y otra vez, montando la yegua favorita 

de doña Mercedes que ahora consideraba propia y ordenando al capataz los 

diversos trabajos que deseaba ejecutar, dando plazos perentorios para el 

cumplimiento de los mismos.  
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Semana tras semana, Purísima parecía crecer en voluntad y sapiencia, 

quitándole al rubio las riendas de la administración general,  ganándose el 

respeto y la obediencia de los inquilinos a fuerza de tesón, capacidad y 

presencia autoritaria. Su sola figura montada sobre la yegua, con la fusta 

golpeando la bota, era la chispa que encendía un ritmo más veloz a las tareas 

diarias. 

Nunca hizo nuevas preguntas sobre el estado de salud de su madre ni tampoco 

informó respecto de esa enfermedad a don Alejandro, quien se comunicaba con 

su familia a través de cartas que llegaban cada vez más distanciadamente ya 

que el ejército chileno se hallaba ahora luchando en las cercanías de Lima. 

Moría el mes de noviembre y el capataz comenzó a disponer de la cuadrilla que 

le acompañaría en el arreo de reses a los pastos altos cordilleranos, en la que 

debería ser la última “veranada” a su cargo, previo a la fuga hacia el sur. 

Deseaba alejarse pronto del fundo, no porque estuviese a disgusto allí sino, 

simplemente, porque sentía que Purísima le provocaba un acendrado dolor 

emotivo en su alma cada vez que la veía caminar por el fundo con el largo 

cabello trigueño suelto al viento y la fusta colgando del cinturón de su traje de 

amazona. 

Nunca antes había reparado en la belleza de la muchacha ni en el porte 

distinguido que ahora observaba. Era más alta que la madre, más fuerte y 

agresiva, dueña de sí misma, voluntariosa y salvajemente atractiva. En pocos 

meses más, sería la “patrona” indiscutida de las propiedades de don Alejandro 

y el más apetitoso manjar que se disputarían los hijos de los enriquecidos 

latifundistas de la región. 

“Cuando Mercedes sea ya vieja, Purísima se habrá convertido en una hembra 

exquisita”, pensaba el europeo con una desazón que aumentaba su grado al 

reconocer que había sido esa chiquilla quien primero manifestara admiración 
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por él, pero las cosas sufrieron el cambio que producía el paso del tiempo y la 

situación resultaba ya muy diferente a la de antaño. 

Sus pensamientos se tornaron violentos cuando en la cabaña del sauzal se 

enteró que Purísima había dado una contraorden definitiva. No habría 

“veranada” ese año. Las ochocientas reses permanecerían en las tierras bajas 

de “La Moraleda” y ella supervisaría la alimentación del ganado directamente. 

Fustigó con rabia la grupa del alazán y galopó dos horas hacia la casa patronal 

para encarar a la joven, a quien pensaba gritarle que nada sabía de las reales 

necesidades de pastaje de los animales y que, por lo tanto, debería asumir en 

exclusiva la responsabilidad de un desastre económico si el ganado no era 

arreado a los pastos altos a la brevedad posible. 

Era de noche cuando detuvo su potro frente al pórtico de la enorme vivienda. 

Voceó el nombre de la joven a la vez que golpeaba con energía la puerta 

principal, pero nadie acusó presencia y el silencio siguió siendo compañero de la 

rabia. 

-​ No te hagas la sorda, chiquilla de moledera –barbotó furioso- Sé que estás 

ahí dentro. 

Harto de soportar la ignominia del menosprecio por parte de la muchacha, 

ingresó a la casa que se encontraba a oscuras. Recorrió el amplio comedor y la 

cocina, la sala de música y el salón para visitas, sin hallar la presencia que 

buscaba con ahínco. Subió las escaleras con grandes zancadas y escudriñó los 

cinco dormitorios, también con resultados negativos. 

Entonces decidió buscar en la sala de baño. 

Abrió la puerta correspondiente y se encontró con Purísima metida en una tina 

bruñida de dorado, desnuda y tranquila, cubierta por agua y espuma hasta la 

altura de las clavículas. 

-​ ¿A qué se deben esos gritos destemplados? –preguntó la joven sin 

inmutarse por la súbita aparición del capataz. 
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-​ ¿Tú diste la orden de no ir a una “veranada” este año? –rugió él. 

-​ Por supuesto que yo la di. Soy la patrona, ¿no?.  

-​ Tu voluntariedad va a provocar un descalabro económico –dijo el hombre 

fuera de sí –No tenemos suficiente talaje para alimentar a ochocientos 

bichos durante los cuatro meses del verano. Perderemos muchos animales... 

-​ “¿Perderemos”? –se mofó ella- No tenía idea que ahora eras socio de mi 

padre. ¿O es que en mi ausencia firmaste algún tipo de contrato con mi 

enferma madre, aprovechándote de la evidente admiración que ella sentía 

por ti?  

-​ ¿Qué estás tratando de insinuar? –Hans había bajado el tono de su voz, 

manifestando un nerviosismo que no pasó desapercibido para la muchacha. 

-​ Conversemos sobre este asunto como gente civilizada –apuntó ella incómoda 

–Retírate de esta sala y espérame en el comedor. 

-​  No –dijo él con súbita decisión. 

-​ ¿No? ¿Escuché “no”? –se mofó Purísima, mirándole fijamente con sus ojos 

almendrados. 

-​ Escuchaste bien. No deseo hablar sobre el tema del arreo ni nada que diga 

relación con este fundo.  

-​ ¡¡Sal de aquí inmediatamente, imbécil!! –barbotó la chica, roja de furia. 

-​ No –reiteró el capataz cerrando la puerta –Desde que regresaste a “La 

Moraleda” has tenido una actitud diferente, has querido demostrarme que 

eres una mujer y no una niña. También te has agarrado de los malditos 

rumores que circulan por estos lados, prestando oídos a cuanta patraña 

infame corretea por Curicó. ¡Todo eso es una mentira, de punta a cabo, y te 

lo voy a demostrar! 

Purísima le miraba presa del asombro y la incredulidad, pues nunca le había 

conocido tales arrebatos. Su sorpresa aumentó al verle desprenderse de la 
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camisa y sacarse las botas embarradas. La joven comenzó a gritar cuando Hans 

se despojó de los pantalones y caminó hacia la tina.  

-​ He venido porque te amo –gruñó con ira- Te amo y no quiero amarte, pero 

no he podido sacarme tu rostro de mi alma. ¿Cómo puedes ser tan infantil y 

no darte cuenta que es a ti a quien he amado desde hace años? ¿Por qué 

crees que decidí quedarme en Curicó y no seguir mi marcha hacia Chiloé? 

¡¡Por ti, Purísima, sólo por ti!! 

-​ Por favor...Hans...no...te lo ruego....por favor.... –Purísima gemía quedamente 

con los ojos cerrados, atrapada por la sorpresa  y por su propia 

bravuconería juvenil que derivaba en la presencia del hombre que provocaba 

en su estómago el ardor del deseo, en aquella casa que ella misma había 

vaciado de personal. 

El capataz apagó las tres enormes velas que iluminaban la sala de baño y se 

metió dentro de la tina, abrazando a la chica que seguía sollozando. 

Con la fuerza de sus brazos acostumbrados a las labores pesadas, el hombre la 

atrapó contra su pecho, inmovilizándola completamente. Le besó en los 

hombros y sus manos recorrieron los muslos de la chica bajo el agua. Purísima 

se debatía débilmente. Los sollozos cesaron y fueron reemplazados por un 

quejido regular que incrementó el deseo varonil por poseer la virginidad de la 

arisca muchacha. 

Ella se dejó estar, abriendo tímidamente los labios buscando la boca de Hans 

para recibir el beso anhelado, pero el hombre cesó el abrazo y salió de la tina. 

Recogió su ropa y abandonó la sala de baño murmurando en voz alta una frase 

que llegó nítida a los oídos de la joven. 

“Dios mío, ¿qué estoy haciendo?”. 

Purísima quedó alelada, sola y decepcionada, en el interior de la bañera. 

Descubrió que su cuerpo temblaba inconscientemente, mezcla quizás del temor 

y el deseo insatisfecho en una composición química que no sabía explicar. 
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Escuchó el portazo en el piso inferior,  y el sonido de los cascos del alazán 

alejándose de la propiedad le hicieron prorrumpir en llanto. 

Se retiró luego al dormitorio para dedicar algunos minutos a acicalar su cabello 

frente al espejo, recordando las noches que destinó a posar frente a un 

adminículo similar en la habitación de su casa en la ciudad, deseando 

íntimamente tener en ese lugar al apuesto rubio. ¿Por qué se había comportado 

tan dura con él? Después de todo, la súbita aparición del capataz en su baño 

era algo que no había imaginado, pero mal que mal desde hacía tiempo venía 

deseando que el capataz se encontrase con ella a solas en la casa.  

Cerró los ojos para revivir el momento que observó el cuerpo desnudo de Hans 

acercándose a la tina de baño. Una especie de calambre suave le recorrió el 

cuerpo al retrotraer la sensual caricia que alcanzó a experimentar cuando el 

capataz la abrazó en la bañera. ¡Había sido más que delicioso! Por primera vez 

en su vida experimentó la calidez del cuerpo desnudo de un varón rozando las 

cercanías de su virginidad.  

¡Estúpido hombre! ¡Ella ya estaba dispuesta a entregarse completamente, pero 

la cobardía típica de los varones impidió consumar la maravilla del amor 

prohibido y oculto! 

Un relincho atravesó los vidrios de su ventana. Apagó la lámpara de aceite y se 

deslizó hasta los cortinajes para otear el exterior. 

Era el alazán de Hans, detenido frente a la puerta de ingreso a la vivienda. Su 

corazón comenzó a latir enloquecidamente. Los pasos del joven sonaban suaves 

sobre los peldaños de madera de la escala, y cada una de las zancadas 

aumentaba el compás de su deseo. 

La puerta del dormitorio se abrió y bajo el dintel se dibujó la figura 

inconfundible del espigado europeo. Purísima retrocedió un par de pasos yendo 

a chocar con el borde de la cama, pero logró mantener la vertical y trató 
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infructuosamente de recobrar la compostura perdida, pues sentía que sus 

piernas flaqueaban y el estómago le dolía extrañamente. 

-​ Purísima....perdóname, te lo ruego –susurró el hombre. 

-​ Está bien, no tengo nada que perdonarte –musitó ella con un hilo de voz. 

-​ Purísima....yo...yo... 

-​ Hans, ¿de verdad me amas? –la barbilla le temblaba en un prolegómeno 

propio del llanto que antecede al amor sin freno. 

-​ Purísima...te amo....te amo –contestó él, acercándose más cada vez. 

-​ Dime que es falso todo lo que se comenta de... 

-​ ¡Falso, amor mío, falso! –aseguró Hans con fuerza. 

-​ Mi niñito...mi muñeco...yo también te amo –gimió la muchacha avanzando 

hacia el hombre. 

Se abrazaron y besaron con locura, buscando con sus lenguas el paladar del 

otro, mordiendo los labios del amante, restregando los cuerpos en un incesante 

movimiento que encendió la pasión escondida en la soledad de los secretos por 

tanto tiempo guardados.  

La madrugada les sorprendió amándose y arrullándose, como si fueran dos 

esposos noveles en su primera noche de conocimiento erótico, prometiendo 

mimarse y quererse hasta el fin de los días. En esas horas, Purísima perdió los 

atributos de patrona ganados en las semanas anteriores, transformándose 

nuevamente en una chiquilla alocada y feliz, exigiendo a su amado trasladar sus 

pertenencias a la casa patronal pues deseaba iniciar de inmediato una vida en 

común, ya que no bien regresasen sus padres al fundo les informaría el amor 

que ambos sentían y la decisión de contraer matrimonio a la brevedad. 

Una vez más, Hans volvía a poseer las riendas absolutas de “La Moraleda”.   

    

 A finales del año 1882,  los ejércitos chilenos administraban victoriosos  la 

“ciudad de los virreyes” luego de años de cruenta lucha. La aristocrática Lima 
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lucía banderas tricolores que provocaban la más terrible desazón en los 

descorazonados peruanos.  

Algunos regimientos eran embarcados de regreso a la patria y las autoridades 

políticas discutían en Santiago los lineamientos económicos que deberían 

utilizarse para anexar al país los nuevos territorios conquistados a fuerza de 

sangre y orgullo. 

Uno de los oficiales que recibió la autorización para embarcar en el vapor de 

pasajeros de bandera inglesa  que estaba surto en el puerto del Callao, era el 

coronel Alejandro Del Fraile.  

El viejo militar y latifundista se encontraba apoyado en la barandilla cercana a 

la popa y desde allí escudriñaba el horizonte azul que lo separaba de sus 

campos verdes y del amor de los suyos, a quienes no abrazaba desde hacía 

cincuenta y dos meses. 

Había cumplido con la patria y esta le debía una vida entera de pacífica 

existencia, la que deseaba dedicar al trabajo de sus dominios y a mimar a sus 

dos mujeres que extrañaba sobre manera. 

Pese a que su figura estuvo presente en cinco batallas y decenas de 

encuentros fugaces con la caballería boliviana y peruana, Alejandro estaba 

físicamente indemne después de miles de kilómetros recorridos sobre el noble 

animal que el ejército le había entregado para llevar a cabo sus misiones en los 

lugares más recónditos y secos del planeta. 

Por ello rezó una larga oración a bordo del vapor, agradeciendo a Dios por los 

cuidados extendidos hacia su persona.  

Juró que regresaría al nuevo territorio, específicamente a Antofagasta, donde 

esperaba asociarse con dos ingleses que había conocido en Pozo Almonte el año 

1880 y con quienes conformaría una poderosa sociedad minera para la 

explotación del salitre en la zona cercana al trópico de Capricornio, en las 

alturas desoladas del desierto. 
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La última conversación sostenida con el almirante Patricio Lynch en Lima le 

dejó abiertas las puertas para incorporarse en poco tiempo más a la 

administración de la nueva provincia.  

Descansaría en “La Moraleda” por algunos meses y regresaría al norte 

acompañado de Mercedes y Purísima, para establecerse definitivamente en esa 

ciudad, cuyo puerto llegaría a convertirse en el punto comercial más 

importante del Pacífico sur americano. 

Su mente viajaba también llena de proyectos y alegrías, ignorante de lo que 

estaba sucediendo en sus posesiones y del drama que comenzaba a tocar las 

líneas finales de una saga de pasiones encontradas, que marcarían la desgracia 

de su familia y llenarían de ignominia su apellido. 

Mercedes había dado a luz una hermosa niña que alegraba su infortunio con la 

luminiscencia de su cabello rubio y el azul de sus ojos. Escribió una apasionada 

carta que envió al capataz a través de una familia santiaguina que viajaba a 

Curicó; en ella le informaba sobre los progresos de la niña, asegurándole que 

procedería a bautizarla sólo cuando él estuviese a su lado.  Avisaba también 

que estaba pronta a regresar a “La Moraleda”, dejando a la criatura bajo los 

cuidados de su prima Edelmira, ya que había decidido realizar el viaje a la zona 

sur sin la compañía de la infante, a quien llevaría un año más tarde cuando 

estuviesen ya radicados sólidamente en aquellos vírgenes terrenos Australes. 

Por un olvido inexcusable, Hans dejó la carta en uno de los bolsillos del 

pantalón que había ocupado el día anterior, sin destruirla bajo el fuego como 

había sido la costumbre en todos esos años. Purísima la leyó entre llantos y 

gritos, comprobando tristemente que los comentarios y rumores escuchados 

meses antes, tenían bases concretas e indesmentibles. 

Fuera de sí, cogió uno de los cuchillos de la cocina y galopó en busca de su 

amante, dispuesta a asesinarle de un solo tajo en frente de los trabajadores.  
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El maldito alemán se había burlado de ella sin tapujos, la había utilizado con la 

frialdad de una bestia aprovechando el inmenso cariño que le profesaba, 

gracias a lo cual aquel inmundo ser disfrutaba de las comodidades de la casa 

patronal y del poder omnímodo que ella misma le había entregado. 

En pleno campo se trenzaron a golpes y gritos. Hans logró desarmar a la bella 

mujer, abofeteándola repetidamente ante el asombro y mutismo de los 

inquilinos que no atinaban a intervenir. Purísima, con sus narices sangrando por 

los golpes recibidos, se dejó caer sobre el follaje y recogió su cuerpo en una 

actitud de desesperada desolación, maldiciendo a voz en cuello la suerte que le 

había tocado correr al lado de aquel diabólico sujeto. 

-​ Eres un infame, un desgraciado. Juro que te mataré, tarde o temprano, 

huyas donde huyas, te escondas donde te escondas. Te mataré, lo prometo. 

Mi padre llegará a Valparaíso el próximo miércoles. Él te buscará para 

colgarte de la rama más alta que encontremos.  

Esa misma noche Hans huyó del fundo, llevándose las joyas y el dinero que 

Mercedes le había entregado el año anterior, amén de una recua de mulas y 

dos caballos de gran alzada, junto a su alazán favorito y a sus propios ahorros. 

Se dirigió prestamente a la cordillera para viajar hacia el sur por los faldeos 

montañosos en compañía de algunos de los cuatreros con que había trabado 

amistad y hecho negocios turbios, aprovechando las “veranadas” tanto como la 

ausencia de Alejandro Del Fraile. 

Tenía claro que Mercedes y Purísima creían que su objetivo era instalarse en la 

isla de Chiloé y allí, seguramente, llegarían los hombres de Alejandro en su 

busca; pero él estaría mucho más lejos, en un territorio inalcanzable para 

cualquier perseguidor. Iría al fin mismo del mundo, a la Patagonia.   

A la mañana siguiente, Purísima inició el largo viaje a Valparaíso haciendo una 

parada de dos horas en casa de su tía Edelmira en Santiago, a quien relató 
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entre llantos y dolorosos estremecimientos la historia vivida junto al maldito 

europeo, reconociendo finalmente que tenía un embarazo de dos meses. 

-​ Debes decirle esto a tu padre, no bien desembarque en el puerto –le dijo su 

tía, quien sobaba sus manos nerviosamente pues imaginaba la reacción que 

iba a provocar en el coronel una noticia tan infausta como esa. 

Purísima se retiró de aquella casa de inmediato, sin haber conversado con su 

madre pues esta se encontraba en San Bernardo atendiendo a la  pequeña  en 

la parcela que Edelmira mantenía sólo por el placer de contar con una 

propiedad agrícola.  

Pero Mercedes no se hallaba precisamente en aquel lugar, ya que enterada del 

regreso de Alejandro había optado por trasladarse de inmediato a “La 

Moraleda” y huir prestamente con Hans hacia Chiloé.  Para ello, tal como lo 

anunció en su última carta, dejó a la niña en manos de las sirvientas de la 

parcela con instrucciones de llevarla a Santiago y entregarla a Edelmira. 

En el fundo se enteró de los últimos acontecimientos suscitados entre su hija 

y el capataz, y fue testigo del escándalo que circulaba por esos lugares. 

Purísima estaba en Valparaíso y Hans había huido intempestivamente, 

llevándose las joyas y el dinero que se suponía tendrían que haber sido 

utilizados por ambos. Estaba sola, abandonada y derrotada. Ese era el castigo 

que Dios regalaba a las mujeres infieles como ella. 

El mundo se le vino encima, vestido de negro y con hielo en los álamos. 

Soportó las miradas duras de los campesinos que no se doblaban ante la 

ingesta de llanto de la patrona, mientras que las sirvientas –que no conocía 

pues su hija había cambiado la planta de empleadas en la casa- decidían 

alejarse del fundo para no verse envueltas en una tragedia que se adivinaba. 

Esa misma tarde, Mercedes se encerró en la vivienda y tomó la única decisión 

posible. 
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Llenó la tina con agua caliente, se metió en ella y luego de beber por el gollete 

una botella de brandy, cortó las venas de su mano izquierda con el cuchillo de 

mango plateado que Alejandro le obsequiara junto a la yegua que acostumbraba 

montar. 

El coronel ardió en ira e indignación al escuchar de labios de su hija el drama 

que se había desarrollado durante sus años de ausencia, negándose a aceptar 

que su propia esposa habíale engañado con el hombre al que dejara 

confiadamente el bienestar de los suyos y la prosperidad de “La Moraleda” el 

que,  además, enamoró también a su hija única y la dejó en estado de 

embarazo, riéndose de la dignidad de los Del Fraile e incentivando a otros 

patanes a seguir su ejemplo. 

Visitó a Edelmira en Santiago, pero esta omitió –por miedo- informarle que 

Mercedes mantenía a la hija del capataz en la parcela de San Bernardo, 

prefiriendo decirle que madre e hija se habían retirado a Curicó. 

Alejandro y Purísima llegaron al fundo una tarde de viernes, encontrándose 

con la noticia del infausto suicidio de Mercedes. Respecto de la criatura, nadie 

tenía la más mínima información. 

Cumplidos los trámites de sepultación de su esposa, el coronel regresó a 

Valparaíso con Purísima y se trasladó al puerto de Antofagasta, donde abrió 

casa aprovechando la venta de una mansión de estilo español que miraba haca 

la playa tranquila, desechando cualquier intento por ubicar el paradero de la 

hija bastarda de su mujer, a quien le deseaba una pronta muerte o, en su 

defecto, una vida ignota lejos de su propia existencia. 

Meses después, en la ciudad nortina Purísima dio a luz un robusto varón de pelo 

claro rizado que contrastaba con los ojos color miel y la nariz respingada, de 

facciones nórdicas y llanto fácil,  que fue bautizado con el nombre de José 

Antonio. 
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Por una autoritaria decisión de don Alejandro, el niño llevaría los mismos 

apellidos de Purísima, Del Fraile Sánchez, cual si fuera el hijo póstumo del 

coronel y su fallecida mujer.  Así, la joven y arisca madre quedaba liberada 

para encontrar un futuro cónyuge sin tener que someterse a las críticas 

sociales que acostumbraban administrar las charlatanas mujeres de la alta 

sociedad antofagastina.  

Mientras, en Santiago, Edelmira tomaba una decisión parecida.  

En una ceremonia privada inscribía a la niña en la iglesia de los Dominicos, y en 

el libro de nacimientos que los sacerdotes mantenían al día le regaló el apellido 

de su difunto esposo valdiviano, acompañado obviamente por el que como 

tutora de la criatura tenía derecho a colocar. En un arrebato que nunca pudo 

explicarse, decidió rendir un homenaje a su suegra alemana –que jamás conoció 

y la sabía fallecida- dándole a la pequeña hija de Mercedes un nombre inusual 

para las familias chilenas.   

Así, el día 22 de diciembre del año 1884, el hijo de Hans y Mercedes entraba a 

la sociedad cristiana con el nombre de Grettel Roschäuffen de la O, 

absolutamente ignorante que tenía un hermanastro  en el norte del país, 

llamado José Antonio Del Fraile Sánchez.                              

 

                                             

 

 

                                             C  A  P  I  T  U  L  O     V I 

 
 

El manuscrito de Mirentxu, que ella había llamado “Libro Uno”, terminaba en ese punto, 

dejando en el aire una serie de interrogantes que Nicolás reconocía no poder contestar,  

como tampoco  arrojaba mayores luces sobre la cuestión fundamental que interesaba al 

profesor Casella y a él mismo. 
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Por otra parte, la desaparición de la arqueóloga y su actual paradero seguían constituyendo 

una incógnita preocupante, pues la policía no mostraba avances significativos en la 

investigación del secuestro.  

Para colmo de males, Remigio apuntó una nueva sombra a la oscuridad del panorama 

explicitando una pregunta que le mantenía inquieto. 

-​ Si el apellido Rocshäuffen pertenecía al mentado valdiviano fallecido, ¿cómo diablos 

se llamaba entonces el tal Hans, y por qué la maldita casa patagónica tiene 

precisamente ese apelativo? 

-​ Eso es lo que deseamos conocer y es el  motivo por el que se nos contrató –respondió 

el abogado -Tenemos claro que toda la madeja realmente se inicia en esta ciudad. 

Mirentxu había estado en lo cierto. Está claro que el apellido Rofschäuffen se asentó 

primero en Valdivia, lo que escapa completamente de nuestros pronósticos originales. 

Se puso de pie y recogió la chaqueta que colgaba del respaldo de la silla, indicando a 

Remigio que había llegado la hora de empacar, abriendo su propia valija para guardar en 

ella las escasas prendas que portaba en ese apurado viaje. 

Regresarían a Santiago con múltiples actividades por realizar, pues el manuscrito de la 

chica planteaba tareas que no aceptaban dilaciones ni demoras, siendo el punto más 

sensible en la investigación aquel que apuntaba a una fecha ahora conocida gracias a la 

labor de la arqueóloga. 

-​ Hemos dado vueltas en círculos estúpidamente, ya que nuestra mira siempre se dirigió 

a los extranjeros llegados a Chile a fines del siglo diecinueve al considerar que algún 

Roschäuffen venía en uno de esos grupos. Sin embargo, la respuesta se nos presenta 

más simple. El único verdadero dueño de tal apellido debe haber sido el hijo de un 

inmigrante alemán avecindado en Valdivia desde la época de la Independencia, y nada 

tiene que ver directamente con la casa de la Patagonia. 

-​ Pero el misterio continúa –argumentó Remigio. 

-​ Ya tenemos una hebra. Hay que buscar en los archivos de la Biblioteca Nacional a 

pasajeros con apellidos no hispánicos,  que se hayan registrado en navíos de cabotaje 

nacional  que llegaron a Punta Arenas entre el mes de diciembre de 1881 y septiembre 

de 1882.  Le solicitaremos al profesor que se encargue de ello, mientras tú continuarás 

indagando entre tus contactos el posible paradero de Mirentxu. 

-​ Bien, el profesor viajará a Punta Arenas, ¿y qué harás tú, en tanto? –preguntó Remigio 

con la sonrisa irónica bailoteando en su cara. 
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-​ Viajaré a Mendoza. Buscaré en los archivos locales cualquier información sobre el 

señor Armando Gaitúa y Mendizábal, ya que de acuerdo a lo relatado por Mirentxu 

nuestro inefable y escurridizo capataz de “La Moraleda” aseguraba haber trabajado en 

los viñedos de ese aristócrata argentino. Si cuento con suerte, y así lo espero, podría dar 

con el apellido de un joven europeo, a la sazón no mayor de veinticinco, experto 

viticultor y, lo más importante, saber desde cuándo y hasta qué fecha trabajó en esos 

viñedos.  

-​ En lo que a mí respecta, creo que primero es vital encontrar a Mirentxu y después 

preocuparse del asunto de la herencia. Iré a Santiago para contactarme con algunos 

“compadres” que tengo en el barrio El Llano, ellos manejan una estupenda base de 

datos sobre “asuntos no negociables” con la policía y no me cabe duda que algo 

deberán aportarme respecto de alemanes en tránsito desde Paraguay o Brasil. 

 

 

Remigio, en Santiago, horas más tarde, se perdió en medio de la bruma capitalina 

buscando señales del rastro que hubiesen podido dejar los secuestradores de la muchacha, 

pues en su particular oficio se sabía que era imposible aceptar la existencia de mutismos 

prodigiosos en una desaparición forzada. La policía se encontraba afanada en lo que le era 

propio, interrogando a los amigos y colegas de Mirentxu, pesquisando las huellas que el  

automóvil desconocido pudiese haber dejado en algunos de los lugares por donde se le vio 

transitar. El problema radicaba, según Remigio, en la utilización de distintos coches y, 

además, en el posible recambio de neumáticos que los plagiadores debieron haber 

realizado para despistar a los hombres de la Brigada de Investigaciones. “Los policías 

buscarán ese dato sólo cuando sus actuales pesquisas agoten las posibilidades de éxito”, 

había pensado certeramente, por lo cual decidió visitar a sus antiguos conocidos de la calle 

Diez de Julio para agenciarse información fresca respecto de los sitios donde se podría 

proceder a la adquisición de neumáticos sin facturas, guías ni boletas. 

Sus contactos le enviaron hasta un alejado callejón en el barrio Independencia donde debió 

armarse de paciencia para esperar el regreso de un taxista, conocido como “Abel el Malo”, 

que dirigía una pequeña y eficaz banda de ladrones de repuestos automotrices, confiando 

en poder toparse con él a solas. Había escuchado algo respecto de ese grupo de 

delincuentes de poca monta, cuyos integrantes contaban ya con un nutrido “curriculum” en 

el hampa santiaguina pues premunían de elementos de refacción a muchos pequeños 

empresarios de camiones y microbuses, a bajo costo y sin preguntas. 

Página 98 de 180 



“La   Casa   Roschäuffen”​ ​ ​ ​ ​ ​  Arturo Alejandro Muñoz 

El taxista apareció por el lugar a media tarde, cuando la demanda por servicios de 

transporte sufría una baja considerable de pasajeros luego del cierre de bancos y oficinas 

públicas.  

“Abel el Malo” era un tipo relativamente joven, algo grueso físicamente y de aspecto 

desaliñado. Reconoció a Remigio de inmediato y su rostro experimentó un brusco cambio 

al enterarse cuál era la causa de la visita. El conductor del coche de alquiler intentó 

respuestas evasivas, ya que no era habitual en él entregar datos sobre la clientela pues en su 

“negocio” el silencio constituía la mejor arma y el más eficaz documento de respaldo. 

- Voy a ser claro, “compadre”. Usted sabe quién soy y también conoce de lo que soy capaz 

si alguien trata de hacerme comulgar con ruedas de carreta. No tenemos ningún asunto 

pendiente ni deuda por cobrar –Remigio hablaba en tono susurrante, mirando con 

expresión dura al taxista- Lo que menos deseo es tener que buscarle para liquidar 

cuestiones que podemos evitar. Por eso, si algo sabe respecto de lo que ya pregunté, mi 

recomendación más sincera –y gratuita- es que “desembuche” con toda tranquilidad.  

-​ Yo no les vendí neumáticos a esos tipos –balbuceó el taxista- El “Picoroco” me pidió 

que llamara por teléfono a un amigo común, que vive en Pudahuel, para que esos 

“gallos” pudieran cambiarle los “zapatos” a sus tres autos.  

-​ ¿Cómo se llama ese amigo suyo? 

-​ Lindorfo....no sé su apellido. Creo que le dicen el “Locomático”... 

-​ Lo conozco. Es un tipo “malandra” que vendería a su propia hija. ¿Cuándo ocurrió el 

pedido del “Picoroco”? 

-​ El jueves pasado. No he vuelto a saber nada más de este asunto. Espero amigo Remigio 

que mis informaciones le sean útiles; de todos modos, cuente siempre conmigo y...por 

favor... 

-​ Sí, no te conozco y nunca hemos hablado. 

-​ Eso... 

-​ Si los tipos que hicieron negocio con el tal Lindorfo acertaran a volver, estoy seguro 

que te preocuparías en ubicarme y pasarme el dato. ¿No es así? 

-​ Por supuesto “jefe”, cuente con ello –respondió el taxista más animado- Y cuando 

usted requiera algún repuesto para su automóvil, ya sabe dónde acudir. 

Esa misma noche, el “Locomático” fue informado por terceras personas que el conocido 

mafioso de la Plaza Brasil andaba tras sus pasos en procura de datos concretos respecto a 

una venta de neumáticos. También fue aconsejado por las mismas personas que era 

saludable para su estado físico permanecer en la comuna de Pudahuel y no eludirle el bulto 
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al tal Remigio, pues de lo contrario se ganaría un adversario difícil de enfrentar. Por ello, 

optó por quedarse en su vivienda a la espera de ser visitado por aquel conocido hampón 

que ahora trabajaba para un equipo de abogados.  

Al descender de su vehículo en la avenida San Pablo, el guardaespaldas intuyó con 

celeridad que jamás podría conversar con Lindorfo pues la presencia de carros policiales y 

cámaras de televisión en aquel lugar, amén de las decenas de curiosos que atiborraban 

ambas aceras, le anunciaban que el delincuente habitual, conocido como “Locomático”, 

había pasado a mejor vida llevado de la mano fuerte y decidida de un desconocido. Gracias 

al corrillo de mujeres del barrio que parloteaban entretenidamente, pudo enterarse que el 

cuerpo de Lindorfo había sido encontrado en medio de su dormitorio, con las manos atadas 

a la espalda, la boca amordazada y dos balazos en la nuca.  

No fue necesario para Remigio inquirir mayores informaciones entre el mujerío del sector 

para entender que al tal Lindorfo lo habían “ajusticiado” minutos antes de su arribo a aquel 

barrio, precisamente para evitar una comprometedora declaración respecto de la 

nacionalidad de los compradores y las marcas de los vehículos que utilizaban, en uno de 

los cuales habían trasladado a Mirentxu desde Curicó.  

Sacó rápidas cuentas y concluyó que los alemanes se encontraban en Santiago, pues de otra 

forma no habrían logrado movilizarse tan velozmente hasta la vivienda del “Locomático” 

para eliminar una fisura en el andamiaje. Por lo tanto, Mirentxu también tenía que 

encontrarse en algún lugar de la capital ya que los germanos difícilmente se arriesgarían a 

un transporte humano por las carreteras que llevaban al norte, al sur o a la costa, si estaban 

enterados –como efectivamente ocurrió- que la policía se hallaba tras sus pasos, lo que 

además resultaba lógico suponer. 

Ensimismado en sus reflexiones, Remigio condujo su automóvil hacia el lado sur de la 

ciudad procurando llegar pronto a la avenida Departamental, donde en el tercer piso de un 

sencillo edificio se ubicaba su departamento. Deseaba descansar unas horas y cambiar de 

ropa para proseguir en la búsqueda de Mirentxu, ya que tenía claro cuán dura y agitada iba 

a ser esa noche. 

Al acercarse a la Estación Mapocho su mirada se fijó brevemente en el espejo retrovisor y 

sus manos apretaron con fuerza el volante. Un leve aleteo del suspiro de la duda le hizo 

poner en alerta todos sus sentidos. 

Le venían siguiendo. 
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Si los tipos a cargo de la persecución eran hábiles –y suponía que lo eran- ya le tendrían 

copado desde dos puntos para obligarle a quedar en medio de ellos y conducirle como buey 

al matadero. 

Esbozó un gesto de ira que trocó en sonrisa no bien observó la vieja mole de la Estación a 

su derecha e incluyó en sus pupilas el paisaje atiborrado de coches que torcía desde el 

centro de la ciudad hacia el barrio poniente. Frente a él, el semáforo pintaba de verde el 

último foco y  coloreaba de esperanza la ocasión. 

Presionó el pedal del acelerador y se adelantó a los automóviles que le acompañaban, 

dejando tras de sí el vehículo que le perseguía. Zigzagueó veloz hasta el costado de la 

Estación y con una brusca maniobra giró a la izquierda enfrentando a los coches que 

esperaban luz verde en la vía contraria para tomar la ruta que conducía al poniente. Frenó 

con brusquedad y su coche bamboleó como cuna mecida por un tiovivo, quedando 

atravesado frente a la decena de conductores que le miraban con asombro. 

Un concierto de bocinazos e improperios aderezaron su acción, a la vez que los carabineros 

a cargo de administrar fluidez al tráfico de esa hora  se acercaron con presteza para desatar 

tamaña brutalidad que podría originar un atasco de proporciones. 

Sonriendo satisfecho con el codo izquierdo apoyado en la ventanilla, Remigio regaló una 

mirada sobradora a los tipos que pasaron a velocidad moderada frente a él rumbo al oeste, 

empujados por la corriente vehicular que avanzaba desde la avenida Independencia. 

Cuando la línea de coches y microbuses se perdió en medio de la vorágine del momento,  

descendió de su automóvil explicando a los policías que algo había fallado en el sistema de 

dirección de la máquina, solicitándoles ayuda para empujarla hasta el costado de la avenida 

y dejarla estacionada allí mientras procuraba una grúa para arrastrarla a un taller. 

Había logrado zafarse de uno de los perseguidores, pero estaba seguro que cerca del lugar  

había otro automóvil acechándole, mas no lograba distinguirlo en esa selva de motores y 

ruidos. 

A media tarde, la grúa arrastró el coche de Remigio de regreso a la avenida Independencia 

a la vez que este se perdía en el tráfago humano del centro citadino. Finteando gente por 

pasajes y galerías, cruzando calles desaprensivamente y eludiendo con habilidad los 

parachoques de vehículos a mitad de cuadra, logró por fin despistar a sus perseguidores al 

arribar con velocidad a Plaza Bulnes y dirigir sus pasos por calle Nataniel Cox al sur, 

donde desapareció mágicamente. 

Segundos después, un Volvo color crema detuvo su marcha frente al ex - cine 

“Continental” originando de inmediato múltiples bocinazos de protesta en los microbuses 
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que le precedían. En el interior del coche sueco tres hombres apretaban los dientes en 

manifestación de ira y enojo por haber perdido el rastro del matón. Uno de ellos, sentado 

en la parte posterior del vehículo, fumaba nerviosamente un cigarrillo de procedencia 

paraguaya. 

-​ La puta que lo parió –masculló el individuo del cigarro- Esto se comienza a complicar 

más de la cuenta. 

-​ Podemos volver a encontrarlo –apuntó el hombre que conducía el Volvo. 

-​ ¿Vos creés? Parece una anguila el tipo este. No avanzamos mucho teniendo sólo a la 

chica. Hay demasiado en juego para contentarse con eso únicamente. 

-​ Bien....¿qué hacemos entonces? –preguntó el tercer hombre, con un fuerte acento 

alemán. 

-​ Esperar. Nada más que eso. Esperar. Dejemos que ellos den los próximos pasos. 

Mientras, abandonemos Santiago de inmediato y llevemos  la chica y  nuestra gente a 

la parcela. Tengo la impresión que deberemos solicitar nuevo apoyo a Montevideo. 

Vamos, apurá este trasto y sacanos de aquí. 

-​ A la orden, mi coronel –respondió el conductor acelerando el coche rumbo a Avenida 

Matta. 

Desde el débil techo de un cobertizo ubicado en la esquina lateral, donde un sitio de 

estacionamiento de automóviles alquilaba lugar por horas y días, Remigio vio pasar el 

Volvo por calle Nataniel al sur. 

No dudó al asegurar que el chófer era de ascendencia alemana, pudiendo tratarse del 

mismo individuo que en la ruta a Vichuquén semanas atrás les había adelantado a él y a 

Nicolás, a bordo de un Mercedes. 

Pero quien le provocó un chispazo eléctrico en el estómago fue el pasajero que fumaba 

displicentemente en el asiento posterior del coche sueco. Ese rostro le parecía conocido, 

aunque no podía precisar con exactitud a quién pertenecía y dónde le había encontrado 

anteriormente.  

No obstante, estaba cierto que no se trataba de alguien a quien viese por vez primera. 

 

*        *        * 

 

Luego de su encuentro con los alemanes, Remigio decidió refugiarse en el departamento 

del profesor Casella  debido a que el lugar contaba con múltiples salidas que le servirían de 

rutas de escape en caso necesario. La vivienda se hallaba desocupada ya que el propietario 
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aún estaba en Punta Arenas y, además, disponía de todo lo esencial para el trabajo que él 

realizaba, desde computadora personal hasta televisión por cable. 

Allí le encontró Nicolás a su regreso de Mendoza. 

Conversaron apresuradamente de los avatares últimos, ya que el abogado venía imbuido en 

una actitud silenciosa y reconcentrada que no tuvo a bien detallar. Parecía molesto por la 

presencia del asesor de seguridad en el departamento del profesor y simuló una civilizada 

conversación que fue rota a los pocos minutos, dejando a Remigio con su relato a medio 

terminar. 

-​ ¿Se ha sabido algo del actual paradero de Mirentxu? –preguntó hoscamente Nicolás. 

-​ No has escuchado nada de lo que te he dicho –protestó el hampón- Los alemanes andan 

muy inquietos y se atrevieron a abandonar su clandestinidad para perseguirme. Eso 

significa que en algún momento nos acercamos demasiado al verdadero fondo de este 

asunto. ¿Es que estás en la luna? Debemos salir a rondar por calles y barrios esta 

noche. En algún lugar tendrá que saltar la liebre. 

-​ No voy a interferir con el trabajo policíaco. Si gustas, puedes seguir dándotelas de 

agente secreto y deambular por Santiago un día entero. Personalmente, dedicaré mis 

esfuerzos y capacidades a revisar el material que conseguí en Argentina, pues me 

parece que por ahí va la solución a este caso. Si logro descifrar el rompecabezas, los 

alemanes quedarán sin base para su plan y tendrán que abortar el secuestro. 

Amoscado, el gordo ayudante dejó su asiento para dirigirse a la puerta. Acomodó el 

revólver que llevaba al cinto y cubrió su cuerpo con la chaqueta de cuero que utilizaba 

habitualmente. 

-​ No tienes la más mínima idea de cómo se cocinan las cosas en los bajos fondos 

–rezongó Remigio, alterado por la inexpresividad del abogado- La vida de Mirentxu 

corre real peligro. Esos tipos no trepidarán en asesinarla si ven en riesgo sus objetivos. 

La matarían por un sí o un no. Dedícate a leer esos papeles, si así te place, porque yo 

saldré a la calle para hacer lo único que considero lógico y oportuno. Buscar a tu ex 

novia. 

-​ No te alteres, alguien debe mantener la calma y utilizar la mente. Estoy seguro que 

estos documentos nos hablarán la verdad y podremos descubrir la hebra que nos lleve a 

la madeja. El profesor regresará el viernes a Santiago y nos exigirá avances concretos 

en el trabajo encomendado, ya que no me extrañaría que él trajese también desde Punta 

Arenas noticias importantes. 
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Un portazo fue la respuesta del asesor que salió desaladamente del departamento en 

procura de la aventura que sólo las calles y la noche brindaban a su espíritu inquieto y 

anárquico. 

Nicolás preparó una taza de café y se enfrascó en la lectura analítica de los documentos 

diseminados sobre la mesa de trabajo. 

Había tomado contacto, en Mendoza, con algunos abogados argentinos que había conocido 

gracias a su antiguo trabajo profesional en la empresa iquiqueña, los que fueron su 

contraparte en los tratos comerciales para meter productos minerales allende los Andes. 

Con ellos conversó repetidamente en sus respectivos bufetes mendocinos, obteniendo 

orientaciones y datos que utilizó para su investigación y que le llevaron a la Cámara de 

Comercio de Mendoza, a la Biblioteca Provincial y a la misma Gobernación.  

Ordenó la papelería para estructurar una historia cronológica que, una hora más tarde, tenía 

ya dispuesta para su entendimiento. Releyó por enésima vez el “Libro Uno” escrito por 

Mirentxu y regresó a los documentos mendocinos. 

La fortuna de don Armando Gaitúa y Mendizábal había sido cuantiosa económicamente e 

importante en lo social. A mediados del siglo diecinueve, el agricultor mendocino destacó 

entre sus pares por la habilidad para transformar cualquier asunto en una cuestión de 

negocios pingües y levantar su propia imagen a las alturas de un señor feudal respetado y 

poderoso.  

La papelería hablaba por sí misma. 

Gaitúa había sido un sujeto en extremo ordenado y cuidadoso en sus actividades 

comerciales, ya que se preocupó de enviar a la Gobernación el listado de trabajadores, 

capataces y técnicos que contrataba para explotar y administrar sus extensas posesiones. 

Nicolás fue revisando una a una tales nóminas, buscando el nombre de algún Hans entre 

ellas. Finalmente lo encontró en un listado cuya fecha rezaba “agosto quince del año mil 

ochocientos setenta y cuatro”, y se agregaba en la línea inmediatamente subsiguiente: 

“arribado en el “Aurora Augusta” en mayo de mil ochocientos setenta y cuatro”. 

Recordó haber leído algo respecto de la inmigración europea de la época, cuya carga 

humana procedente de países no latinos desembarcó en el puerto de Buenos Aires en esos 

años. Revolvió los documentos hasta toparse con la fotocopia de un diario bonaerense que 

relataba tal acontecimiento. La paciencia del abogado encontró recompensa al ubicar un 

nombre que despertó su alerta. “Entre los recién llegados, huyendo del hambre europea y 

en procura de mejor futuro en nuestro rico suelo, desembarcó el joven agrónomo y experto 

viñatero alemán, herr Hans Blummenstein”. 
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Regresó con prisa a los documentos mendocinos del señor Gaitúa y la Gobernación. El año 

1874 aparecía como viñatero recién contratado por el millonario agricultor, Hans 

Blummenstein.  En otros papeles, Blummenstein  figuraba en la prelación firmada por el 

mismo hacendado con la calidad de “excelente trabajador, sagaz, despierto, leal, honrado y 

fiel empleado”. 

Gaitúa y Mendizábal había fallecido a fines del año 1877, sin dejar herederos pues su 

esposa, que no pudo darle hijos,  le había precedido doce años en la muerte. Un 

voluminoso escrito a guisa de testamento, indicaba qué parte de su cuantiosa fortuna debía 

ser repartida entre sus más fieles y capaces colaboradores. Hans Blummenstein no figuraba 

en el apreciado listado. 

¿Qué había ocurrido? ¿Por qué su mejor hombre, su más leal asistente y consejero- el 

joven Blummenstein- era olvidado por el amo mendocino? 

La respuesta a tal incógnita se hallaba en las actas eclesiales. Gaitúa y Mendizábal, amén 

de haber sido un acaudalado agricultor, participó y dirigió una oscura organización paralela 

a la misma Iglesia (aunque aceptada e impulsada por esta desde las sombras) llamada: 

“Sacrosanta Hermandad de los Defensores y Celadores de la Divina Sangre”, cuyo 

principal fundamento se encontraba en proteger la institución religiosa de los posibles 

ataque de aquellos que habían sido responsables del sacrificio de Jesús. Vale decir, de los 

judíos. Y Blummenstein lo era, independientemente de haber nacido en Alemania y 

profesar la religión católica.  

Abandonado, rechazado, pobre y decepcionado, una vez que falleció el poderoso 

agricultor, el joven Hans cruzó la cordillera de los Andes en el verano de 1878, yendo a 

detener su tránsito en las polvorientas y rurales calles de la provinciana mezcolanza de 

adobes y barro llamada Curicó. No tuvo problemas para abandonar Argentina ni para 

ingresar a Chile, ya que en esos lejanos años inexistían los controles aduaneros y tampoco 

se llevaba registro de las personas que arribaban al territorio por vía terrestre. Solamente en 

los puertos había una incipiente organización administrativa para dejar constancia de las 

migraciones. 

Nicolás había develado el primer secreto de ese caso.  

Hans Blummenstein había sido un judío extraviado en América y obnubilado por  la 

historia de su pueblo que indicaba una sucesión de ataques, expulsiones y rechazos a lo 

largo y ancho del planeta. Quizás por ello, nunca mencionó su verdadero apellido durante 

la estancia en Curicó, señalando únicamente su lugar de origen, Alemania.  
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Mirentxu había estado en lo cierto al asegurar en su “Libro Uno” que la hija de Hans y 

Mercedes se adjudicó azarosamente el apellido del fallecido esposo de Edelmira, 

Roschäuffen, y con él, la fortuna que Blummenstein forjara en la Patagonia a partir del año 

1884. 

Entonces, por obvia conclusión, la millonaria Grettel von Roschäuffen, principesca 

consejera y amiga personal del Führer, adarga del sentimiento ario, había sido también 

judía. 

Una sola duda surcaba la mente del abogado. ¿Cómo logró Mirentxu, en tan corto tiempo, 

llegar al corazón mismo de la historia? 

 

*         *         * 

 

La joven arqueóloga se dejó caer sobre la cama en actitud laxa, colocando los brazos sobre 

su cara como si pretendiera llamar al sueño. Una tenue luminosidad se filtraba por el 

entramado de la cortina artesanal que ocultaba la ventana enrejada del cuarto, señalando 

que era la hora del crepúsculo. 

En el velador, esperando mejor suerte, un plato de arroz y pollo se entumía 

inexorablemente.  

Había perdido la cuenta de los días que llevaba encerrada en esa casa cuya locación 

desconocía, ya que arribó a ella anestesiada en el interior de un station wagon, maniatada y 

con la cabeza cubierta por un saco harinero. Sus secuestradores la habían detenido en la 

Ruta Cinco Sur, pocos kilómetros antes de la bifurcación a la ciudad de San Fernando, y 

con suma presteza fue lanzada dentro de otro coche donde un par de tipos la inmovilizaron 

para colocar sobre sus narices un pañuelo empapado en cloroformo.  

Más allá de ese exclusivo incidente de fuerza, no sufrió maltratos    

Estaba recluida en una amplia habitación que disponía solamente de una cama, un velador, 

un ropero antiguo, dos sillas y una mesa redonda en la que se le obligaba a trabajar diez 

horas al día. Se le permitía usar el servicio higiénico en las mañanas y al atardecer. En tales 

ocasiones era acompañada por dos individuos de complexión musculosa que llevaban sus 

caras ocultas tras máscaras de carnaval. A través de una especie de ventana falsa instalada 

en medio de la puerta de la habitación le entregaban alimentos y bebidas. Cada mañana, al 

ir al baño, alguien aseaba la pieza, ordenaba la cama y, por cierto, registraba el cuarto 

entero.  
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Las primeras cuarenta y ocho horas de cautiverio las pasó sola, encerrada en la habitación, 

recibiendo sólo agua y alimentos a través del ventanuco, y aunque nadie le habló estaba 

segura que la vigilaban constantemente.  

Al tercer día, dos hombres encapuchados la visitaron en su habitación. Fue el momento de 

mayor temor. Sin embargo, la trataron con civilizada actitud y conversaron con ella hasta 

entrada la tarde. Querían saber qué contenía el manuscrito que había dejado a Nicolás 

Guerrero en el Hotel Comercio de Curicó. Le exigieron redactar un resumen de ese asunto 

y dieron un plazo de dos días para entregarlo. Los tipos parecían no preocuparse por una 

posible investigación policial que en esos momentos podría estar desarrollándose para dar 

con el paradero de la nieta de Casella. Ambos mostraban voces autoritarias, drásticas y 

elocuentes, pero quien parecía ser el líder dejaba adivinar un extraño sonsonete que 

Mirentxu creyó identificar como el acento rioplatense de argentinos y uruguayos. 

Trabajó con estudiada lentitud, preparando cuidadosamente cada párrafo, cada dato.  

Temía poner en jaque las identidades de algunas personas que le habían ayudado a 

estructurar su hipótesis, ya que los plagiarios mostraban voluntad férrea en el asunto de la 

herencia y no trepidarían en ejecutar nuevos actos de violencia si las circunstancias lo 

ameritaban. 

Al cumplirse el plazo estipulado por sus cancerberos, golpeó la puerta de la habitación y a 

través de la ventana falsa hizo entrega de un legajo manuscrito al guardia de turno,  

solicitándole que informara a quien correspondiera que esas hojas eran solamente un 

adelanto del trabajo, pues requeriría de mayor tiempo para llevarlo a buen término. 

Sucedió lo que ella esperaba. El líder de la banda teutona apareció por la habitación a los 

pocos minutos de haber recibido el mensaje de la muchacha. Venía con mal talante, 

dispuesto a provocar un apriete de tuerca para que se cumplieran sus órdenes. Encaró a la 

arqueóloga con los ojos chispeando a través de los agujeros del pasamontaña. 

-​ Dos días eran suficientes para cumplir lo establecido –rugió- No juegue con su suerte, 

señorita, porque mi ánimo suele cambiar bruscamente. 

Mirentxu no se amedrentó por la hosca actitud del jefe alemán. Tomó asiento frente a la 

mesa y le invitó a hacer lo mismo en la silla restante, pues requería confrontar algunas 

opiniones. 

-​ Un trabajo profesional serio sólo termina cuando el autor se manifiesta plenamente 

satisfecho –contestó con calmada expresión- He colocado especial interés y esfuerzo en 

lo que me solicitó hace cuarenta y ocho horas, pero debe estar consciente que se trata 

de una labor que requiere afinamiento pues no se trata de un asunto cualquiera.  
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-​ No le hemos pedido que redacte un texto de estudio, sino simplemente un vulgar 

resumen del documento que entregó a sus amigos. ¿Es tan difícil eso? Si lo que busca 

es ganar tiempo, puede estar cierta que nada obtendrá con esa torpe acción, pues lo 

único que provocará será mi furia. Además, tarde o temprano el documento de marras 

estará en nuestras manos y entonces su presencia aquí será innecesaria. ¿Entiende lo 

que estoy pronosticándole?  La policía no llegará jamás hasta este sitio, ni ahora 

ni....cuando determinemos qué hacer con usted. Su verdadero seguro de vida se 

encuentra en el cumplimiento de lo ordenado. 

-​ No puedo avanzar más de lo ya caminado si carezco de informaciones –se quejó la 

muchacha- ¿Podría facilitarme la documentación que ustedes poseen? Hay lagunas en 

mi trabajo, baches que no puedo llenar al carecer de datos fidedignos y confiables. Me 

parece que su gente, señor, desde hace muchos años, está en posesión de lo que 

necesito. 

-​ ¿Documentos? ¿Qué diablos está sugiriendo? 

-​ ¡Oh, vamos! Se trata de una herencia cuantiosa, una riqueza de volumen insospechado 

que ustedes procuran desde siempre y que no están dispuestos a dejar escapar por 

detalles jurídicos. Es obvio que han estado trabajando en este tema, lo que reafirma mi 

solicitud. 

-​ Le rogaría que se explicitara con mayor precisión –le interpeló el encapuchado. 

-​ ¡Por Dios! Ambos sabemos que no hay un heredero de la Roschäuffen en Chile, por lo 

tanto los bienes que la dama tenía en este país deberán pasar a engrosar las arcas 

fiscales –Mirentxu observó que el sujeto realizaba un par de movimientos nerviosos, 

por lo que decidió hundir la daga de la duda en carne trémula- ¿No lo sabía? La 

legislación chilena estipula eso con absoluta e incuestionable claridad. Mi país no 

aceptará entregar a Alemania un patrimonio como este.  

-​ Nunca he pensado dejar la herencia de fraulein Grettel en manos de ningún estado 

–siseó el hombre. 

-​ ¿Entonces tienen ya un heredero? Si es así, no veo para qué requieren de mis servicios. 

Han embadurnado todo el asunto con actos ilícitos como el secuestro y otras lindezas 

por el estilo.  

-​ Usted no entiende el fondo de este tema, ni posee idea alguna respecto de nuestros 

objetivos. Haga lo que se le ha indicado y podrá irse en paz. Ah...algo más. Alcancé a 

revisar parte de lo que me envió, y en verdad su letra es casi ilegible. 
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-​ ¿Qué puedo hacer? Carezco de una computadora para efectuar una labor más precisa y 

limpia. Una computadora y más plazo, amén de las informaciones que su gente maneja. 

-​ Olvídese de la computadora –sentenció el tipo, poniéndose de pie para hacer abandono 

de la habitación- En cuanto a documentación extra, prometo regalarle la fotocopia de 

un libro escrito de puño y letra por la señorita von Roschäuffen cuando usted haya 

terminado su labor y se encuentre en la seguridad de su casa. Se lo enviaré por correo, 

siempre y cuando los tribunales chilenos hayan determinado el futuro de la herencia en 

beneficio de nuestra causa. 

Al alcanzar la puerta, sin voltear su rostro encapuchado, se despidió con una buena noticia 

para Mirentxu. 

-​ Dispone de otras cuarenta y ocho horas. Ni un solo minuto más. Si el resumen no está 

en mi poder pasado mañana, a las nueve de la noche, no tendré otra alternativa que.... 

-​ Lo sé –susurró la muchacha- Le entregaré  lo que pide en la fecha indicada. 

 Había jugado sus escasas posibilidades en la última entrevista con el líder, y se le 

terminaba el tiempo. Estaba constreñida a responder de la única manera que sus captores 

esperaban, por lo que debería poner celoso cuidado en esconder las mismas omisiones que 

contenía el resumen para evitar dejar en evidencia a personas inocentes. 

Se recostó sobre la cama y puso los brazos sobre su cara en actitud laxa, mientras el 

atardecer se transformaba en negrura. Estuvo así durante un cuarto de hora. Finalmente, 

decidió realizar un bosquejo del trabajo que retomaría la mañana siguiente, para lo cual se 

acercó a la mesa y encendió la lamparilla para anotar algunas ideas sobre el papel. 

Le pareció escuchar el típico quejido electrónico de un radio tras la puerta donde siempre 

se instalaba uno o más celadores. Aguzó el oído para detectar el sonido con precisión pero 

sólo percibió un silencio extraño. Sus sentidos alertas identificaron tenues ruidos de pies 

arrastrándose con premura en dirección al exterior. Dejó la silla y pegó su oreja contra el 

intersticio que dejaba la puerta junto al muro. Escuchó voces apagadas. Al parecer eran 

órdenes en alemán. Las luces de la vivienda se extinguieron cubriendo todo el ambiente 

con el manto de la negra nada. Repentinamente, las voces subieron sus decibeles y lo que 

antes había sido un susurro era ahora una secuencia de instrucciones gritadas con la 

garganta.  

Hubo algunos disparos efectuados con armas cortas. Mirentxu se alejó de la puerta y con el 

temor sacudiéndole su mente se refugió bajo la cama. Desde allí pudo observar que un 

poderoso haz de luz bajaba del cielo para aclarar cosas, dudas y almas. El sonido 

característico del motor de un helicóptero inundó con sus ondas la quietud nocturna. 
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El aire fue quebrado con las ráfagas de metralletas provenientes del exterior. Nuevas voces 

se unieron a las anteriores, pero estas eran en castellano con injertos de chilenismos. 

Durante interminables minutos los bandos en pugna se trenzaron en una balacera 

fenomenal que fue decidida en favor de los atacantes al intervenir el helicóptero con una 

ametralladora que estremeció cristales y paredes. 

Los disparos fueron raleando en la misma medida que los ocupantes de la vivienda huían 

por el fondo del terreno que llevaba a montes y arbustos. 

Luego, el silencio. Breve y profundo, oscuro como la noche que Mirentxu portaba en su 

ánimo. 

Nuevas carreras, nuevas órdenes, idioma conocido, alegría en el corazón. La chica 

abandonó el refugio corriendo hasta la puerta que comenzó a golpear con pies y puños. El 

estruendo de culatas machacando puertas no fue óbice para escuchar el conocido timbre de 

una voz amigable a pesar de la premura. 

-​ ¡¡Aquí!! ¡¡Aquí, en esta habitación!! 

La embestida feroz hizo saltar los cerrojos y la luz del oscuro exterior posibilitó los 

reconocimientos tan ansiosamente esperados. Mirentxu se abalanzó sobre la regordeta 

figura de Remigio buscando refugio en sus brazos mientras los sollozos le estremecían los 

sentidos. 

-​ Tranquila chiquilla...tranquila....ya pasó todo, ya pasó.  

Recién entonces Mirentxu reconoció los uniformes verdes, los cascos y chalecos anti balas 

que portaban cuarenta o cincuenta efectivos de Carabineros diseminados por los pasillos de 

la casona, linternas en mano, apuntando sus armas a cada rincón y bajo la caja de escala. 

Un oficial de la fuerza policíaca dirigía las acciones con voz certera y clara, apurando a los 

suyos para cubrir definitivamente todo el sitio a la vez que informaba a los pilotos del 

helicóptero la dirección en la que habían huido los delincuentes. Pese a la tensión que la 

dominaba, Mirentxu alcanzó a escuchar parte del reporte. “Rescate positivo. Hay tres 

sujetos abatidos en las cercanías de la acequia norte....me informan que están muertos”.  

Dos uniformados condujeron a la arqueóloga hacia el exterior, donde otro carabinero le 

entregó una manta y una cantimplora con agua al tiempo que inquiría por su estado de 

salud ofreciendo ayuda médica. 

-​ Estoy bien, gracias –respondió la chica mecánicamente y volviéndose hacia Remigio 

que le seguía de cerca, preguntó a boca de jarro: -¿Cómo me encontraron? 
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-​ Una larga historia, chiquilla. Más adelante, con tranquilidad, podré contártela. Sólo 

puedo decirte que parece ser cierto el refrán que usa tu abuelo, ese que dice “a los 

buenos siempre les va bien”. 

El ex –hampón no quiso dar a conocer la forma en que había conseguido la dirección 

donde los alemanes la tenían retenida, ya que adivinaba la expresión de espanto que podría 

instalarse en la simpática faz de la arqueóloga. Por otra parte, ¿cómo decirle que Nicolás se 

restó a la búsqueda para optar por continuar estudiando legajos y documentos? 

Mirentxu tardaría algunas semanas en enterarse que Remigio, al abandonar el 

departamento de su abuelo luego de discutir con el joven abogado, enfiló sus pasos hacia 

una de las tantas “caletas” habituales en sus recorridos nocturnos. Allí se enteró que el 

“Picoroco”, socio del asesinado Lindorfo, andaba zigzagueando por la ciudad en un intento 

por no toparse con los peligrosos clientes extranjeros de su antiguo compañero de andanzas 

y malabares. Se le había visto bebiendo en uno de los locales de la Estación Central, 

gastando dinero junto a nuevos amigos y asegurando que “se echaría el broiler al sur del 

país” . Luego de mucho buscar y recorrer, Remigio lo encontró en un bar del barrio 

Franklin. Sin darle tiempo a reaccionar, lo sacó del establecimiento a punta de golpes y 

puntapiés sin que ningún cliente osara interponerse. En la calle, luego de propinarle otra 

golpiza, el asesor de seguridad colocó el filo de su navaja sobre el entrepiernas del 

reducidor de neumáticos, cortándole las primeras telas del pantalón a la altura de las 

gónadas. A gritos destemplados, aterrorizado por la posible pérdida de las únicas presas de 

su cuerpo por las que sentía cierto cariño, el “Picoroco” soltó la lengua y delató el sitio al 

que había llevado neumáticos a un grupo de alemanes que andaban armados con revólveres 

y una metralleta de fabricación checoslovaca. Remigio trasladó al aterido delincuente a una 

comisaría de carabineros que dirigía un oficial al que conocía desde su época de mal 

vividor. El resto fue fácil. La policía movilizó un contingente de fuerzas especiales hacia el 

pueblito de Pirque, incluyendo el helicóptero que abrió camino desde las alturas, llevando 

al ex –hampón entre sus filas ya que conocía –o creía haber identificado- al jefe de la 

banda germana. Rodearon la pequeña parcela e ingresaron subrepticiamente al terreno de 

frutales que antecedía a la vivienda, mientras el helicóptero efectuaba vuelo silencioso 

sobre el sector. Los alemanes fueron sorprendidos y resultó fácil abatirlos, aunque siete de 

ellos lograron escapar por vericuetos que conocían a la perfección, aprovechando la 

oscuridad reinante y el pandemonio del enfrentamiento. Uno de los fugados, era el jefe del 

grupo.  
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Sentada en un vehículo policial, Mirentxu contemplaba con ojos ausentes la escena del 

allanamiento al inmueble que había sido su cárcel durante cinco días. A su lado, Remigio y 

el oficial a cargo fumaban unos merecidos cigarrillos. La chica pareció volver a la realidad 

sólo al escuchar la conversación sostenida por un sargento con  el jefe del grupo de rescate. 

-​ Terreno limpio y dominado, mi capitán. No hay moradores. 

-​ ¿Encontraron algo de interés? 

-​ Solamente un par de armas cortas, señor, y muchos libros.  

La arqueóloga dio un respingo que asustó a Remigio. Se desprendió de la manta y acercó 

sus labios a la oreja del hombre. Este indicó con su vista la figura del capitán. 

-​ ¿Puedo revisar esos libros? –preguntó la chica. 

-​ Debo entregarlos al tribunal, señorita –respondió el policía. 

-​ Lo sé. Sólo pido su autorización para revisarlos antes que los embalen y se los lleven.  

Liberada del miedo y la angustia de los días anteriores, Mirentxu hurgó junto a los 

carabineros los anaqueles de una especie de biblioteca en el interior de la casa buscando 

algo muy específico que no halló en ese sitio. Encontraron un escritorio cuyos cajones 

estaban cerrados con llave y a una indicación de la muchacha fueron descerrajados. Allí 

había cinco libros empastados y un legajo de papeles amarillentos cosidos con hilos 

delgados. 

-​ No hay nada de interés aquí. Pueden llevarse esto también –la chica señaló los libros 

escondiendo con su cuerpo el cuaderno de tapas blancas.  

Los policías echaron los textos en una caja y salieron de la habitación junto a Remigio que 

llevaba el legajo tras su pantalón cubierto por la chaqueta de cuero. 

“Lo tengo” –pensó Mirentxu alborozada, sin detenerse en considerar que cometía el primer 

robo de su vida- “El texto escrito por la Roschäuffen me entregará las pistas que necesito”. 

 

 

C   A   P   I   T   U   L   O      V  I  I 

 
 

Volvían a encontrarse luego de meses angustiosos y violentos.  

Por insinuación del propio Mariano Casella decidieron trasladarse a la parcela frutícola que 

el padre de Mirentxu tenía en Paine, convirtiéndola en un centro de operaciones. Allí 

esperaban terminar la ardorosa historia deducida de la herencia Roschäuffen para 
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transformarla en un documento jurídico que debían entregar a la Corte Suprema. El tiempo 

corría en contra, ya que los tribunales alemanes decidirían el caso sin considerar las 

dificultades habidas en Chile, ateniéndose exclusivamente a los plazos y formas dictadas 

por su legislación.  

Optaron por trabajar separadamente sus propias hipótesis, las que discutían como equipo  

los días viernes. Cada noche, luego de la cena, intercambiaban opiniones y realizaban 

consultas pertinentes a sus investigaciones; era frecuente que también se encomendaran 

trabajos puntuales que enriquecían la labor de todos.  

Por orden de la Corte Suprema, siempre se encontraba una patrullera de Carabineros 

estacionada frente a la casa para resguardar la seguridad y el trabajo del grupo. Solamente 

Remigio estaba autorizado por Casella para ir y venir libremente desde la parcela. El 

asesor de seguridad viajaba continuamente a Santiago para reunirse con sus antiguos 

conocidos, a quienes solicitaba informaciones y encargaba asuntos que la propia policía 

estaba impedida de realizar. 

Como era de esperarse, Mirentxu encandiló a los carabineros con su simpatía natural y 

consiguió que ellos sirvieran de mensajeros en los constantes envíos de materiales a 

organizaciones sitas en la capital. En una librería de Paine fotocopió el legajo escrito por 

Grettel y envió el original a la universidad para que su jefe, el profesor Jorge Peredo, 

consiguiera que alguno de los traductores que laboraban en el departamento de 

Arqueología tuviese a bien transcribirlo al castellano. 

Una tarde, a la hora de la cena, recibió el documento traducido al español. A solas en su 

habitación, leyó el legajo con evidente sorpresa y entusiasmo. Se trataba, ni más ni menos, 

que de las reuniones sostenidas por Grettel von Roschäuffen con el mismísmo führer Adolf 

Hitler en el castillo de Rastenburg, en Polonia oriental, durante los años más encendidos de 

la Segunda Guerra Mundial, específicamente entre 1942 y 1945. 

En tales sesiones, calificadas por la autora como “encuentros sociales”, muchos temas 

trascendentes para el devenir de Europa y el mundo fueron analizados hasta el detalle. Con 

grata sorpresa, Mirentxu descubrió la significativa capacidad de manejo de voluntades que 

tenía la millonaria solterona, a esa sazón, mujer de cincuenta y ocho años de edad. A 

juzgar por los escritos, Hitler le manifestaba un encomiable aprecio y respeto, toda vez que 

las opiniones de la aristócrata resultaban decisivas en materias económicas.  Al amanecer, 

la arqueóloga separó varias hojas, pertenecientes a dos reuniones que consideró claves para 

el desarrollo de la investigación.  
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Durante el desayuno insistió en que necesitaba trabajar con el equipo, a pesar de ser día 

miércoles, pues tenía dos materiales interesantes que requería compartir con los demás.  

Instalados en la pequeña oficina que utilizaba Casella, la muchacha apuró el trámite y sin 

presentación alguna de los materiales que llevaba en sus manos, dio lectura al primero de 

ellos. Los rostros del profesor, de Nicolás y Remigio, ahorraban comentarios. 

 

*         *         * 

 

 

 

RASTENBURG 

MAYO 22 DE 1944 

Otra vez me encontré con el insoportable doble hache (*quizás se refería a Heinrich 

Himmler, brazo derecho del führer en materias geopolíticas) en la puerta de acceso al 

salón principal. Había sido informada por el propio asistente de ese troglodita, el 

coronel Krümm, que mi propuesta de expansión económica del Reich fuera de sus 

actuales fronteras (nuevas y viejas) no contaba con el beneplácito del susodicho, lo 

cual significaría una arremetida en mi contra después de la cena. Preparé mi 

artillería para ese momento y decidí disfrutar de la compañía de Eva (* ¿Eva 

Braun?), aprovechando el magnífico lazo de amistad logrado con ella los últimos 

meses. Si convencía a la muchachita, convencería a Adolf. De algo ha de servirnos a 

las mujeres aceptar a un hombre entre nuestras sábanas. Eva se manifestó encantada 

con el plan pues consideraba que no había mejor forma para desestibar el poderío 

británico en occidente. Le pedí que lo comentara inmediatamente con el führer, ya 

que después de la cena analizaríamos la estrategia que yo presenté a los generales en 

la reunión del mes anterior. 

-​ ¿Temes que Adolf la rechace? –preguntó tímidamente. 

-​ Creo que el doble hache está abiertamente en contra –respondí. 

Eva se sonrojó bajando la vista y dejó escapar una risita infantil. Así actuaba cuando 

algo era de su agrado. Tomó mis manos y estampó un delicado beso en mi mejilla. 

-​ Descuida, Grettel, hablaré con Adolf y todo marchará bien –dijo, y se retiró al 

dormitorio que las SS le habían asignado en el castillo.  

Terminada la cena –en la que participamos cuarenta y dos personas- el coronel 

Krümm solicitó a los invitados especiales abandonar el castillo, luego de agradecer su 
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presencia, porque el führer  sostendría una reunión de trabajo con sus colaboradores. 

Sólo nueve comensales quedamos en los salones interiores, esperando la orden 

pertinente para ingresar a la amplia oficina en que Hitler solía trabajar hasta altas 

horas de la madrugada.  

Me correspondió ocupar el asiento frente al doble hache, a la izquierda de Adolf, 

signo evidente que esa noche se trataría en extenso el plan Roschäuffen. El jefe de la 

Nueva Alemania abrió el debate con una pregunta que jamás olvidaré. 

-​ ¿Quién de ustedes siente verdadero amor por los pingüinos, las ovejas y las 

ballenas? 

Como de costumbre el silencio fue total ya que nadie intuía el camino que deseaba 

dibujar el führer. Creo que sonreí halagada. Conozco muy bien a mi líder y sabía que 

aquella pregunta escondía una opinión positiva. Mi querido Adolf continuó hablando. 

-​ Debemos mirar más allá de nuestras fronteras, sobrepasar el Atlántico con 

nuestras esperanzas, marcar presencia en territorios libres de la guerra pero que 

están contaminados por el economicismo judío que gobierna Washington y 

Londres. El conflicto bélico actual habrá de terminar pronto con una victoria total 

de los hijos de Federico el Grande, y entonces tendremos que abocarnos a 

reconstruir un mundo equivocado. La baronesa Grettel von Roschäuffen nos 

privilegia una vez más con su presencia e ilumina los caminos del reich con su 

férrea voluntad, la cual descansa en la aquiescencia de los servidores del nacional 

socialismo cuando se trata de expandir nuestro dominio y ejercer influencia en el 

desarrollo de la humanidad bajo la férula del partido. Pregunté por vuestro amor 

hacia pingüinos y ballenas, hacia ovejas y vientos constantes, ya que mi querida 

amiga y consejera os expondrá el plan que tuvo a bien diseñar para posicionarnos 

en tierras lejanas. 

Me acerqué al enorme mapa que engalanaba la muralla tras la testera y señalé con un 

puntero el cono sur de América. Di detallada cuenta de mis posesiones en aquella 

ignota zona, enfatizando las enormes posibilidades de explotación de recursos 

naturales que ella ofrecía. Era imprescindible actuar rápido, ya que en pocos años 

podría producirse una importante migración europea hacia la Patagonia, como 

corolario de los efectos de la guerra y de las hambrunas a que muchos pueblos 

estaban siendo sometidos por la tozuda e irresponsable actitud de judíos como 

Churchill y comunistas nefastos como Stalin. A partir de mis tierras y heredades, el 

reich deberá construir una especie de enclave económico, racial y militar, que 
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abarque todo el triángulo continental ubicado al sur del Estrecho de Magallanes, 

yendo de un océano al otro y mirando hacia el continente antártico que podríamos 

conquistar sin mayores dificultades. La población de esas regiones –dije con absoluta 

certeza- está constituida básicamente por mestizajes provenientes del siglo XIX, con 

predominio hispánico (y Francisco Franco resulta ser uno de nuestros principales 

aliados, lo que facilitará la ocupación). Al norte de esas tierras, la zona se encuentra 

prácticamente virgen y deshabitada. Más allá, en una región llamada Osorno y 

Valdivia, existe el predominio económico y laboral de los descendientes de colonos 

alemanes llevados hasta Chile por un visionario político, Vicente Pérez Rosales, a 

mediados del siglo recién pasado. Una vez afianzados en el cono sur americano, 

extenderíamos nuestra influencia hacia el norte, adueñándonos del quehacer 

industrioso merced a nuestra innegable capacidad inventiva y laboral. Mientras, 

desde el Paraguay –donde ya tenemos importante presencia gracias a la adelantada 

precaución de herr Martin Bormann y de nuestro amigo, el doctor Mengele, quienes 

han estado construyendo enclaves nacional socialistas en haciendas y estancias que 

bordean la frontera con el Brasil- otra insigne fuerza laboral e industrial descenderá 

hasta encontrarse con aquella que sube desde la Patagonia para refundar la América 

Latina, convirtiéndola en un Nuevo Continente que aislará a los Estados Unidos, 

obligando a los gobiernos de Washington a recibir en su país millones de judíos que, 

en corto tiempo, se apoderarán de la economía norteamericana haciendo virar la 

actual opinión que el pueblo yanqui tiene respecto de los perros semitas. En ese 

momento, seremos los verdaderos adalides de la pureza racial y puntales en la lucha 

final que permitirá al mundo librarse para siempre de la caterva de ladrones y 

explotadores sionistas.  

-​ Sus heredades se encuentran en tierras de Chile –opinó el doble hache- Ese país 

tiene ejército, supongo, y hace poco firmó un acuerdo de amistad y cooperación 

con Estados Unidos. ¿Pretende usted que dividamos nuestras tropas para efectuar 

una ocupación militar en zonas alejadas e inhóspitas, sin esperar una reacción de 

las tropas regulares chilenas ayudadas por efectivos norteamericanos? 

El führer juntó las manos y colocó su mentón sobre ellas, esperando mi respuesta. 

Estoy segura que dejé a todos con la sorpresa bailoteando en sus espíritus, pues mi 

explicación fue contundente y argumentada. El Estado chileno jamás ha mostrado 

preocupación oficial por poblar y desarrollar la zona austral. Aquellos lugares son 

chilenos, simple y llanamente, porque los pobladores y estancieros se consideran como 
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tales. En cuatro ocasiones, desde el año 1849 a la fecha, el gobierno de Santiago 

propugnó e impulsó una colonización de la zona austral. En cuatro oportunidades esa 

política fue un descalabro, ya que no hubo interés de los nacionales por instalarse allí. 

Ni siquiera surtieron efecto las agónicas palabras del héroe máximo chileno, hijo de 

un irlandés, llamando a sus compatriotas a ocupar la Patagonia. Esa enorme 

extensión del austro americano pertenece oficialmente a Chile, pero el país andino 

carece de capacidad y entereza para asentar soberanía en las pampas heladas. 

Además, no posee tampoco fuerza bélica suficiente para vivir una aventura sin 

destino en esas soledades, amén que conozco la desidia gubernamental por coadyuvar 

al desarrollo real y efectivo de las tierras al sur de la ciudad de Punta Arenas. Por el 

contrario, me asiste la seguridad que seríamos recibidos entre aplausos y loas si 

optáramos por colonizar la tierra austral chilena, ya que nuestros compatriotas han 

efectuado un magnífico trabajo en Valdivia y Osorno, ganándose el respeto y 

admiración de los distintos gobiernos locales que han administrado malamente el 

futuro de la nación sureña.  

-​ ¿Y usted, baronesa, cree que Estados Unidos mantendrá silencio? –preguntó 

súbitamente interesado, Joseph Göebbels. 

-​ Los americanos se encuentran muy complicados con el frente japonés y deberán 

esforzarse para ayudar a Churchill. No llegaremos a la Patagonia con ejércitos ni 

marinería. Lo haremos como colonos ganaderos, ovejeros; como familias 

alemanas que huyen de la guerra. Mostraremos, en un principio, intenciones de 

establecernos para desarrollar el país con esfuerzo, creatividad y trabajo. ¿Quién 

podría dudar de alemanes corrientes buscando mejores horizontes para sus hijos? 

Obviamente, junto con tales aprestos comerciales llevaremos también cuadros 

directivos y militares que se encargarán de planificar los próximos 

acontecimientos históricos. Cuando los yanquis vuelvan sus ojos hacia el cono sur 

de América será muy tarde....pues ya estaremos instalados, fuertes y crecidos, 

apoyados por los propios chilenos. Además, para ese entonces, la guerra habrá 

terminado en nuestro favor. ¿O usted lo duda, herr Göebbels? 

-​ Ni por un segundo, querida baronesa –me respondió el lisiado- El interés por el 

futuro de Alemania y la responsabilidad política, me obligan a decantar cualquier 

situación enojosa en beneficio del exitoso cumplimiento de su audaz plan. Para 

nuestros detractores internos –que son cada vez menos- podría parecer un 
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aventurado programa de crecimiento personal. Eso es lo que me preocupa en este 

momento. 

-​  Mein fúrher, herr Góebbels, camaradas del partido –usé mi emoción verdadera- 

En este instante, aquí y ahora, frente a la Historia y a los principales 

representantes de la Nueva Alemania, ofrezco donar legalmente mis propiedades 

de Chile al nacional socialismo. Sólo pido mantener en mi poder una estancia 

ovejera situada al sur del Estrecho de Magallanes que fue la primera pertenencia 

adquirida en América por mi padre, Hans von Roschäuffen, el año 1884, donde 

con sus propias manos levantó la casa que me heredó como anticipo de la fortuna 

que supe construir posteriormente. ¿Tranquiliza esto vuestras aprensiones, herr 

Göebbels? 

El doble hache bajó la vista, derrotado. Joseph Göebbels cruzó los brazos y asintió 

levemente con la cabeza. El resto de los asistentes murmuraron susurros 

aprobatorios. Sólo Adolf continuaba silencioso, con su mentón apoyado en los dorsos 

de las manos. Dejó pasar algunos segundos y se puso cansinamente de pie, 

invitándome a tomar asiento. 

-​ Un plan interesante, no hay duda. Lo apruebo en principio, pero volveremos a 

discutirlo en algunos meses, toda vez que su concreción está ligada estrechamente 

al curso de las acciones bélicas en el frente ruso y el norte africano. Le rogaría, 

fraulein Grettel, me hiciera llegar un acabado estudio de lo que hoy expuso. 

Necesitaré cifras, datos, fechas, informaciones geográficas, climáticas, culturales y 

puntos de acceso. Puede usted dejar ese documento en el reichstag, en la oficina 

del segundo asistente del general Erwin Rommel. Bien señores, analicemos ahora 

la petición del almirante Döenitz, quien desea trasladar más naves a Rusia por el 

Mar Negro. 

Esa noche no dormí. Junto a Eva y Elke (la madre del coronel Krümm), mis mejores 

amigas en Rastenburg, afiné algunos detalles de la propuesta y decidí visitar 

nuevamente Chile apenas la guerra lo permitiera. Eva ofreció acompañarme, ya que 

deseaba conocer el Estrecho. Elke, en cambio, mostró cierta preocupación por los 

plazos, señalando que era imprescindible entregar a la brevedad el documento 

solicitado por el führer, para evitar una nueva negativa del doble hache. 

Fue, en definitiva, una magnífica noche. 
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Mirentxu levantó la vista del legajo para observar los rostros de sus acompañantes. Sólo 

Remigio parecía no tener preguntas, quizás debido a su total ignorancia y desconocimiento 

de los nombres que figuraban en el documento. Su abuelo esbozó una sonrisa triunfal, a la 

vez que golpeaba el hombro de Nicolás con alegría evidente. 

-​ ¿Qué te parece el trabajito de mi “enana”? –preguntó ufano. 

-​ Excelente....excelente. Espero que verdaderamente haya sido escrito por Grettel von 

Roschäuffen –contesto el abogado. 

-​ De eso no hay duda –dijo la muchacha- Mis colegas de Arqueología realizaron la 

investigación pertinente, y determinaron que tanto el papel como la tinta corresponden 

a elementos utilizados en la Alemania de la Segunda Guerra. La letra también fue 

analizada y se comparó con la escritura que contiene la carta enviada por la baronesa a 

la cancillería alemana hace quince años. Es la misma letra, los mismos trazos. El 

documento es auténtico. 

Poco a poco, la historia de la herencia comenzaba a cobrar vida mostrando facetas 

extraordinarias que hablaban de la creación de un país mediante el aporte migratorio de 

razas y costumbres pertenecientes a cien pueblos. Para Mirentxu, la saga de Hans 

Blummenstein resumía la historia de la humanidad occidental de los siglos postreros. 

Nicolás había tomado notas en su cuaderno de apuntes y contrastábalas con algunas fichas 

que resumían los documentos conseguidos en Mendoza. Casella, por su parte, pipa en 

mano, parecía luchar con una duda. 

-​ Hablaste de dos materiales. ¿Tienes aquí el otro documento? 

-​ Sí. ¿Puedo leerlo? Aunque corto y conciso, es tanto o más decidor que el anterior 

–contestó Mirentxu. 

-​ Somos todo oídos –apuntó Nicolás. 

*         *         * 

 

CANCILLERIA 

BERLIN 

JULIO 25 DE 1944 

 

Respiro, por fin, tranquila. Hoy vi al führer y goza de excelente salud. El bestial 

atentado sufrido en Rastenburg el pasado 20 de julio, no logró dañarle. Alemania está 

viva.  
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Nuestro magnífico y preclaro líder me convocó a una reunión urgente en la 

Cancillería. Deseaba hablar conmigo a solas y me solicitó absoluta confidencialidad, 

pues desconfía de muchos y cree en pocos....con justa razón. Me entero de boca del 

führer que el general Rommel no falleció producto de una hemorragia cerebral, sino 

que fue obligado a suicidarse para evitarle un consejo de guerra. “No sólo fracasó en 

la defensa de Normandía el pasado seis de junio –comentó con amargura- sino 

también fue uno de los complotadores que intentaron asesinarme en Rastenburg el 

día veinte de este mes”.  

Le expresé mi sincera admiración por lo que había estado realizando para nuestro 

país, y se encendió mi ira cuando me referí a la sarta de mojigatos y traidores que por 

años se nutrieron y ampararon a la sombra de la magnífica obra, engordando para 

dar el golpe que les llevara a hacerse del poder a objeto de insertar a Alemania en la 

banda de judíos internacionales que ya dominaban  los países enemigos. Adolf se paró 

frente a un gobelino hindú y machacó la mesa con su puño, alterado y enfurecido. 

“No entienden, baronesa, no entienden. Alemania está destinada por el Creador para 

dirigir el mundo los próximos milenios. No se trata ya de ganar esta guerra. Está en 

juego el devenir de la humanidad. Por eso la he llamado. Ayer rescaté de la oficina del 

traidor Rommel el documento que usted me hiciera llegar hace más de un mes. Lo leí 

anoche y en verdad analicé cuidadosamente su contenido”. 

-​ ¿Cuál es su opinión, mein führer? 

-​ He dado el visto bueno a su plan, baronesa. Quince dirigentes de las Juventudes 

Hitlerianas, hombres y mujeres de probada lealtad confirmada por la Gestapo, 

están preparando una lista de familias que viven en el norte del país para 

trasladarse con ellas a la Patagonia, bajo su mando, querida amiga.  Son, en total, 

ciento cuatro patriotas que clavarán nuestras banderas en el fin del mundo. En 

diez días estará listo el programa de trabajo y el itinerario. Viajarán a Francia y 

luego a España, donde embarcarán rumbo al Estrecho de Magallanes en una de 

nuestras naves que portará bandera sueca. Es imperioso que su gente allá en el 

austro sea informada oportunamente de lo que ocurrirá, pues alguien tiene que 

estar esperándolos al momento del arribo.  

Comprometí mi personal atención a ese asunto, por lo que aseguré a Hitler 

administrar de inmediato el carguío de una nave de mi propiedad, la que llevaría 

implementos, maquinarias, insumos, medicinas, artículos domésticos, alimentos 

enlatados, vestuario variado y, por cierto, las armas necesarias para asentarse con 
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éxito en los predios cercanos a mi estancia. Todo ello lo sacaría de mis empresas 

industriales y comerciales de Dinamarca, Marruecos y Grecia. 

-​ Para su tranquilidad, mein führer, yo misma dirigiré la operación en Chile, por lo 

que solicito su venia para adelantarme a los “colonos” y viajar a Sudamérica de 

inmediato. Requiero su autorización para contar con el pasaporte necesario y 

atravesar Francia y España antes que nuestras familias patriotas lleguen a 

Barcelona. 

-​ ¿Tiene que arriesgarse tanto? –inquirió Hitler con admiración. 

-​ Mi mayor anhelo, además de servir al partido y a Alemania, ha sido tener un hijo, 

mein führer. Sin embargo, la naturaleza lo ha impedido. Carezco de herederos. 

Sólo mi patria podrá recibir la herencia de mi fortuna. Alemania es mi única y 

verdadera hija, señor. Por ello debo encabezar esta misión. 

El líder austríaco pareció emocionarse con mi confesión, ya que inclinó la  cabeza, se 

atusó el bigote y carraspeó suavemente antes de contestarme: 

-​ Muy bien. Al momento de retirarse de la Cancillería, converse con Alexander 

Friederich, mis ojos y oídos dentro de la Gestapo. Es un joven y sagaz miembro del 

partido, que está al tanto del plan y forma también parte del mismo, pues viajará 

con los colonos hasta Chile. 

Nos despedimos con un fuerte y prolongado abrazo, sabedores que no volveríamos a 

vernos hasta dentro de un semestre, por lo menos.  Al caminar hacia la puerta del 

enorme despacho del hombre más importante en la historia alemana, una estrofa 

bendita salió de su boca para insuflarme voluntad y decisión. 

-​ Deutschland...über alles in der welt, mein liebe Grettel..... (* “Alemania, por sobre 

todo en el mundo, mi querida Grettel”). 

Conquistaremos el mundo, estoy cierta de ello, y lo haremos a partir de las tierras que 

poseo en mi antiguo, y casi olvidado, país de origen. Si yo soy una baronesa alemana y 

una fiel partidaria del nacional socialismo, la tierra que me vio nacer también debe 

ser parte de la nación de Göethe y Hitler.  

 

Mariano Casella dejó la pipa sobre el escritorio, se mesó los cabellos y exhaló una débil 

frase lanzada al vacío. “Dios santo, parece que todo comienza a encajar”.  

-​ Pero, aún falta información relevante para armar la historia –apuró Nicolás- Nada 

sabemos de cómo Hans construyó su fortuna en el sur, si tuvo hijos, o dónde y en qué 

momento Grettel se encontró con él. 
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Tenían en sus manos el grueso de la trama, conocían los primeros y los últimos pasos del 

tránsito secular de la historia, pero no habían obtenido las informaciones que conformaban 

la médula jurídica del caso y ello les colocaba frente a una posible realidad de fracaso.  

Únicamente Mirentxu podía mostrar algo de conformidad ya que su condición de 

investigadora habíase satisfecho medianamente con lo conseguido en esos meses, mas 

tenía claro que el alimento verdadero del ego profesional era el triunfo total. Nadie la 

invitó a participar en la búsqueda de informaciones, salvo su propia auto estima herida por 

la soberbia del joven abogado. Era consciente que su audaz, y en parte irresponsable, 

actitud de caminar sin apoyo por sendas peligrosas, había puesto en riesgo no sólo la 

investigación misma sino también la salud física de quienes estaban sentados junto a ella.   

Alzó el legajo dejando que algunas hojas cayeran sobre la mesa. Suspiró prolongadamente 

e invitó a sus acompañantes a realizar un primer intento por reconstruir el asunto con los 

antecedentes que obraban en su poder. 

Contrariamente a lo que esperaba, su abuelo y Nicolás estuvieron de acuerdo en comenzar 

inmediatamente el armado total del rompecabezas aprovechando los avances logrados por 

el viejo académico en Punta Arenas, donde la Policía de Investigaciones, luego de arduas 

pesquisas, le allanó los caminos para acceder, por fin, a material judicial del siglo 

diecinueve encontrando algunos registros que servían para moldear el andamiaje de la 

historia que les ocupaba.  

-​ Como dijo el general Baquedano en el desierto nortino, “con lo que hay nos vamos” 

–afirmó Mariano Casella, resumiendo el pensamiento de sus ayudantes. 

-​ Ahora sí que nos enclaustraremos abandonando el mundo –murmuró Nicolás mientras 

recogía sus apuntes. 

La arqueóloga se dirigió a Remigio para solicitarle ayuda en la redacción del listado de 

mercaderías y otras vituallas que iban a necesitar, pues a partir de ese momento vivirían 

enclaustrados en la parcela hasta que hubiesen finiquitado la labor encomendada por la 

Corte Suprema. También le pidió que viajara a Santiago para adquirir los elementos 

anteriores. El gordo sonrió complacido, ya que hacía rato su alma luchaba por escapar de la 

parcela para dirigirse a los viejos pagos de su antigua vida. Se lo hizo saber a Mirentxu, 

prometiéndole enviar las mercaderías con los carabineros y le rogó que le despidiera del 

profesor y de Nicolás, entregándoles sus saludos y agradecimientos. Volvería a lo suyo, ya 

que un “interesante proyecto comercial” junto a los socios de siempre le estaba esperando 

en el camino al norte.  
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Hizo abandono de la vivienda escapando a la gran ciudad, aspirando bocanadas de lo que 

consideraba el verdadero aire de la libertad. Daba su labor por terminada, pues aquellos 

que le habían contratado para cuidarles las espaldas mientras efectuaban trabajo de terreno, 

se enfrascaban ahora en el insoportable y soporífero ajetreo de la redacción final del 

informe. Estaba demás. Sobraba. El pago por sus servicios no fue todo lo voluminoso que 

hubiese deseado, pero estaba satisfecho. Por el espejo retrovisor de su coche observó el 

portón de ingreso a la parcela y con una sonrisa graficó su estado de ánimo. 

Frente a él, la vida ofrecía sus manjares y venenos. Otra vez regresaba libre y sin ataduras 

a la aventura de la noche y al ambivalente “bueno-malo” de una existencia de saltimbanqui 

contumaz.  

Una solitaria picazón dañaba su epidermis de “macho choro”. Aquella cara que viajaba 

dentro de un Volvo y que había observado por breves segundos desde el techo de un 

estacionamiento de automóviles, le molestaba tanto como una deuda de juego. 

Difícilmente volvería a ver aquel rostro, pues su dueño, con toda seguridad, aún estaría 

huyendo para perderse en el anonimato luego de la paliza recibida en Pirque. 

“Joder, la mala memoria” –se quejó- “¿Dónde cresta he visto esa cara? ¿Dónde?” . 

Con esa pregunta revoloteando incesantemente por su cabeza, transitó las avenidas 

santiaguinas y se detuvo en un supermercado de Maipú para realizar las compras 

solicitadas por Mirentxu. Arrastrando el carro metálico repleto de mercaderías, recorrió los 

pasillos mirando estanterías y productos. Al girar hacia el sector de las cajas se topó con la 

exposición de libros que habitualmente ese establecimiento ofrecía al público. Sus ojos se 

clavaron en el título de una novela y los gatillazos del pasado afloraron momentos añejos a 

su mente. 

¡¡Ahora recordaba!! ¡¡Ya sabía dónde y cómo había conocido ese maldito rostro!!   

 

 

 

C     A     P     I     T     U     L     O       V   I   I   I 

 

 
Lo titularon “Libro Dos”. Solamente para homenajear el trabajo anterior de Mirentxu, 

aunque la presentación a la Corte Suprema debería intitularse de manera distinta, más 

acorde con los procedimientos y tradiciones jurídicas.  
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Tres semanas demoraron en unir los hilos para conformar la madeja, y gastaron otros 

quince días en la redacción. La muchacha insistió en dar al texto un tono novelado, pues 

quería presentarlo a la editorial que dirigía un amigo suyo a objeto de publicar la verdadera 

historia de la fortuna familiar de los Roschäuffen, una vez que la justicia chilena hubiese 

dirimido el asunto.  

Nicolás y el profesor trabajaron codo a codo redactando el informe final, mientras la 

arqueóloga daba los últimos pincelazos a su nueva obra. Compararon los textos para 

eliminar posibles gazapos y cabos sueltos, hasta que una mañana de jueves, a la hora del 

almuerzo, diéronse por satisfechos y se abrazaron alborozados. 

La historia de la herencia estaba concluida. 

Mirentxu revisó el trabajo jurídico efectuado por los hombres, dando su visto bueno al 

grueso expediente que se encontraba listo para ser llevado a una imprenta con el propósito 

de transformarlo en dos libros anillados, limpios y claros.  

-​ Es coincidente con mi novela –aplaudió la chica. 

-​ Me encantaría leerla. Tienes un estilo parecido al de Frederick Forsyte –apuntó 

divertido Nicolás. 

-​ ¿Parecido? Nunca he leído nada de ese autor –dijo ella- Te aseguro que esta vez el 

estilo es absolutamente periodístico.. 

-​ Mi “enana” escribe como lo haría un antropólogo redactando una novela de amor en el 

Paleolítico –expresó Casella, instalando su boina sobre la cabeza. 

-​ Bueno...es mejor que nos leas tu “best seller” para salir de dudas –Nicolás tomó asiento 

en el único sofá existente en la oficina y dejó a sus amigos frente a las sillas metálicas 

 

 

L     I     B     R     O           D     O     S 

 

 
ANTOFAGASTA 

ABRIL DE 1891 

 

Mirando el continuo movimiento de barcos y hombres desde la ventana de su 

despacho, Alejandro del Fraile estrujó con rabia apenas contenida la carta que esa 
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mañana le entregara el secretario de la Compañía Anglo-Chilena de Navegación.  En 

ella le informaban dos noticias preocupantes que exigirían su personal participación. 

La primera de ellas decía relación con los acontecimientos políticos que comenzaban a 

salir de su cauce, pues algunos congresales manifestaban abiertamente sus deseos de 

derribar el gobierno del presidente liberal José Manuel Bamaceda, lo que de algún 

modo repercutiría negativamente en las últimas transacciones comerciales que su 

empresa estaba llevando adelante con negociadores ingleses.  Se podía oler aroma de 

revolución en el centro del país. Algunas turbas desquiciadas habían asaltado noches 

atrás la vetusta sede del partido conservador en Santiago, principal oponente de la 

gestión presidencial, y las reuniones de los conspiradores se sucedían como el día 

sigue a la noche.  En la carta que aún estrujaba su diestra, se le informaba que ciertos 

sectores de la marinería estaban coludidos con políticos conservadores y 

posiblemente buscarían un puerto nortino donde atracar sus navíos de guerra, a la 

espera del desarrollo de los acontecimientos y de las órdenes emitidas por los 

complotadores. 

“Cuando la desobediencia al poder legalmente constituido llega a los cuarteles, la 

guerra civil es un hecho” –reflexionó el antiguo coronel de los “Cazadores del 

Desierto”.  

Si la revolución estallaba, sus negocios se irían al trasto pues ninguna nave extranjera 

osaría siquiera acercarse al litoral, amedrentada por muy factibles ataques de barcos 

de guerra pertenecientes a cualquiera de los bandos en pugna.  Pese a estar instalado 

en el puerto de Antofagasta, distante a mil kilómetros del teatro de operaciones, 

intuía que el conflicto llegaría igualmente hasta sus oficinas poniendo en jaque todo lo 

logrado en aquellos duros años de esfuerzos y sacrificios.  

“En una guerra civil sobreviven solamente quienes han tomado parte en el bando 

ganador”, pensó con amargura. Era un empresario, un comerciante exitoso y visionario 

que cambió sus antiguas labores agrícolas por las transacciones salitreras, pero que 

jamás había participado en cuestiones políticas que consideraba ininteligibles y 

propias solamente de quienes carecían de industrias y negocios, por lo que nada 

arriesgaban, salvo sus propios pellejos.  
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El gobierno de Balmaceda le había sido más que fructífero y no tenía quejas contra la 

administración del presidente, pero muchos de sus amigos y competidores 

antofagastinos trinaban por conseguir la inamovilidad de la situación social en 

beneficio de sus intereses, cuestión que Balmaceda no aseguraba y, por el contrario, 

amenazaba seriamente. Si restaba su participación, estaba cierto de ello, una vez 

terminado el conflicto sufriría las consecuencias de su neutralidad pudiendo 

experimentar el aislamiento y rechazo por parte de los empresarios que 

mayoritariamente manifestaban su disconformidad con el gobierno liberal.  

En cambio, si eran precisamente las fuerzas gobiernistas quienes obtenían el triunfo, 

nuevos rostros y nombres se dejarían caer en las bellas playas del norte, sacándole a 

él de en medio y expulsando del país a sus actuales amigos conservadores.  

Estaba en el centro de una lucha que no deseaba ni compartía. Las circunstancias le 

impelían a tomar partido, más allá de sus interesadas apreciaciones. 

Tenía que ocuparse del bienestar de Purísima y José Antonio. Le resultaba 

insoportable pensar que ambos podrían verse envueltos en la marea de la lucha 

fratricida, justo ahora que la muchacha enderezaba su existencia gracias al 

compromiso matrimonial contraído con el joven ingeniero español Matías Briceño, 

gerente de la oficina salitrera perteneciente a su familia y heredero único de tres 

bodegas instaladas en Iquique y una casa comercial levantada en Cádiz.   

José Antonio por su parte, se había convertido en un chicuelo perspicaz y ágil que 

conquistaba el corazón de medio mundo con sus diabluras tiernas. Nadie conocía el 

verdadero trasfondo de su nacimiento, identificándolo como hijo póstumo de 

Mercedes y hermano de la bella Purísima.   

El muchacho era para todos los efectos, su hijo. Una vez que Purísima contrajera el 

vínculo matrimonial –así lo había asegurado Matías- seguiría a su joven esposo a 

España, donde la pareja establecería su radicación definitiva. Eso le alegraba en 

parte, pues alejaría a su regalona del conflicto ad portas, pero la separaría de José 

Antonio inexorablemente. Sabía que Purísima resentía tal hecho y escondía su dolor y 

vergüenza a solas en el dormitorio, mas no tenía otro camino y era sano seguirlo.   
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Apuraría el casamiento para sacar a la joven del país antes que estallara la guerra 

civil. Matías entendería y prestaría su consentimiento a tal decisión. Además, ¿qué 

podría temer el joven ingeniero, si tanto él mismo como su familia contaban con 

miembros ubicados en posiciones expectantes en cada uno de los bandos políticos que 

deseaban desangrar el país a tiros y asaltos? 

¡Perfecto! Purísima se casaría antes de dos semanas y marcharía de inmediato a 

España. José Antonio ingresaría al internado que los curas salesianos administraban 

en Lima y así lo alejaría del peligro inminente. Terminados los sucesos revolucionarios, 

lo traería de regreso a Antofagasta.  

El plan era perfecto, pues le dejaba las manos y el tiempo libre para encarar la otra 

noticia que se le informaba en la carta y que provocó su reacción airada. 

Un oficial del mercante “Lautaro”, hijo de su antiguo socio en las bodegas de frutos 

del país que una vez tuviera en Curicó, había topado de narices con Hans en el puerto 

de Punta Arenas, dos meses atrás.  El otrora capataz de “La Moraleda” estaba 

embarcando pieles de oveja en un mercante alemán surto en la bahía austral. Se 

trataba de un cargamento cuantioso con destino a Liverpool, cuyas ganancias, a juzgar 

por la opinión del oficial, debían ser cuantiosas. Extrañado, el hijo de su ex –socio 

agrícola indagó entre otros oficiales y personal del puerto, agenciándose la 

información extraordinaria que señalaba a Hans como un enriquecido y exitoso  

estanciero. La noticia de la construcción de un verdadero palacete tipo castillo en las 

soledades de las pampas heladas, era el comidillo obligado de las damas puntarenenses 

que miraban con ojos lánguidos y ávidos el camino a esa fortuna mediante la conquista 

del corazón solitario del alemán. 

La carta terminaba diciendo que Hans, aún soltero y apetecido por las jovencitas (y 

otras no tanto) de Punta Arenas, vivía en la mansión sureña junta a su única hija, una 

chiquilina de siete años de edad, dueña de un carácter firme y hermosos ojos azules 

que contrastaban con el pelo rubio rizado. Se llamaba Grettel y lucía con orgullo el 

apellido de su padre. Para el último cumpleaños de la mocosa, el padre trasladó en 

carretas y caballos a sus conocidos y clientes hasta la nueva mansión, donde  ofreció 

una fiesta que se prolongó por tres días. Nadie que se preciara de ser amigo personal 
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de Hans faltó a la cita, amén que todos querían conocer la magnífica vivienda que 

levantaba su construcción contra los vientos arrachados y perennes de la estepa 

austral. Los puntarenenses la bautizaron como “la casa Roschäuffen”. 

 

“La hija de Mercedes con ese bastardo alemán” –explotó para sí Alejandro. “Se la 

llevó a la Patagonia y ahora intenta adquirir prestigio social luego de haberme robado 

la mitad de mi vida”.  

Encendió un fósforo y acercó la llama a la punta de la misiva que depositó sobre un 

ancho cenicero de cobre para que consumiera el secreto de sus pensamientos, como si 

el fuego, que eliminaba epidemias y males físicos, fuera también capaz de incinerar 

los tormentos del alma. 

Dos meses después, cuando la guerra civil era un hecho cierto en el país, Alejandro 

del Fraile, libre de sus deberes con Purísima –que había marchado a España junto a su 

esposo- y con José Antonio, ya internado en el colegio salesiano limeño, embarcó 

rumbo a Punta Arenas en un barco de cabotaje. Le acompañaban tres sicarios 

contratados recientemente para llevar adelante una tarea impostergable. Asesinar a 

Hans.  

 Los temporales del mes de julio y las acciones bélicas de la revolución desatada en el 

centro y norte del país, obligaron a la nave a buscar refugio en el puerto de 

Talcahuano, retrasando su arribo a la ciudad más austral del mundo.... 

 

*         *        * 

 

Montada sobre el alazán de poderoso pecho, Grettel gustaba siempre de otear el 

horizonte blanco de la propiedad de su padre. La muchacha solía vestir traje gaucho 

que coronaba con una boina escarlata apretando los rizos recogidos de su cabellera 

rubia; era una amazona magnífica que resultó ser aventajada alumna de los ovejeros 

que trabajaban en la estancia, los que contaban al patrón las gracias y habilidades de 

la pequeña cada noche cuando mateaban alrededor del fogón que elevaba sus llamas al 
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interior de uno de los altos galpones donde guardaban la ovejería para protegerla del 

gélido frío nocturno.  

La noche del ocho de agosto fue particularmente tempestuosa. El viento superaba los 

cien kilómetros por hora, arrastrando coirones y guijarros de hielo que golpeaban las 

construcciones aledañas a la mansión como si una mano gigantesca las arrojara a 

propósito.  

-​ Vamos a tener “noche blanca”, don –pronosticó el viejo Rubén, dando una chupada 

espectacular a la bombilla que conducía el cálido líquido del mate ardoroso y 

amargo hasta sus entrañas.  

Recostados sobre las monturas tiradas en el piso, o sentados en los fardos de pasto, 

los hombres miraron al patrón rezando porque no tuviera la malhadada idea de salir a 

buscar el piño de bichos que tramontó la colina del “Guarachi”, quedando aislado del 

resto y abandonado por jinetes y  perros ante el temporal que se avecinaba.   

-​ Hum...noche blanca....mala cosa –dijo Hans acercando sus manos al fuego- Vamos a 

perder un piño completo si no salimos de inmediato a encontrarlo. 

-​ ¿Con esta nochecita, don? –protestó Alvarado, el más joven de los arrieros...y 

también el menos paciente.  

-​ ¿Si las ovejas fueran tuyas, saldrías o te quedarías? –insistió el patrón. 

Lentamente, los hombres recogieron las monturas y ensillaron los caballos, silbando 

largamente en un llamado explícito a los perros que llegaron en gran número hasta las 

proximidades de la fogata. Hans también echó mano a una montura, pero el viejo 

Rubén le tomó del brazo para hacerle desistir. 

-​ No, jefe...no es necesario que usted se entuma. Después de todo, se trata sólo de 

cincuenta ovejas. ¿Pa qué agarrar una pulmonía por medio centenar de bichos si 

acá tiene más de diez mil? Mejor váyase a la casa...mirevé que allá debe estar la 

niña Grettel medio asustadona con esta ventolera. Déjenos la pega a nosotros, que 

pa’eso nos paga. 

Montó en pelo sobre el potro de mirada inquieta y cabalgó bajo la tormenta que 

empezaba a descolgar los primeros fogonazos eléctricos, iluminando 

momentáneamente las inacabables extensiones de praderas barridas por el ventarrón. 
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La primera nieve de la semana caía a estertores desde el manto negruzco de la noche, 

y la atmósfera se impregnaba de corpúsculos gélidos que parecían cortar la piel de 

manos y mejillas. Un relámpago aclaró la mansión que se presentaba a doscientos 

metros de sus ojos. De nuevo la oscuridad y el viento. En el interior de la vivienda las 

lámparas de petróleo y candelabros de cirios coloridos indicaban que la servidumbre 

aún esperaba su regreso. Un empleado de edad indefinida salió a recibirle frente a la 

hermosa puerta principal; tomó las bridas y trasladó al potro hasta la caballeriza. 

Luego de subir los cinco peldaños de la escalera, Hans se detuvo en el amplio corredor 

exterior y se quitó las botas embarradas de lama y agua.  Con ellas en la mano ingresó 

a  la casa, dejándolas junto a un alto macetero de greda negra que contenía una planta 

de interior traída desde la argentina ciudad de Río Turbio. El ambiente de la vivienda 

era cálido y luminoso. Dos chimeneas, una en el salón principal y la otra en el amplio 

comedor, mostraban troncos de árboles nativos ardiendo pacientemente.  

-​ ¿Está durmiendo la niña? –preguntó a la sirvienta que le ayudó a despojarse de la 

manta que chorreaba agua por todos sus costados. 

-​ Sí, patrón. Está en su dormitorio. ¿Usted va a tomar un plato de sopa caliente? 

-​ No, Agustina, recién comí algo de carne con los peones y me despaché cuatro 

mates. Puedes irte a la cama si lo deseas. Encárgate que Feliciano cierre bien 

puertas y ventanas, mira que el temporal de esta noche va a ser bravo. 

-​ El señor Henssen le estuvo esperando junto a otro caballero toda la tarde –apuró 

la criada- Se marchó después de tomar once. Dijo que mañana se embarcaban pa’  

Chiloé y de ahí se las endilgaban pa’ Concepción. Le dejó esta carta y me pidió que 

le dijera a usted que se trata de algo muy importante. 

Hans tomó el sobre lacrado y subió con paso rápido la ancha escala de mármol rumbo a 

la planta alta de la mansión. Un amplio pasillo con piso de caoba se extendía hasta la 

pared final, en la que refulgían los colores del vitral gigantesco, de vidrio triple, con la 

figura de una doncella acariciando un unicornio. A lo largo del pasillo se ubicaban las 

siete habitaciones, una de las cuales era la sala de baño de exclusivo uso patronal. En 

la primera puerta de la derecha, estaba el dormitorio de Grettel. La niña se hallaba 

sentada en la cama, con las rodillas recogidas y cubiertas por sus brazos. A pesar del 
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grueso cortinaje que cubría las dos ventanas, la luminosidad eléctrica de relámpagos y 

rayos se filtraba a raudales. Hans encendió un candelabro y se aproximó a su hija, que 

le miró con ojos de espanto en los que fulguraba el brillo de las lágrimas.  

-​ Otra vez tormenta, papito –musitó la pequeña, en perfecto alemán. 

-​ Es sólo luz y ruido, mi niña. Te he dicho que la naturaleza constituye un todo 

armonioso y perfecto, donde nada está librado al azar. Estos relámpagos y truenos 

son necesarios para que las nubes descarguen el agua que se requiere en la 

pradera. Sin agua no hay pasto, sin pasto no hay ovejas....sin ovejas no hay Casa 

Roschäuffen ni trabajadores. Y tú no quieres que Alvarado, Rubén, Arnoldo y el 

“morocho” Javier tengan que irse a Punta Arenas a buscar trabajo, ¿verdad? 

Ella movió su cabeza señalando que deseaba seguir contando con esos peones a su 

lado. La estancia tenía más de cincuenta trabajadores, y los nombres mencionados por 

Hans representaban los preferidos de Grettel, especialmente el “morocho” Javier, un 

joven de diecisiete años, hijo del viejo Rubén, a quien la chiquilla  profesábale un 

cariño especial por ser su habitual acompañante en las cabalgatas diarias hacia el 

infinito pampino.  

-​ ¿Te vas a quedar aquí hasta que me duerma? –preguntó con ansiedad. 

-​ Hasta que te duermas, sí –respondió el padre, besándole la mejilla y cubriéndola 

con las tapas de la cama. Acomodó el tibio plumón rosado sentándose luego en un 

borde del lecho.  

La muchacha se durmió prontamente y, cosa extraña, la tormenta declinó su furia 

para dar paso a la nevada.  Hans depositó un nuevo beso en la mejilla de su hija y 

sonrió complacido. Olía a rosas. Le acarició los bucles dorados e hizo un gesto con la 

boca para apagar los cirios, pero se arrepintió al momento porque deseaba seguir un 

rato más junto a la niña para observar los rasgos firmes y hermosos que le 

recordaban a Mercedes. 

Fue inevitable remontarse al pasado para reconstruir los hechos que le llevaron a 

tomar posesión de la estancia y alzar la mansión que despertaba envidia y asombro en 

quienes la visitaban. 

Página 131 de 180 



“La   Casa   Roschäuffen”​ ​ ​ ​ ​ ​  Arturo Alejandro Muñoz 

Llegó a Punta Arenas en el verano de 1885. ¿Cómo olvidarlo? Durante la travesía 

marítima a bordo del mercante portugués, llevó siempre asida a su mano la maleta con 

el dinero que obtuvo en Chillán al vender las trescientas cabezas de ganado que arreó 

desde Curicó con la ayuda de los cuatreros, a quienes entregó el diez por ciento de la 

venta. En una valija menor, que también cautelaba con celo, transportaba las joyas de 

Mercedes –que no eran pocas- y el dinero que la hermosa dama aristocrática le 

confiara en “La Moraleda” luego de haber arrendado sus tierras de Isla Marchant. 

Todo ello, sumado a sus propios ahorros de cuatro años, constituía una pequeña 

fortuna que debía invertir sabiamente. 

Punta Arenas era un pueblucho entumido en el que paraban balleneros y traficantes, 

pero llegaría a ser una ciudad hermosa y moderna debido a que constituía el único 

paso marítimo americano entre los océanos. Se asombró con la actividad febril que 

vivían sus calles de barro y veredas de madera protegidas por alerones. Allí todo era 

comercio. Escaseaba la ley pero presentaba una posibilidad magnífica de 

enriquecimiento a quien decidiera sacrificarse mediante el trabajo duro y el ahorro. 

Sintió un aguijonazo en el estómago al enterarse que muchos estancieros pagaban 

buen dinero a quienes les llevasen orejas y manos de indígenas, en una forma nunca 

válida moralmente –pero concreta y aceptada- para adueñarse de tierras extensas 

que no contaban con registro a nombre de nadie, sólo consideradas como territorios 

habitados por onas, los nativos de la región austral. Definitivamente, no había ley en 

ese puerto.  

Alquiló un cuarto en una casa de familia y pagó seis meses por adelantado. Solicitó 

autorización a la dueña de casa para poner un candado en la habitación, acordando con 

la propietaria que solamente él haría el aseo en su dormitorio. Escribió una larga carta 

a Edelmira solicitándole informar a Mercedes que él ya estaba en Punta Arenas y que 

abordara en Valparaíso el primer barco hacia el Estrecho, pues requería tenerla a su 

lado junto a la pequeña que engendraron.  La región era favorable para levantar una 

propiedad ganadera. Allí construirían el resto de sus vidas. 

Grande fue su sorpresa cuando cinco meses después, Edelmira se presentó en la casa 

donde alquilaba un cuarto. Venía con una hermosa bebita de siete meses de edad, 
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llamada Grettel Rocshäuffen. La prima de Mercedes permaneció en la ciudad 

portuaria el tiempo mínimo necesario que requirió para contarle la tragedia 

desarrollada en Curicó. Traía los papeles bautismales entregados por la iglesia de San 

Bernardo, en los que se constataba que la pequeña era hija de Hans Roschäuffen. 

-​ Nunca supe tu apellido –se quejó Edelmira- Decidí darle el de mi difunto esposo y 

espero que ello no te moleste. Además, me vine apenas recibí tu carta, pues he 

vivido todos estos meses con el credo en la boca. No te imaginas lo que significa 

escuchar pasos frente a la casa y encontrarse con Alejandro que llega para 

pedirme cuentas, pistola en mano. La niña debe estar contigo, eres su padre y acá 

está segura.  ¿Quién va a buscar a una chiquilla de apellido Roschäuffen? 

Una sombra dorada surcó el pensamiento del hombre. La acción de Edelmira le 

regalaba la bienaventurada oportunidad para trastocar su destino y alcanzar los 

peldaños de la aceptación social que siempre quiso lograr. Los sacerdotes de San 

Bernardo, sin saberlo ni proponérselo, le otorgaban la solución a sus devaneos y 

temores. Él era judío, se apellidaba Blummenstein, procedía de la región alemana de 

Leipzig, y su raza había sido la generadora de todos sus imponderables. Ahora 

entendía que un mensaje divino fue el que le hizo desistir meses atrás de acercarse al 

único Banco existente en la ciudad para depositar su dinero. ¡No quería que se supiera 

su verdadero origen! ¡No deseaba apellidarse Blummenstein! 

Bendita Edelmira, bendita Grettel......¡¡a partir de ese mágico minuto él sería un 

Roschäuffen!! ¡¡Un alemán siempre era bienvenido en cualquier parte del mundo!! 

Con los papeles eclesiales en la mano y junto a la prima de Mercedes, llevó a Grettel 

hasta la parroquia católica ubicada en el centro del puerto. Una mañana de agosto 

bautizaron a la mocosa, ratificando el nombre consignado por los curas de San 

Bernardo en los papeles de la inscripción de su nacimiento en la Iglesia de los 

Dominicos. En la nueva documentación se dejaba constancia que el padre de la pequeña 

era don Hans Roschäuffen y su madre, ya fallecida, doña Mercedes Sánchez. Como 

testigo aprobatorio de la veracidad fidedigna de esos datos, juró Edelmira De la O.  
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Aquella misma mañana, Hans depositó en el banco su pequeña fortuna abriendo una 

cuenta que el directivo de la institución financiera privilegió con el ofrecimiento de 

apoyo técnico para cualquier negocio que desease abrir.  

Edelmira regresó a Valparaíso y Hans quedó encandilado con su hija, su fortuna y su 

nueva identidad. 

Adquirió a muy bajo precio  una pequeña casita cerca del puerto mismo, modesta pero 

limpia y sólida. Contrató los servicios de una vieja mujer con rasgos indígenas, la que 

llegó junto a su hija Agustina, una muchacha alegre de veinte años de edad, 

analfabeta y hacendosa. En manos de ambas depositó el cuidado y alimentación de 

Grettel, iniciando un largo periplo de inspección en la ribera sur del Estrecho, 

buscando tierras aptas para llevar a cabo su proyecto ganadero. Cuando regresó a la 

ciudad tenía claro cuál era el extenso territorio que deseaba adquirir, así como el 

modelo de vivienda que necesitaría levantar para estructurar su nueva imagen de 

hombre poderoso, europeo y honesto.  

Concurrió a la oficina gubernamental existente en las cercanías de la plaza y señaló 

sobre un mapa la propiedad que deseaba comprar al Estado. Con enorme alegría y 

sorpresa recibió el valor comercial con que Chile tasaba esos terrenos. Sin dudar, 

cerró el trato y los compró. Gastaría sólo el treinta por ciento de su dinero en la 

nueva propiedad.  

“Estos nativos están locos –pensó con divertida ironía- Dos mil hectáreas de praderas 

ricas en pasturas y aguas regaladas por el Estado a quien quiera pagar ocho mil pesos”.   

Enterado de la compra de terrenos, el director del Banco le recomendó contratar a 

los hermanos Hinojosa para levantar las primeras construcciones. Trabajó junto a 

ellos y a otros cinco hombres todo el resto del año, viviendo a sobresaltos dentro del 

primer galpón terminado. Al llegar el mes de diciembre adquirió cuatrocientas ovejas 

y siete caballos. A mediados del año siguiente las ovejas se habían multiplicado 

merced a haberse producido un extraño invierno en el que las temperaturas no 

descendieron tan drásticamente como en los años anteriores. En la esquila del año 

1887, Hans frotaba sus manos pleno de satisfacción. Mercaderes ingleses que 

mantenían su barco en el puerto, compraron toda la lana de sus seiscientas ovejas. 
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Incluso adquirieron los cueros de los setenta animales que faenó para abastecer el 

pedido de carne hecho por el matadero local. 

La previsión y olfato comercial característicos de la raza judía –que él negaba como 

alemán converso- le avisaron respecto de la nueva necesidad que sería exigible 

satisfacer el próximo invierno.  Había conversado con los estancieros vecinos sobre la 

dureza climática de la región y su premonición le hizo actuar a tiempo. Los meses 

venideros serían duros, fríos y lluviosos.  

Sin pensarlo mucho más, compró elementos y herramientas para armar el aserradero 

en otro de los galpones. Acumuló tanta madera durante los meses de febrero y marzo 

que uno de sus peones preguntó si pensaba construir un castillo. 

-​ Exactamente eso es lo que deseo hacer –le contestó en tono de sorna, aunque 

quedó pensativo ante una idea que no le pareció descabellada. 

A fines de abril, cuando el clima ya era inclemente, había apilado en el galpón 

cincuenta toneladas de maderas de diversos tipos y tamaños, que se encargó 

personalmente de promocionar entre sus colegas ovejeros y en las dos barracas sitas 

en la ciudad. Al despuntar el mes de junio, el galpón estaba nuevamente vacío, 

mientras su cuenta bancaria subía como la espuma. Era enemigo de mantener un 

espacio inútil, por lo que viajó por tierra hasta Río Turbio para comprar fardos de 

pasto que trasladó a Punta Arenas en treinta carretas arrendadas en la ciudad 

fronteriza. Soportó la risilla irónica del directivo del Banco, quien consideraba inútil 

esa transacción pues la ciudad era aprovisionada de fardos desde Concepción, y a 

pesar que en Argentina el alimento para el ganado era más barato, su precio se 

encarecía por el transporte terrestre. En verdad, no veía negocio alguno en la última 

adquisición. 

Al morir junio, una seguidilla de frentes de mal tiempo asolaron a ambos países, 

haciendo imposible el viaje de embarcaciones y dejando a Punta Arenas y Río Turbio 

sumidas en el aislamiento.  Decenas de miles de ovejas fallecieron por frío e inanición 

al acabarse las pasturas recogidas en el verano, y otras decenas de miles 

enflaquecieron peligrosamente. Sólo Hans tenía forraje suficiente para su ganado y, 

más importante quizás que lo anterior, fue el único estanciero que no sufrió pérdidas. 
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Cuando llegó la primavera con sus vientos arrachados y sus días que mezclaban sol 

incipiente con lluvias ocasionales, era el exclusivo proveedor de carnes y cueros de 

calidad en la región, así como el más preciado abastecedor de lana en el período de 

esquila.  

 La Navidad del año 1888 sorprendió a Hans Roschäuffen convertido en millonario. Su 

cuenta bancaria registraba la increíble suma de tres millones de pesos, y su propiedad 

había alzado el valor comercial a ciento noventa mil pesos, pese a que aún no contaba 

con una vivienda patronal.  

Fue entonces que decidió construir el castillo.   

Trajo maderas de las Guaitecas y de Aysén; acondicionó una parte rocosa cercana a 

los galpones para fabricar ladrillos;  edificó con madera y zinc una hilandería, 

contratando a las esposas de sus peones para trabajar en ella por bajos e irrisorios 

salarios; adquirió dos maquinarias manuales en Punta Arenas y comenzó la labor 

industrial que reportaría años más tarde el más significativo grueso de la fortuna 

heredada por Grettel.  

Contrató los servicios de la única Casa de Exportación e Importación de origen alemán 

habida en la ciudad, y trajo desde Europa el primer mobiliario para su futura mansión. 

Todo lo demás, sin excepción, fue hecho en la misma estancia. Desde el castillo  –cuyo 

modelo copió de un periódico de Nantes- hasta el cortinaje y el piso de parquet.  

En noviembre de 1889 ofreció un inolvidable asado a toda su peonada incluyendo a las 

mujeres de la hilandería y sus hijos.  Con ello logró que pintasen la enorme mansión y 

diseñaran los jardines y el pequeño parque que daba la bienvenida a los visitantes y 

moradores del inusual inmueble. 

Semanas más tarde, se trasladó definitivamente a la mansión junto a Grettel y 

Agustina.  La educación de su hija estaría a cargo de una institutriz contratada en 

Punta Arenas. Una mujer de ascendencia alemana que había sido maestra docente de 

los hijos privilegiados de muchas familias germanas. 

Dinero no le faltaba, pues ese año sus negocios crecieron geométricamente y la 

fortuna aumentó en forma espontánea. Aserradero, ladrillos, hilandería, lana, carne y 

cueros....todo redituaba ganancias.  En el Banco era recibido con tratamiento especial 
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y las autoridades locales le solicitaban con cordialidad que tuviese a bien participar en 

los eventos oficiales. La directiva del Club Alemán de Punta Arenas, por decisión 

unánime de sus socios, le extendió la gentil invitación a formar parte de esa especie 

de cofradía integrada sólo por germanos auténticos...y ricos exclusivamente.  

Fue este último evento el que le decidió jugar una carta de albur que el destino quiso 

privilegiar con un rotundo éxito. Aceptó la invitación de los alemanes, enviándoles un 

documento que demoró dos días en redactar, firmando al pie del mismo como Hans von 

Roschäuffen y en una post data recordaba a los miembros de la directiva del club 

teutón que le parecía altamente conveniente que su hija, Grettel von Roschäuffen 

D’Loo, pudiese integrar el Club de Damas de la Colonia Alemana. La respuesta que 

recibió de los dirigentes fue un balde de lujuria étnica para alimentar su soberbia. Le 

agradecían su epístola y lo consideraban miembro honorable del club. Grettel fue 

también recibida por las señoras germanas en términos similares. El cónsul alemán en 

Punta Arenas, un comerciante en vinos y legumbres, pagó la inserción de la buena 

nueva en el diario local. La fama y la clase aristocrática habían llegado. 

Pero la sábana de la prosperidad, así como la ventura de la paz, nunca son eternas.  

En el año 1890 soplaron vientos de conflictos. Más rápido que lento, el gobierno del 

presidente José Manuel Balmaceda comenzó a ser resistido por los poderosos círculos 

de propietarios agrícolas y mineros del centro de la nación. Con mayor frecuencia que 

la deseada, cada barco proveniente del norte traía adherida a sus tripulaciones la 

gestación de un conflicto político que sería resuelto sólo a través de las armas.  

Siempre precavido, Hans estimó que era el momento de realizar inversiones fuera del 

país para atajar cualquier ulterioridad económica que pudiese afectar su patrimonio. 

A través de sus contactos con el Club Alemán y con el cónsul, pudo conseguir cartas 

de presentación para viajar a Alemania y estudiar allá la factibilidad de iniciar algún 

tipo de comercio que asegurase tranquilas perspectivas económicas si en Chile las 

cosas marchasen peligrosamente mal.  

Como siempre, una idea traía aparejada cien más. ¿Tendría Grettel algunos parientes 

Roschäuffen en Europa? El difunto esposo de Edelmira había sido un inmigrante, lo 

cual garantizaba que debía tener parientes en la tierra de Göethe. El panorama podía 
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ser halagüeño y fructífero para el futuro de su hija. Mal que mal, nada se perdía 

averiguándolo y mucha era la ganancia posible. Iría a Alemania con Grettel, allá 

probaría qué tan bien había aprendido la chiquilla el idioma elegante que su institutriz 

se esmeró en enseñarle y que él mismo tuvo a bien hablar dentro de la casa.  

Embarcaron en el mes de abril hacia Buenos Aires y en el puerto rioplatense de La 

Boca transbordaron a una elegante nave de pasajeros de bandera inglesa. Fueron 

semanas de emocionado amor filial, compartidas con familias argentinas de 

ascendencia germana que regocijaron el espíritu de Hans al dispensarle a la hermosa 

rubiecita cariños y pleitesías dignas de una baronesa.  

Llegaron a Hamburgo en período de primavera y tomaron el primer tren hacia Berlín. 

Hans se registró en el Hotel más cercano a la Puerta de Brandeburgo y concurrió 

inmediatamente a la Oficina de Migraciones que se encontraba en el segundo piso de 

un edificio monumental que le hizo recordar las construcciones del Imperio Romano.  

La ordenada disciplina alemana funcionó a las mil maravillas, ya que en esa oficina, 

luego de tramitar indagaciones por tres o cuatro días, el funcionario a cargo le 

informó que un tal Werner Roschäuffen, de 32 años, había registrado su salida del 

país en el año 1843, indicando en su declaración que se dirigía al puerto chileno de 

Valdivia donde se hallaban dos amigos de su infancia que se establecieron en aquella 

lejana nación cinco años antes. 

-​ ¿Habrá información sobre la familia Roschäuffen en Alemania? 

-​ Oh, claro que sí. Espere un momento, por favor. 

Los parientes del difunto esposo de Edelmira eran comerciantes en telas y encajes, 

estaban instalados en Bremmen y poseían un Hotel en la misma ciudad.  

El encuentro con la hasta entonces desconocida familia fue alegre y emotivo. Los 

Roschäuffen de Bremmen estaban reducidos a Frederick y  Otto, hermanos de 

Werner. Frederick, casado con Marlene era propietario del Hotel, mientras Otto 

poseía dos locales comerciales en pleno centro de la ciudad. Salvo Hans, todos lloraron 

lágrimas felices por el descubrimiento de una prolongación familiar en América, lo cual 

asentaba sus razones en la indefectible desaparición del apellido y las raíces de un 

tronco que provenía de la época en que los romanos conquistaron Germania. La 
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presencia de Grettel echaba por tierra esos malos augurios gracias al hasta entonces 

desconocido hijo de aquel hermano que nunca pudo regresar desde Sudamérica.    

Tres meses permanecieron en casa de Frederick y Marlene, disfrutando de la 

querendona cortesía de los Roschäuffen y sus amigos. Se enteraron del antiguo brillo 

de ese apellido, ostentosamente distinguido por los cortesanos feudales durante la 

Edad Media, época en la que los antecesores de la actual familia recibieron en algún 

momento un título nobiliario menor por servicios distinguidos prestados a los 

Caballeros de la Cruz de Malta.  

-​ ¿No tienen una prueba de esa maravilla histórica? –preguntó Hans. 

-​ Nuestro escudo de armas –contestó Otto- Son cosas que ya nadie utiliza. Además, 

en la Biblioteca Central hay registro de ello, pero, ¿a quién puede interesarle? No 

se obtiene fortuna ni buen pasar con simples títulos honoríficos. Lo que hoy vale 

es el dinero. 

Pese a las opiniones de los familiares de Grettel, Hans solicitó en la Biblioteca Central 

de Bremmen un documento que certificase la notabilidad del apellido, cosa de fácil 

consecución puesto que la mayoría de los habitantes de la ciudad contaban con algo 

parecido.  Ni corto ni perezoso, el padre de Grettel ordenó a un herrero forjar el 

marco adecuado para el título que poseía firmas y timbres oficiales de las autoridades 

de la Biblioteca. Henchido de orgullo, le regaló la obra a su hija. 

Al transcurrir el tercer mes de estadía, decidió conversar con la familia sobre 

asuntos de negocios, verdadero motivo del viaje. Luego de mucho discutir, analizar y 

revisar, optó por lo más sano y conveniente. Era mejor invertir en negocios seguros 

que estuviesen funcionando, y no seguir en la indagación de posibles aventuras 

financieras o agrícolas, por ello ofreció a Frederick y Otto establecer una sociedad 

comercial en las actividades que ellos realizaban. Al mencionar la suma que tenía 

dispuesta para tales eventos, los hermanos Roschäuffen se interesaron de inmediato. 

Acordaron tramitar los papeleos burocráticos y decidieron abrir un nuevo Hotel en 

Münich y una bella tienda para la venta de telas en el mismo Berlín. Hans proveería la 

lana traída directamente de la Patagonia, en abierta competencia con los 

importadores de procedencia inglesa que dominaban el mercado alemán.  
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Trabajaron arduamente en la concreción de la sociedad y Hans se manifestó 

satisfecho sólo cuando tuvo ante sus ojos la fachada terminada y pintada del Hotel 

Hanoover, presto a ser inaugurado. En el costado del establecimiento, en la calle 

lateral, aprovecharon el espacio inútil instalando un local para expender cerveza, té, 

pasteles y licores, agregándole la elegante decoración que caracterizaba a todo el 

conjunto.  

Viajaron luego a Berlín para cortar cintas en la nueva tienda de telas que enfrentaba 

los jardines céntricos de la principal avenida. Una pizarra anunciaba con letras 

góticas: “Lanas Patagónicas, únicas que resisten realmente el frío y la nieve del fin del 

mundo”.   

Durante el mes de noviembre, Hans supervisó personalmente el funcionamiento de los 

nuevos negocios y decidió regresar a Chile sólo cuando comprobó que la sociedad 

marcharía sin contratiempos. La nostalgia comenzó a hacer presa en Marlene pues 

prácticamente había adoptado a Grettel como la hija que nunca pudo parir, y la 

chiquilla recompensaba ese amor con un cariño a toda prueba. En más de una ocasión, 

Hans le escuchó llamar “mamá” a la esposa de Friederick y aceptó que su ánimo decaía 

cuando observaba los preparativos ansiosos que hacía la pequeña al salir de compras o  

de visita social junto a Marlene. Dudaba en regresarla a Chile, a los vientos y 

soledades de Punta Arenas, si allí en Bremmen podía alcanzar la felicidad y el 

modernismo con sólo alzar su mano.  

Pero el hogar verdadero se encontraba en los coirones y las ovejas magallánicas. Qué 

diablos. Había que hacer de tripas corazón y regresar al sur último del planeta. 

Preparó el regreso con prolija paciencia, sabedor que en Chile su presencia era 

requerida pues se acercaba una fecha importante, la esquila y venta de lana, más 

ahora que debía embarcar parte de esa mercadería hacia Berlín, vía Hamburgo. 

Una noticia publicada en el periódico le hizo respingar de temor.  La información, 

recogida por navegantes de un mercante alemán que había arribado a Hamburgo 

semanas atrás, indicaba que en el lejano Chile la marinería de ese país habíase 

declarado abiertamente contraria a los planteamientos políticos y económicos del 

presidente Balmaceda. Según el periódico, la guerra civil era inminente ya que muchos 
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ciudadanos alemanes habían cerrado sus tiendas y granjas para trasladarse a Buenos 

Aires y esperar allí el final de la revolución y sus consecuencias. 

Comentó la noticia con Otto y Friederick, mientras Marlene escuchaba tras la puerta 

del comedor con los ojos humedecidos por lágrimas de desconsuelo. No pudo resistir 

la tentación de participar en la tertulia e ingresó a mata caballo en la sala para 

explotar en llanto, gritando que era una locura llevar a la pequeña Grettel a un país de 

salvajes donde pronto estarían matándose y comiéndose unos a otros. Hans tomó la 

única decisión posible. Llamó a su hija y luego de contarle los acontecimientos que se 

vivían en Chile, inquirió su opinión franca respecto de irse con él o quedarse con sus 

tíos en Bremmen un par de años.  

-​ Quiero quedarme con “mamá” Marlene –lloriqueó la muchacha- No me gusta Punta 

Arenas. Pero igual me iré contigo...con una condición, papá. 

-​ Tú dirás –contestó él. 

-​ El próximo año me vengo a Alemania. Quiero vivir aquí, con los tíos. Podría ir a 

verte cada verano chileno, pero estudiaría en Bremmen y...... 

-​ Está bien. Así se hará. No quiero obligarte a una existencia que va contra tus 

legítimos deseos. Soy consciente que la Patagonia no es precisamente un lugar 

apto para jovencitas hermosas y hábiles como tú.  

Marlene enjugó sus lágrimas y abrazó a la chica con ternura. Sí, ella podría esperar 

unos cuantos meses para tenerla de regreso en su regazo para siempre. “¡Por Dios!, 

dijo expresivamente, es una Roschäuffen y debe vivir como tal”.   

Diez días más tarde, se embarcaban en Hamburgo rumbo a La Habana, Río de Janeiro, 

Montevideo y Buenos Aires. Moría la primera semana de enero de 1891 cuando padre e 

hija entraron, cansados y silentes,  a la casa castillo. Desde ese instante, Grettel se 

negó para siempre a hablar la lengua española frente a los sirvientes y peones, 

excepción hecha de Agustina y el “morocho” Javier.  

 

Hans sacudió con fuerza su cabeza para espantar los recuerdos que se agolpaban en 

las sienes. Un nuevo relámpago iluminó a medias la habitación de Grettel y el trueno 

consecuente no logró despertarla. Apagó los cirios con suave soplido y dejó la alcoba 
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de la muchacha.  Tenía que descansar ya que el día que se avecinaba era rico en 

premoniciones laborales a causa de la tormenta. Una corriente eléctrica de alegría 

sacudió su espina dorsal. Siempre que caía una nevada copiosa, los ñandúes 

abandonaban sus guaridas para ir en busca de hierbajos y raíces para alimentar sus 

crías, lo que facilitaba una cacería sobre el manto níveo y despejado. Bajó la escalera 

de mármol y dedicó concienzuda atención a su escopeta. “Mañana será una jornada 

entretenida – reflexionó- Le diré al “morocho” y al Gabo que me acompañen. Los dos 

son excelentes jinetes y tiradores”. 

Concluida su labor de limpieza del arma, bostezó largamente y estiró sus brazos. 

Sintió un ruido dentro del pantalón. ¡La carta de Henssen! ¡Casi la había olvidado! 

Rasgó el sobre y extrajo el documento que leyó bajo la lámpara de petróleo del 

escritorio. El contenido era alarmante. 

“ Se ha producido un grave enfrentamiento entre soldados leales al presidente y 

marinos movilizados desde Coquimbo. Hubo bajas considerables en ambos bandos. La 

guerra civil se extenderá y no dudo que nos alcance, a pesar de la distancia. Ya en 

Punta Arenas se han estado produciendo hechos graves. Ayer hubo una feroz disputa 

a cuchilladas en un bar del puerto, el que dejó como saldo dos tipos muertos y once 

heridos. La directiva del Club Alemán ha considerado oportuno precaver a sus 

asociados y recomendarles tomar todas las precauciones posibles. TODAS. Ello 

incluye armar a sus empleados si ha menester. Tú podrías contar con un verdadero 

ejército si adiestras a tu gente en el uso de escopetas, rifles y revólveres. Me parece 

que tus gauchos deben ser fieros con el facón y el caballo. No pierdas tiempo, amigo 

mío, y apura el trabajo. No es fácil que la guerra llegue hasta nosotros, pero tampoco 

es un imposible.” 

Regresó al estante donde guardaba las armas y seleccionó cinco rifles Winchester, 

cuatro escopetas españolas y seis revólveres americanos. Pasó el resto de la noche 

aceitando y puliendo el armamento. “Definitivamente, mañana será un día excepcional”, 

expresó el pensamiento a media voz, mientras amontonaba las cajas de balas de 

calibres distintos.     

 

Página 142 de 180 



“La   Casa   Roschäuffen”​ ​ ​ ​ ​ ​  Arturo Alejandro Muñoz 

 

*        *         * 

 

La mañana del nueve de agosto se presentó con un cielo poblado de nubes gordas que 

anunciaban lluvia torrencial y un ambiente gélido, cruzado por vientos de intensidad 

moderada que formaban pequeños remolinos sobre las crestas de las olas en la 

cubierta líquida del Estrecho.  

El remolcador de la Armada, un viejo y firme pontón de maderas y fierros, llevaba en 

su cubierta salpicada por el agua, a dieciocho personas junto a treinta caballos y una 

carreta de pesado armazón conteniendo mercaderías varias y bolsas con ropas.  

En un costado de la embarcación, oteando la ribera sur que se acercaba con lentitud, 

Alejandro del Fraile fumaba nerviosamente su segundo cigarro del día. Metros a su 

izquierda, tres hombres de aspecto hosco y trazas de mineros nortinos conversaban 

en voz baja. Eran los sicarios que había contratado en las alturas desérticas de 

Antofagasta para ejecutar una misión imperiosa. Sus nombres le fueron 

recomendados por uno de los antiguos oficiales del “Cazadores del Desierto” que le 

acompañara durante la larga y sangrienta campaña de la Guerra del Pacífico, diez años 

antes. Eran tipos rudos, sin moral ni señas de arrepentimiento posible, duchos en el 

manejo del corvo y el revólver, dinamiteros expertos y amigos de las riñas en bares y 

prostíbulos. La mitad del salario convenido fue pagada en el puerto nortino y el resto 

sería entregado una vez concluida exitosamente la operación. Ejecutado el 

ajusticiamiento del ex –capataz, los asesinos a sueldo abandonarían la Patagonia por 

territorio argentino y se perderían en algún punto de la zona central, pues el acuerdo 

era que nunca más se dejarían ver por las alturas desérticas de la pampa.  

Alejandro viajaba con el ceño adusto, preocupado no sólo por la tarea sangrienta que 

debía enfrentar, sino también por los acontecimientos que se estaban desarrollando 

en el país, ya que al momento de dejar Antofagasta sus socios ingleses le informaron 

que suspenderían las transacciones comerciales mientras durara el período de 

inestabilidad política.  Durante la travesía tomó la decisión de incorporarse al bando 

conservador apenas regresase a su ciudad. Iba a jugarse el todo por el todo, 
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apostando al bando en el que se encontraban sus mejores amigos y socios comerciales. 

Nada tenía contra Balmaceda y su gobierno, pero los negocios estaban primero que la 

política y detrás del cobro de deudas personales. Hans era una de ellas. 

El remolcador atracó pesadamente al costado del muelle en la ribera sur del Estrecho. 

Los pasajeros descendieron cubiertos por la llovizna que presagiaba un diluvio, 

ocupándose de sus asuntos e intentando apurar el paso para llegar a sus puntos de 

destino antes que el temporal les cortase el ánimo. 

Alejandro y los mercenarios montaron sus cabalgaduras dirigiéndose hacia la pampa 

fría e interminable que se extendía frente a sus ojos. No requirieron indagar nuevos 

datos entre la gente que trabajaba en el desembarco del remolcador, pues sabían qué 

buscar. Se trataba de cabalgar un par de horas hasta dar de narices con una mansión 

parecida a un castillo medieval que alzaba su andamiaje en medio de las soledades. 

Estaban en conocimiento también que luego de treinta minutos de viaje, se hallarían 

dentro de la anchurosa propiedad de Hans.  

Al mediodía, con un temporal magnífico empapando la zona y deshaciendo la nieve de 

la noche anterior, vieron en lontananza un grupo de jinetes arreando un piño de medio 

centenar de ovejas. Se les veía cansados, ateridos de frío, llevando sus cabezas 

gachas, hartos quizás de haber pasado una noche infernal en descampado.  “Peones del 

bastardo”, masculló Del Fraile.  

-​ Sigámoslos a distancia –sentenció- Ellos tendrá que llevarnos hasta la casa del 

maldito. 

Vieron a los jinetes conducir las ovejas a uno de los siete enormes galpones semi 

escondidos en medio de colinas de suaves lomajes, pero no divisaron la famosa casa 

medieval.  Otro centauro apareció desde el lado oriental, frenando su cabalgadura con 

indómito apuro. Conversó brevemente con los arrieros, quienes le siguieron a galope 

firme perdiéndose tras las lomas junto a los perros que les habían acompañado en la 

búsqueda del travesío de animales durante la noche.  

Alejandro ordenó a los suyos apurar sus caballos para ir en persecución de los peones, 

guardando cuidado en mantener silencio para no ser descubiertos.  
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En pocos minutos la geografía cambió y una llanura de hermoso contexto abrió el 

asombro de los sicarios. Rodeada de un bello parque de árboles nativos, la Casa 

Roschäuffen desnudaba su belleza arquitectónica compitiendo con la salvaje 

feracidad del lugar. 

-​ Que me parta un rayo –siseó uno de los asesinos- No tenía idea que podía 

construirse algo así. 

-​ Es un verdadero castillo inexpugnable –fraseó otro de ellos. 

Una ancha acequia circundaba la mansión, pudiendo ingresar a su parque únicamente a 

través de un hermoso puente de madera que contaba con un portón de altura 

considerable. Detrás de la vivienda, otro parque de extensión significativa impedía el 

libre acceso a cualquier merodeador. Dentro del perímetro del castillo estaban las 

caballerizas y el granero, junto a un galpón en el que se guardaba las herramientas e 

implementos de trabajo.  Desde el bosque de ingreso a la casa, existía una distancia 

de quince metros con terreno limpio. Alejandro observó la presencia de perros 

vagabundeando por los alrededores, además de un número considerable de jinetes y 

trabajadores apostados frente a la puerta principal. Los contó, concluyendo que eran 

treinta y cuatro en total. Parado en el amplio corredor techado del inmueble, un 

hombre rubio, alto y fuerte, parecía conversar con ellos. Era Hans, quien distribuía 

armas a sus trabajadores. 

-​ Atacar ahora es un suicidio –tartajeó uno de los sicarios- Hay un verdadero 

ejército allá abajo.  

-​ A lo mejor alguien les avisó de nuestra llegada  -apuntó otro. 

-​ ¿A qué distancia estamos de nuestro blanco? –preguntó Alejandro. 

-​ Cien metros, cuando menos. ¿Piensa dispararle al rubio desde aquí? 

-​ No tenemos otra alternativa. Uno de nosotros debe dar en el blanco. Somos 

cuatro, por lo tanto cuatro son también los fusiles.  

Se apeó del caballo para medir a ojo desnudo el trayecto que lo alejaba de su 

objetivo, echándose sobre el piso barroso para buscar un punto de apoyo en el cual 

afirmar el fusil. Los mercenarios le imitaron y pronto los cuatro hombres estuvieron 

listos para iniciar el tiroteo. 
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-​ Contamos con cuatro oportunidades, una para cada uno. Disparen una vez que yo lo 

haya hecho. Apunten al centro del pecho de ese hijo de puta.  

-​ ¿Qué pasará con el resto de los trabajadores? 

-​ Puff....huirán en estampida procurando refugio en la casa o en las caballerizas. 

Cuando se recompongan del susto nosotros estaremos a varios kilómetros de aquí. 

Del Fraile enfocó la mirilla de su fusil con paciente dirección, fijándola en el centro 

del pecho de Hans que se mantenía quieto con un pie sobre la barandilla del corredor y 

el brazo derecho alrededor de una columna.   Era el momento preciso. 

Jaló del gatillo y un estruendo espantó a la avutardas que salieron de entre 

cañaverales y coirones batiendo sus alas. Tres nuevos disparos estremecieron la 

tarde.  

El rubio alemán fue sacado de su inercia yendo a golpear violentamente contra la 

pared de la casa, para quedar luego inerte y sangrante convertido en un muñeco a 

medio armar, tumbado en el corredor. Los trabajadores respingaron ante los 

estampidos pero no huyeron, sino simplemente se enredaron en las dudas y en la 

sorpresa haciendo caracolear los caballos. 

-​ ¡Carguen de nuevo! –gritó Alejandro- ¡Disparemos contra los jinetes y nos largamos 

de aquí! 

Cuatro nuevos disparos dieron por tierra con un jinete, e hicieron que el resto de la 

peonada corriera en procura de un refugio entre gritos e interjecciones. Alejandro y 

sus mercenarios montaron los jamelgos y tiraron de las bridas para galopar hacia el 

norte. 

El “morocho” Javier fue el único que no sintió pánico ante el ataque pues se mantuvo 

erguido en frente del corredor observando la redondez de la loma desde la que 

provinieron los tiros.  Distinguió las figuras de los agresores e intuyó que escaparían 

hacia el muelle del Estrecho, ya que si permanecían en la estancia podrían ser cazados 

como patos en día de fiesta.  Con agilidad y determinación, recogió el rifle que se 

encontraba apoyado en la baranda del corredor y se lanzó en desbocada carrera hasta 

uno de los caballos, al tiempo que gritaba órdenes a sus compañeros. 

-​ ¡¡Son cuatro...son cuatro!! ¡¡Agarrémoslos en el “Paso del Piche”!! 
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Siete jinetes le siguieron en la galopada con armas en ristre y ánimos vengativos, 

mientras el resto de los hombres corría presuroso a atender al inanimado patrón. 

Desde una de las ventanas del segundo piso, Grettel había observado aterrada toda la 

escena.  Agustina llegó hasta ella y la retiró del ventanal, llevándola abrazada hacia la 

planta baja de la mansión en la que se había producido un concierto de gritos y 

carreras desordenadas.  

“El Paso del Piche” era una ruta nunca usada habitualmente por los arrieros dado que 

contenía formaciones de rocas en las que resultaba fácil extraviar ovejas, pero en 

caso de emergencias constituía una vía estupenda para acortar camino hasta el lejano 

muelle marítimo.  

“El morocho” guió a los jinetes por pasos estrechos cubiertos de nieve blanda, 

sorteando obstáculos naturales sin considerar el peligro que revestía para los nobles 

brutos que debían saltar y esquivar rocas y arbustos.  Con extrema habilidad y 

rapidez llegaron en pocos minutos al mencionado paso, frenando las cabalgaduras en 

un rito de maña y sapiencia nunca acabado. Los ocho hombres se tumbaron tras 

piedras de mediano tamaño y apuntaron hacia el sur, esperando la aparición de los 

asesinos a quienes confundieron con “revolucionarios” políticos, adversarios del 

gobierno de Balmaceda, según el patrón Hans había estado conversándoles antes que 

se produjera el atentado.  

Los cuatro forasteros surgieron en el horizonte de lluvia y viento como sombras 

vomitadas por las entrañas de la tierra; galopaban frenéticamente hacia el norte.  

Javier apuntó con impaciencia y abrió el fuego. Los siete peones dispararon sus armas 

después que él. El primer sicario fue sacado de la silla como si un mazo golpeara su 

estómago. Se dobló sobre la montura y cayó pesadamente al suelo. Uno de los caballos 

fue aventado por dos tiros en medio del pecho y levantó los remos delanteros antes 

de derrumbarse, lanzando su carga humana a metros de distancia. Los dos asesinos 

que seguían en sus sillas hicieron uso de los revólveres, descerrajando varios tiros 

contra el grupo de arrieros que debieron hundir las cabezas en el barro para evitar se 

alcanzados por un trozo de plomo. Alejandro aprovechó ese instante para maximizar 

la experiencia obtenida en cuatro años de guerra como soldado de excepción. Frenó su 
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galope y apuntó hacia las cabalgaduras detenidas tras las rocas, ordenando al sicario 

que le acompañaba hacer igual cosa. Siete balazos...siete impactos en cinco 

animales.....luego, se perdieron hacia el sur en carrera desenfrenada cubiertos por una 

lluvia que formaba cortinas blancas. 

Los peones regresaron a pie a la casa patronal portando dos caballos cargando los 

cuerpos de unos sujetos desconocidos. Uno estaba muerto. El otro agonizaba lenta y 

dolorosamente. 

Hans había sido impactado por un disparo de fusil en el lado derecho del abdomen. Los 

trabajadores le recostaron en el sofá al interior de la casa donde Agustina y el “viejo” 

Rubén trataban de prestarle auxilio médico. Sangraba profusamente pero mantenía el 

estado de conciencia necesario para preguntar por la identidad de sus agresores. “El 

morocho” bajó del caballo el cuerpo del muerto y lo arrojó  a los pies del corredor. 

“Llévenselo al patrón”, dijo escuetamente. 

La fiebre y el dolor no fueron obstáculos para que Hans observara el rostro del 

individuo que yacía en el piso con el pecho perforado y la sangre manchándole el 

pantalón, en un chorreo que se detenía a la altura de las rodillas. 

-​ No lo conozco –se quejó- Quizás el otro..... 

 Dos peones arrastraron sin conmiseración al herido hasta el interior de la vivienda, 

empujándolo con violencia contra el suelo donde cayó doblado como guiñapo, 

quejándose agudamente a intervalos. Alguien le propinó un puntapié en la espalda y el 

sujeto exhaló un profundo grito de dolor.  

-​ Tampoco lo he visto antes –dijo con esfuerzo el patrón- Sigue vivo todavía.....hay 

que hacerlo...hablar.... 

Hans perdió el conocimiento y su cabeza se inclinó en el brazo del sofá. 

-​ Ya escucharon al míster. Ustedes encárguense de curarle la herida y yo le 

apretaré las bolas a este guapo de a chaucha –exclamó “el morocho”. 

-​ Hay que sacar la bala y cerrar la herida –diagnosticó el viejo Rubén, mirando a 

Gabriel para ordenarle con premura: -anda a buscar al Arcadio...él sabe cómo 

tratar estas cosas.  
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-​ Chis...el Arcadio sana ovejas y caballos, pero el patrón es un humano –protestó el 

peón. 

-​ ¡Que vayai te dicen, moledera! Una bala es una bala y un cuerpo animado es igual a 

otro no más. ¡Partiste, mierda! –explotó Rubén golpeando el piso con el chicote que 

colgaba de su muñeca.  

Sentada en uno de los peldaños de la escalera de mármol, llorosa y enfurecida, 

Grettel no atinaba sino a observar los sucesos sin deseos de intervenir. Su padre 

agonizaba y ella no tenía idea quiénes ni por qué razón lo habían atacado 

cobardemente. En su desesperación, solamente una idea ocupaba su mente. Escribirle 

a la tía Edelmira y a su “mamá” Marlene, para informarles de lo acaecido e impulsarlas 

a extender una invitación para viajar a Santiago o a Bremmen. Le daba lo mismo cuál 

fuera la ciudad o el país; sólo quería salir de la Patagonia. Subió a su habitación y 

redactó las epístolas, desentendiéndose de la situación que angustiaba al resto de los 

concurrentes. 

Abajo, en el galpón de las herramientas, “el morocho” Javier se encerró con el herido 

y procedió a torturarle con golpes de puños y pies, sin lograr sonsacar la información 

que exigía. El tipo presentaba tres fracturas en su cuerpo y uno de sus hombros había 

salido de la cavidad natural. Hastiado de propinar tanto castigo, el arriero ató al 

sujeto de pies y manos colgándolo de una viga con la soga que pasó bajo las axilas. Con 

el filoso cuchillo que usaba para capar corderos hizo un largo tajo sobre los muslos del 

herido. Repitió la operación, esta vez rasgando seriamente el estómago desnudo. 

Abrió el saco que contenía pelotones de sal gruesa y empapó las heridas con el nitrato. 

El hombre aulló de dolor desmayándose a los pocos segundos. Javier le lanzó una jarra 

de agua a la cara, reviviéndole a duras pena. “Si no me decís quiénes son tus patrones 

y por qué trataron de matar al mister, te voy a  sacar los ojos y cortar las bolas”, 

chilló con voz de espanto. Pero el sujeto carecía de conciencia pues su mente 

deambulaba entre el desmayo y la agonía. Antes de entregar su alma, el sicario musitó 

unas palabras que el “morocho” logró escuchar con dificultad.  

Colgando en medio del galpón, con sus muslos y estómago abiertos en profundas 

zanjas, el mercenario nortino dejó escapar su vida. 
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Javier regresó a la mansión, donde se topó con un cuadro que no esperaba. Arcadio 

había llegado y trabajaba en el cuerpo del alemán con sapiencia y cariño. Logró 

extraer la bala luego de manipular la herida con unas pinzas enormes y vació alcohol 

sobre el agujero producido por el plomo. Para realizar esa labor había abierto la zona 

estragada con el corte de su cuchillo. Usó una de las agujas que ocupaba con los 

animales en sus faenas diarias y suturó el trabajo. Embadurnó el pecho del patrón con 

una mezcla de barro, alcohol y hierbas molidas, cubriéndola luego con gasa y paños 

hervidos. Rasgó dos camisas de Hans con las que fabricó una atadura y envolvió todo 

el conjunto.   

-​ Listo....se hizo lo que había que hacer –musitó, secándose la frente con el dorso de 

la mano- Súbanlo a su cama y déjenlo descansar. Si mañana la fiebre baja, se 

salvará. Si no....  

Grettel durmió esa noche junto al lecho donde yacía su padre, acompañada por 

Agustina que de rato en rato secaba la copiosa transpiración que orlaba la frente del 

enfermo. “El morocho” subió a la habitación cuando los gallos comenzaban su canto 

madrugador. Traía una visitante que provocó recelo en la pequeña, pues en las 

mateadas de verano que efectuaban los arrieros había escuchado hablar de ella y sus 

menjunjes mágicos. Le llamaban “Wanka”; era una vieja india Ona que oficiaba de 

médico brujo entre los suyos, encargándose de la sanación esotérica de hombres y 

bestias en una zona donde la palabra medicina resultaba ser un concepto ignoto.  Los 

peones le atribuían poderes extraños que nadie se atrevía a enfrentar. La anciana 

vestía un conjunto de pieles de foca y lobo marino, que hedía a mugre y sudor. Tenía 

su cabello largo, hirsuto y seboso, con gruesas crenchas tapándole el rostro moreno 

de pómulos pronunciados. Bajó la cabeza ante la vista de la rubia Grettel y usando su 

idioma natal solicitó a Agustina autorización para analizar el estado físico del 

paciente. “El morocho” sirvió de traductor. La mujer, sorpresivamente, hizo una última 

exigencia: ella podía sanar al alemán, pero necesitaba estar a solas con él....y con su 

hija “cabello de sol naciente”.  La chiquilla sintió un escalofrío recorriendo sus 

hombros, mas las miradas suplicantes del “morocho” y Agustina la convencieron. 

Estaría al lado de la bruja mientras esta efectuaba el rito de curación. Quedó 
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finalmente a solas con la india en el mismo instante que los primeros rayos de un débil 

sol empalidecido por la bruma surgían desde el oriente.  Antes de iniciar el proceso de 

sanación, la india hincó su rodilla ante la chica y habló un castellano masticado. 

-​ Wanka no venía....Wanka no sana enemigos de Onas.....dioses del sur de nieve 

hablaron a Wanka ayer....pidieron ayudar a niña cabellos de sol naciente.....Wanka 

obediente con padres espíritus...Wanka vivir ahora para servir a cabello de sol 

naciente.... 

-​ No entiendo.... –musitó Grettel, retrocediendo unos pasos. 

-​ Olvida miedos....Wanka amiga tuya para toda la vida. Wanka, servidora de niña 

reina y poderosa, enseñará magias para dominar hombres y tierras.... 

-​ ¿Y Wanka podrá salvar a mi papá? –preguntó la muchacha con el temor a flor de 

piel. 

-​ Salvará...salvará....no todo el cuerpo, sólo lo importante.... 

A media mañana un grupo de treinta hombres se había reunido frente al corredor de 

la mansión, expectantes por asistir a la evolución del estado de salud de quien 

constituía la única ruta concreta para contar con trabajo, vivienda y alimentos. Un 

mar de murmullos soterrados recorría el ambiente, sin que nadie se atreviese a 

entregar una opinión final respecto de la real situación que experimentaba la estancia. 

El comidillo cesó al aparecer Grettel en la puerta principal junto a Wanka y Agustina, 

antecediendo al “morocho” Javier que había permanecido solitario en la sala de estar. 

La sonrisa de la pequeña alivió el tensionado ambiente, originando la algarabía general 

cuando informó que su padre se encontraba consciente y sin fiebre. La mujer india 

posó su mano en la frente de la muchacha diciendo unas palabras en su lengua natal; 

inclinó la cabeza en señal de sumisión y se alejó hacia el parque perdiéndose entre los 

árboles sin que nadie interrumpiera su paso.  

Desde esa oportunidad, todos los días, sin faltar uno, los onas se allegaron a la 

mansión en cada atardecer para tributar algún obsequio a la rubia heredera de la 

estancia, sacando sonrisas no sólo a los trabajadores sino al propio Hans, que se 

recuperaba lentamente de sus heridas sentado en una mecedora tras el ventanal del 

primer piso, desde el cual observaba la extensión de sus dominios. 
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Grettel retribuía las atenciones indígenas visitando junto a su inseparable amigo 

Javier,  a las principales familias de la tribu, llevándoles ropas, alimentos y uno que 

otro “engañito” causando verdadera alegría en los niños y las mujeres. En pocos 

meses, la muchacha fue considerada una especie de “diosa”  por los autóctonos.  Años 

después, terminadas las acciones de la guerra civil que concluyó con el suicidio del 

presidente Balmaceda y el acceso al poder de los grupos conservadores, la rubia 

muchacha fue nombrada por los indígenas “representante del pueblo ona en los 

territorios del norte”. Era el primero de muchos títulos que Grettel obtendría a lo 

largo de su existencia. 

Pasaron así seis años.  

La estancia continuó creciendo y aumentando sus extensiones merced a nuevas 

compras de terreno que dieron origen a tres empresas ovejeras fructíferas y 

modernas. En Alemania, los negocios en sociedad con Otto y Friederick mejoraban 

vertiginosamente. La propia Marlene propuso diversificar las inversiones y la “familia 

Roschäuffen” se aventuró, el año 1897, en la temeraria industria de maquinaria 

metalmecánica, logrando posicionarse en el mercado europeo con tornos y fresadoras 

de bajo costo. La fortuna siguió sonriéndoles, ya que en escasos meses el gobierno de 

Berlín firmó con los Roschäuffen un contrato espléndido para surtir de maquinarias a 

los establecimientos de educación industrial situados en el norte del país.  

En el intertanto de este desarrollo, en la Patagonia, Javier “el morocho” fue 

adquiriendo más y más poder al interior de la estancia merced a la consideración y 

afecto que la joven le profesaba. Pendenciero y busca pleitos como era, el arriero 

debió ser asistido en más de una oportunidad por Hans, a solicitud de la chica, para 

evitarle procesos judiciales en Punta Arenas donde él aparecía cada seis meses para 

gastar de una sentada en prostíbulos y salas de juego lo que esforzada y 

honradamente había ganado en meses de duro trabajo. El lazo amical entre Grettel y 

Javier se estrechaba más y más cada día, lo que hacía fruncir el ceño del alemán pues 

adivinaba que muy pronto esa relación adquiriría una cara distinta.  

Fue así que en el período de esquila en la primavera avanzada del año 1897, luego del 

asado fenomenal con que Hans festejaba la labor de los ciento cuarenta trabajadores 
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de sus tres estancias, Javier y Grettel se perdieron en la noche austral cabalgando 

hacia las lejanas orillas costeras del oeste, dispuestos a acampar en las cercanías de 

una playa hermosa a la que muchos peones concurrían con sus familias durante los días 

de descanso para disfrutar de las bondades marítimas.  

Se organizó una partida de jinetes ordenada por el mister a objeto de ir a buscarlos y 

conducirlos de regreso a la mansión principal. Los hombres ubicaron el campamento 

gracias a la fogata que Javier había encendido, pero nunca confesaron al patrón que 

su hija fue hallada desnuda en los brazos del “morocho”. 

Zorro viejo como era, Hans intuyó que sus temores habían cobrado forma.  No tomó 

medidas drásticas contra el arriero –Javier tenía solamente veintitrés años de edad- 

pero le prohibió acercarse a la casa y, además, lo consignó a trabajar en la estancia 

más lejana. Grettel se amurró y no bajó de su habitación en tres días.  

Una carta llegada desde Bremmen puso en las manos del angustiado padre la solución 

que requería. Frederick había fallecido y Marlene trinaba por tener a Grettel a su 

lado.  

La hermosa rubia, con catorce años a cuestas, marchó por fin rumbo a Europa 

embarcándose en un mercante italiano que zarpó de Punta Arenas rumbo a Marsella. 

En esa ciudad gala, Marlene estaría esperándola.  

Dos años más tarde, Javier contrajo matrimonio con una mujer puntarenense que 

presentó a un feliz Hans, quien autorizó a la pareja para radicarse en la estancia 

principal. Para el alemán, el peligro había pasado. 

Al cumplirse nueve meses de matrimonio, Ursula –así se llamaba la esposa del 

“morocho”- dio a luz un varón que fue bautizado con el nombre de Gustavo. El amo de 

la estancia aceptó gustoso ser el padrino en el bautizo.  

Mientras, en Bremmen, Grettel asistía a la Escuela de Contadores destacándose por 

su innata capacidad para realizar balances e iniciar negocios. Los fines de semana y 

durante sus vacaciones, ayudaba a Marlen y Otto en los establecimientos comerciales 

de la familia. Regularmente también, su “mamá” alemana la llevaba a la ópera y al 

teatro 
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Al cumplir Grettel los dieciocho años, Marlene, ya vieja y cansada, le entregó las 

riendas de su propia parte en la sociedad, y en un santiamén la hermosa rubia 

determinó dedicarse de lleno al mundo de los negocios, con éxito y fama. Incrementó 

los exportaciones de lana patagónica, incluyendo cueros y maderas nobles del sur del 

mundo. Al adquirir un barco mercante de mediano tonelaje abarató considerablemente 

los costos de fletes y traslados, haciendo punto menos que imposible la competencia 

británica en Bremmen y Berlín. Abrió una casa de modas en la histórica ciudad luz 

parisina y pronto sus sedas, lanas, tejidos y trajes conquistaron el corazón de las 

francesas. 

Al cumplir los veintitrés años, la hija de Hans era un apreciable manjar físico y 

económico apetecido por industriales y donjuanes, tanto en Alemania como en Francia, 

pero la voracidad de la joven no tenía límites ya que explotó la infantil lascivia de 

viejos aristócratas millonarios para expandir sus negocios por toda la costa norte de 

Europa.  

Viajó un par de veces a la Patagonia con el único propósito de reafirmar su derecho a 

las estancias, habida consideración que Hans, cada año, veía deteriorar su salud. En el 

segundo viaje, Grettel mandó llamar a Javier y ambos se perdieron durante dos 

semanas en Punta Arenas. Ese fue el incidente que terminó con la relación paterna. 

Furioso, el padre de la aristocrática dama la expulsó de la estancia y cortó 

definitivamente con Javier, Ursula y Gustavito, quienes debieron marchar hacia 

tierras del norte ya que por presiones de Hans ningún estanciero les ofreció trabajo 

(años más tarde, Grettel se enteraría que Javier había muerto en una riña a 

cuchilladas en el puerto de Talcahuano; de Ursula y el pequeño Gustavo nada supo). 

En el invierno de 1913 fallecieron Marlene y Otto, derribados por la epidemia de tifus 

que asoló parte de Europa. Grettel quedaba entonces, debido a su calidad de legítima 

heredera,  como socia única de Hans Roschäuffen.  Las cosas cambiaron para el 

ovejero patagónico, pues su hija manejaba la parte sustanciosa de la empresa 

internacional y, lo que era aún más peligroso, conocía a la perfección las materias 

propias de la contabilidad y el comercio exterior.   
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No fue sino en 1914, cuando la Primera Guerra Mundial estalló, que Hans tomó la 

decisión de viajar a Alemania para acordar con su hábil hija una fórmula de asociación 

que le significara tranquilidad anímica y económica. Grettel le recibió con cariño y 

amor verdaderos, pero se transformó en una fiera llegada la hora de los negocios, 

adueñándose de la férula de las decisiones e impidiendo que el padre torciera las 

miras financieras que ella se había propuesto. Abatido y enfermo, Hans aceptó. 

Regresó a Magallanes sólo para morir en su propiedad, sabedor que la fortuna había 

caído en manos de una mujer habilidosa y capaz.  

Una helada tarde del 30 de julio –en el año de Nuestro Señor de 1917- el antiguo 

judío converso al catolicismo, entregó su alma a Dios dentro del dormitorio patronal 

de la Casa Roschäuffen. Fue sepultado en la parte posterior de la mansión, y al 

servicio fúnebre asistieron sus doscientos trabajadores, los miembros de la 

ensoberbecida colonia alemana puntarenense y las más destacadas autoridades 

chilenas de la zona austral.  

Solamente faltó Grettel. 

Durante el largo y sangriento episodio de la conflagración, la joven empresaria 

trasladó su casa de Bremmen a la zona llamada Selva Negra de Alemania, donde inició 

la construcción del Castillo Federico que le significaría nueve años de constante 

preocupación personal por el avance de los trabajos.  Cuando la Gran Guerra finalizó, 

la mujer radicó el grueso de su fortuna en uno de los países vencedores, Francia, pero 

sin abandonar los establecimientos que tenía en tierras germanas.  

Viajó nuevamente a Chile a comienzos de 1922, encontrando a su país natal sumido en 

la crisis política de la administración liberal y modernizadora del presidente Arturo 

Alessandri. En la Patagonia abrió sus propias fronteras adquiriendo una estancia en el 

lado argentino, pero no en la zona austral sino en el centro mismo del rico país gaucho. 

Permaneció en Sudamérica durante seis meses, los que aprovechó para indagar el 

paradero de Ursula y Gustavito así como levantar una subsidiaria del hotel muniqués 

en la bella ciudad de Bariloche. En el primer objetivo fracasó, pues nada se sabía de la 

familia de Javier. Pero, el segundo objetivo tuvo pleno éxito ya que fue su hotel quien 

comenzó la migración turística argentina a la región de nevados y lagos.  
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Retornó a su Alemania querida en el preciso momento que los sacrificados y laboriosos 

germanos padecían lo indecible con los resultados de la Gran Guerra, ya que el Estado 

teutón era obligado a cancelar ominosos y onerosos gastos de guerra a Francia e 

Inglaterra, lo que provocaba hambrunas y desazón incrementando la anarquía política 

interna. Su sagacidad le indicó cuán necesario sería acercarse a un movimiento 

político de futuro cierto y espléndido, pues entendía que tarde o temprano el país 

volvería por sus fueros y no quería quedar al margen de las ganancias que tal evento 

significaría. Por otra parte, su inmensa fortuna, así como su siempre amenazada 

soltería, eran elementos magníficos para ascender en el mundo gubernamental, mas 

tenía claro que era imperioso contar con un título nobiliario pues Europa no era una 

tierra dúctil para los simples burgueses, por mucho dinero que se poseyera.  

El 14 de enero de 1923 conoció al flamante Presidente del nuevo Partido Nacional 

Socialista de los Trabajadores, Adolf Hitler, en una cena ofrecida por el venido a 

menos conde Paul von Hertz en Münich. Conocerse y adorarse, fue un todo inmediato. 

Ingresó al partido nazi esa misma noche y comprometió aportes económicos para 

sufragar la costosa propaganda que Göering y Himmler administraban. Hizo aún algo 

más. Ofreció a Hitler, gratuitamente, el local de la cervecería que poseía en la calle 

lateral de su hotel muniqués, a objeto que lo considerara como futuro cuartel general 

del partido en la ciudad. 

Días después, ya en Berlín, volvieron a encontrarse en otra cena, en la que Grettel 

experimentó por primera vez en su vida una emoción incontenible –e inexplicable- al 

escuchar el fogoso discurso del pequeño líder político quien, en un minuto de exaltada 

verborrea nacionalista, apuntando su índice a la hermosa cabellera rubia de la mujer, 

la privilegió con el título de “consejera económica del NSDAP” (*Partido Nacional 

Socialista de los Trabajadores).   

Meses después, Hitler y los suyos intentarían un golpe de estado desde la misma 

cervecería de Münich, fracasando en su putsch siendo encarcelado por las 

autoridades. Durante su permanencia en prisión, escribió su obra máxima: “Mein 

Kampf” (“Mi lucha”), libro cuya publicación y distribución Grettel no tuvo empacho en 

financiar.  
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En aquellos difíciles momentos, la mujer visito al encarcelado jefe del partido con 

quien sostuvo largas conversaciones planificando el futuro de Alemania una vez que 

accedieran al gobierno mediante el uso de todas las tácticas, lícitas e ilícitas, que 

fuese menester. “Gobierno no –dijo Grettel- Poder total sí”.  

Fuera de la prisión, la hermosa mujer aprovechó la movilidad que le ofrecían sus 

negocios para ir convenciendo en la cama, uno por uno, a todos sus amantes millonarios 

que junto a la apertura de nuevos negocios comprometían también su apoyo 

incondicional al emergente partido. Hitler se enteró de ello y calificó a Grettel como 

“diosa nibelunga”, obligando a partidarios y jefes del movimiento someterse 

disciplinadamente  a las decisiones económicas de la millonaria. Sólo Heinrich Himmler 

desconfiaba de la rubia, pero igualmente obedecía los dictámenes de su jefe.  

Los años transcurrieron en una falsa normalidad, pues si bien la mujer incrementaba la 

fortuna que administraba magistralmente desde su impresionante Castillo Federico, 

aún a medio terminar, creando nuevas y mejores empresas a lo largo y ancho de 

Europa gracias a un olfato financiero envidiable, el partido de Hitler rasguñaba el 

mapa y el alma del país trastocando la dirección ideológica al favorecer e impulsar la 

tesis racista que responsabilizaba a los judíos del descalabro económico y el 

desempleo en Alemania.  

Poco a poco, las nieblas de la mesiánica organización comenzaron a poblar el territorio 

llevando el pavor a las casas de quienes no compartían las ideas nacionalistas, lo cual 

molestaba a Grettel que intentaba vanamente poner atajo a los desmanes de las 

nuevas “tropas de asalto” creadas por Himmler.  

Hubo un momento que estuvo próxima a abandonar el partido y sumarse 

decididamente a los opositores, convencida casi del estado locura que algunos 

detractores del nazismo atribuían al líder y sus asociados. 

Un hecho casi fortuito inclinó la balanza terminando con las dudas ideológicas el año 

1932. El Castillo Federico había sido terminado y era necesario preocuparse del 

alhajamiento, por lo cual cerró la casa de Bremmen y  trasladó sus ricos muebles a la 

Selva Negra donde habían llegado las alfombras, gobelinos, cuadros y antigüedades 

adquiridos por sus asesores en Italia, Francia y Egipto.  Cerró también la casa de su 
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fallecido tío Otto y remató el mobiliario, pero dejó para sí las dos cajas que contenían 

cartas y documentos familiares. Fue en esa revisión que se topó con una especie de 

testamento desconocido perteneciente a su padre, Hans. Llamó su atención el sobre 

doblemente lacrado y sellado, intacto en su conformación. Se trataba del legado 

póstumo que el estanciero dejara en manos de Otto para ser entregado a Grettel una 

vez que cumpliera los treinta años de edad; en él relataba su historia personal que 

comenzaba con el nacimiento del ovejero en el seno de una familia judía en Leipzig, 

sus esforzados años de estudiante, el advenimiento de un nuevo tiempo al viajar hacia 

Argentina, sus labores nunca reconocidas en los viñedos de Gaitúa y Mendizábal, 

Curicó y “La Moraleda”, Mercedes y Grettel, la fuga al austro, la jugada genial de 

Edelmira, la estancia patagónica, la conversión final a Germania, su amor inclaudicable 

por la hija que adoraba y la bendición de un hombre que en los años postreros de su 

existencia azarosa quería reencontrarse con Jehová, el sabbat,  la Torá y el perdón. 

Odió y maldijo el nombre de su padre, quemando el documento y todas las cartas que 

contenían las cajas del tío Otto, pero agradeció en su fuero íntimo la digna solemnidad 

y amor de Marlene y Friederick. Decidida a revertir los hechos ciertos, comenzó un 

Diario de Vida que estrenó con el relato de su propio nacimiento tal como su padre le 

informó e insistió desde que tuvo conocimiento y uso de razón. 

Rescató del baúl de trastos viejos el título nobiliario que Hans mandara enmarcar a un 

herrero de Bremmen, enviándolo a un joyero de origen hebreo que hizo un trabajo de 

orfebrería espléndido por el cual pagó dispendiosamente. 

Solicitó a Hitler una audiencia y encaró al nuevo führer en el Reichstag donde el 

partido contaba ya con 220 escaños gracias a los trece millones de votos obtenidos en 

la reciente elección ganada por Paul von Hindenburg . Explicó al jefe nazi –y lo 

convenció- que su apoyo económico y de consejería financiera podría ser mucho más 

productivo si ella contaba con la protocolización de sus orígenes nobles medievales.  

-​ Usted es una baronesa –contestó el líder- Y lo es porque yo lo digo....para Alemania 

ello es suficiente. 

La prensa nacionalsocialista se encargó de proclamar la calidad aristocrática de la 

empresaria, destacando la magnificencia del Castillo Federico que Hitler visitó un mes 
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más tarde, maximizando las plumas de los periodistas del partido que no trepidaron en 

inventar una historia rica en detalles respecto de la participación de los Roschäuffen 

en las luchas por la creación del verdadero estado alemán. 

Como pago de tal favor, Grettel se acercó a Himmler para trabajar codo a codo 

durante un año en la preparación de la sangrienta “noche de los cuchillos largos” del 

30 de junio de 1934, cuando las “tropas de asalto” nazi eliminaron a cientos de 

partidarios y colaboradores de Hitler que podían constituirse en sombra y obstáculo 

en la vertiginosa carrera del nuevo amo, quien pudo asumir finalmente el poder total 

con el mismo título dado por la millonaria diez años antes. El Führer. 

No contenta con lo obtenido ni con el grado de participación política alcanzada a la 

sombra de la oficina financiera que asesoraba al máximo jefe de Alemania, sugirió 

prestar apoyo al naciente movimiento pro fascista español que encabezaba Francisco 

Franco, donando al Führer una significativa cantidad de dinero para financiar en parte 

el envío de tropas y máquinas a la Península Ibérica donde se desarrollaba la 

sangrienta guerra civil hispánica.  

“Debemos probar en terreno, en una conflagración real, nuestra capacidad bélica y 

tecnológica”, le expresó al gobernante germano en una reunión. “Si Franco nos asegura 

que nuestros soldados y especialistas han sido un aporte real y valioso, entonces y 

sólo entonces podremos cobrar la deuda que el mundo mantiene con nuestro pueblo”. 

El agradecimiento del caudillo español se concretó en la apertura de las fronteras 

catalanas para que Grettel instalara en Barcelona dos empresas de telas y un astillero 

bajo la protección del nuevo gobierno derechista. A la vez que Adolf Hitler mostraba 

al mundo el poderío de su administración, haciendo bajar la cerviz a franceses e 

ingleses que temieron lo peor y optaron por ceder gratuitamente el país checo a los 

hombres de la swástica para evitar una guerra atroz.  

La imagen de Grettel von Roschäuffen alcanzó niveles de divinidad y no hubo mujer 

alemana que desistiera en sus afanes por imitarla, ni hombre bien nacido que no 

soñara con poseerla.  

La Segunda Guerra Mundial comenzó con la invasión a Checoslovaquia el primer día de 

septiembre el año 1939. Para entonces, Grettel había construido un verdadero 
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imperio económico que extendía sus tentáculos por países tan disímiles y lejanos como 

Marruecos, Grecia, Alemania, Italia, Francia, España, Argentina y Chile.   Sus negocios 

habíanse diversificado alcanzando rubros variados que consolidaba un abanico de 

empresas metalmecánicas, hoteleras, navieras, agrícolas, pesqueras, constructoras  y  

bancarias.  

Utilizando al extremo su calidad de consejera económica del Tercer Reich, visitó 

constantemente los países invadidos por las tropas alemanas levantando nuevas áreas 

productivas en beneficio propio pero a sabiendas que, tarde o temprano, el mundo se 

pondría a trabajar en el andamiaje de una alianza irreversible que echaría por tierra 

los sueños de grandeza y superioridad racial que atormentaban al líder alemán.  Hizo 

oídos sordos a las informaciones que recibía en el Castillo Federico respecto de los 

asesinatos y genocidios cometidos en lugares tétricos como Auschwitz y Treblinca, 

básicamente porque su fuero interno  impetraba borrar de la faz terrestre a pueblos 

como el judío, tal que si con ello eliminara de su pasado la figura de un padre sionista.  

No obstante, merced a sus innegables cualidades premonitorias, fue audaz y asertiva 

en lo político al invertir grandes sumas de dinero y elementos tecnológicos en las 

naciones desquiciadas por la derrota, insuflando ánimo en sus habitantes a través del 

ofrecimiento de trabajo y creación de una base industrial sobre la que rearmaríase la 

potencialidad empresarial una vez terminado el conflicto bélico. Franceses, italianos, 

griegos y españoles, agradecieron su noble gesto transformándola en persona 

gratísima e inimitable.  

Pero, en el fondo de su alma, Grettel deseaba que más allá del triunfo o fracaso del 

Tercer Reich en aquella aventura de mediados de siglo, la ideología nazi y la capacidad 

creativa germana pudiesen, realmente, dominar el planeta por vías distintas. Creía 

firmemente en la superioridad racial de los hijos de Göethe...ella misma se presentaba 

engañosamente como el ejemplo vivo de la indestructible tenacidad laboriosa y 

científica alemana.... 

Ideó el Plan Patagónico que entregó a Hitler en Rastenburg, a pesar de la abierta 

oposición de Himmler que privilegiaba el esfuerzo máximo por ganar la guerra más que 

luchar por derrotar a la Historia.  
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Finalmente, después del atentado contra el Führer el 30 de julio de 1944, Grettel 

consiguió el visto bueno para su proyecto y entregó alma y fortuna en su concreción. 

Sin embargo, antes de proceder a su implementación ya autorizada, hizo un último 

pedido a su amigo Adolf. 

-​ “Nuestra” planificación sudamericana llevará la raza aria a conquistar económica y 

científicamente el nuevo continente –confidenció a Hitler- Debemos poner el 

máximo de celo en eliminar detalles que pudiesen frenarlo. 

-​ ¿Cómo cuáles? –preguntó el mesiánico austríaco. 

-​ Hay gente en Chile y en España que darían su fortuna por impedir el éxito del plan. 

Sé quiénes son y dónde ubicarlos. Puedo asegurarle mein führer  que esos 

individuos se encuentran cubiertos por el anonimato, el que les es válido para 

preparar los zarpazos en nuestra contra. Soy partidaria de eliminarlos...ahora. 

-​ ¿España y Chile? –repitió Hitler paseando nerviosamente alrededor de su 

escritorio- Entrégueme los nombres de aquellos salvadores de judíos que viven en 

España y ordenaré su inmediata solución. En cuanto a los que están en Chile, 

encárguese usted misma de eliminarlos. Puede contar con los servicios de 

Friederich y los jóvenes nacionalsocialistas que irán con usted y las familias 

patriotas al extremo sur del mundo. 

El cuartel general alemán en París expidió la nota oficial que autorizaba el viaje de 

cinco agentes de la Gestapo para realizar una misión de inevitable final.  Por 

instrucciones personales de Hitler, los cinco fanáticos llegaron a Madrid y tomaron 

contacto con elementos locales de los servicios de seguridad de Franco, quienes 

confirmaron el domicilio de Purísima del Fraile y su esposo Matías Briceño.   

-​ ¡Hombre! ¡Tienen cuatro hijos! –expresó el agente español encargado de atender a 

los nazis- Para suerte vuestra, viven todos juntos en una casa sevillana y se 

dedican al negocio de las importaciones....al parecer, traen mercaderías desde 

Sudamérica. 

Los hombres de la Gestapo no encontraron dificultades para allegarse a la vivienda de 

la familia Briceño-Del Fraile en la florida Sevilla, deteniéndolos en las sombras de la 

noche para conducirlos hasta el aeródromo militar a las afueras de la ciudad donde les 

Página 161 de 180 



“La   Casa   Roschäuffen”​ ​ ​ ​ ​ ​  Arturo Alejandro Muñoz 

embarcaron en un aeronave antigua, pilotada por uno de los sicarios. El avión levantó 

vuelo a las cuatro de la madrugada enfilando hacia el sur de Francia por el 

Mediterráneo. Una hora después, el piloto se lanzaba en paracaídas sobre el mar 

donde un submarino alemán le esperaba para recogerle. La aeronave, con escaso 

combustible y sin conducción, siguió su errático viaje sobre el espacio aéreo francés 

dominado por los americanos e ingleses, quienes lanzaron sus máquinas en persecución 

de la aeronave que mostraba una cruz gamada en el fuselaje. La ametrallaron antes 

que ingresara a territorio aliado, derribándola prestamente cubierta por las llamas.  

Una pira de flamas consumiendo fierros y cuerpos se hundió en las aguas del 

Mediterráneo para siempre. 

 

*        *        * 

 

Las familias alemanas arribaron a las costas chilenas en el mes de noviembre de 1944, 

desembarcando con gran dificultad en el lado occidental de la estancia de la 

Roschäuffen que les esperaba junto a treinta de sus trabajadores con carretas, 

alimentos y ropas. Las últimas veinte horas de la travesía estuvieron marcadas por el 

horror, pues el océano mostró su furia natural levantando olas gruesas y altas que 

sacudieron la nave amenazándola con golpes violentos que estuvieron cerca de hacerla 

zozobrar.   

Una larga caravana atravesó la pampa austral recorriendo ciento treinta kilómetros 

que obligaron a sus integrantes soportar varios días de duro viaje antes de echar sus 

cuerpos molidos en las camas y jergones que les aguardaban en la última estancia de 

Grettel.   

La capacidad organizativa de la empresaria fue puesta a prueba en esa ocasión, y a los 

recién llegados les quedó fehacientemente claro el interés de la dama en el plan 

acordado con Hitler, pues todo se encontraba dispuesto para ellos hasta el último 

detalle.  

Las mujeres comenzaron de inmediato su instrucción en la lengua española y la cocina 

nativa. Los niños, sin excepción, inauguraron el galpón donde las institutrices alemanas 
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contratadas por Grettel abrieron un año escolar que dio su primer paso con el estudio 

de la geografía e historia del país andino.  

Los hombres fueron separados por oficio. Aquí los agricultores, allá los ganaderos; 

acullá los técnicos en forja, los torneros, los constructores, los electricistas. En una 

casa especialmente destinada para esos efectos, fueron reunidos los “soldados” 

dirigidos por Friederich para hacer un inventario de las armas, previamente al análisis 

del movimiento que realizarían por el triángulo patagónico y su responsabilidad en la 

estructuración del nuevo Estado. 

Todos, sin excepción, debieron someterse a una capacitación novedosa: aprender a 

cabalgar bajo el viento austral y arrear ovejas respetando la habilidad de los perros, 

así como instruirse en las vestimentas propias de la zona conociendo el por qué de la 

utilidad de cada prenda.  

Transcurrió de esa laya el verano austral sin novedades, excepción hecha de la fiesta 

con que Grettel celebró la llegada del nuevo año en la Casa Roschäuffen, cuya mole 

sacó lágrimas de nostalgia a muchos de los europeos pero sin lograr disminuir el 

apetito para consumir las carnes que se asaban en treinta parrillas gigantescas.  

Cada noche de sábado los dirigentes nazis se reunían en la mansión de la empresaria 

para escuchar  las noticias que ella traía desde Punta Arenas dando cuenta del 

progreso experimentado por el eje Berlín-Tokio en los diferentes escenarios bélicos. 

Las informaciones eran desconsoladoras. Los ejércitos alemanes se retiraban 

desordenadamente de Rusia y eran empujados por los americanos a través de Francia. 

Berlín parecía ser la ciudad donde se libraría la última batalla.  

-​ El próximo mes los cuadros ya nominados se harán cargo de la administración total 

de las dos estancias que pertenecen al Tercer Reich –apuntó Grettel una noche de 

marzo- Usted, Friederich, junto a dos integrantes de las Juventudes Hitlerianas 

que escogeré personalmente,  marchará hacia el norte de este país en busca de las 

personas que es imprescindible eliminar. 

-​ ¿Antofagasta? –preguntó el aludido. 

-​ El norte grande....quizás Iquique, Antofagasta, Arica....sólo sabemos que Alejandro 

del Fraile falleció el año 1928 en Mejillones, pero le sobrevive su hijo José 
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Antonio que heredó las propiedades y empresas. Suponemos que debe haber 

contraído matrimonio con una mujer cuyo nombre desconocemos. 

-​ Ni tampoco sabemos si tiene hijos. 

-​ ¡Todos, Friederich, todos deben dejar este mundo! –masculló la mujer apretando 

los dientes- El plan de nuestro amado Führer no puede ser obstaculizado por nada 

ni nadie. 

Una madrugada de radiante sol y atmósfera gélida, los tres hombres se despidieron 

de Grettel marchando hacia el norte para cumplir la misión. La empresaria les 

esperaría solamente hasta el décimo día de junio. Pasado ese plazo, embarcaría hacia 

Alemania donde pondría nuevamente sus excelentes oficios a disposición de la causa 

aria. 

-​ La baronesa es un ejemplo de vida para todos nosotros. Agradezcan al Creador la 

maravillosa posibilidad que El les ha proporcionado permitiéndoles conocerla, 

trabajar a su lado y aprender de su excepcional entrega y fe en nuestra divina 

obligación –expresó Friederich a sus jóvenes acompañantes- Imítenla...así 

construirán la nueva Alemania en esta parte lejana y hermosa del mundo. 

Pero las noticias del mes de abril señalaron que Adolf Hitler y sus principales 

colaboradores se habían enclaustrado en el bunker bajo la cancillería berlinesa, desde 

donde trataban infructuosamente poder administrar los últimos estertores del 

moribundo régimen nazi rodeado por las fuerzas soviéticas que avanzaban triunfales 

desde el este, y las americanas e inglesas arrasando las defensas alemanas desde el 

occidente.  

A mediados de ese mes, Grettel asistió a una cena de camaradería ofrecida por el 

Club Alemán de Punta Arenas a las autoridades chilenas, en un acto de ostensible 

acercamiento al gobierno local que manifestaba su simpatía por las fuerzas aliadas, e 

insistían los anfitriones en su calidad de enemigos oficiales del régimen nazi, todo ello 

ante la probable derrota de Hitler en el frente europeo y como forma diplomática 

para demostrar a los nacionales del país andino que ellos –los germanos avecindados en 

el territorio- nada tenían que ver con los dictámenes y acciones de Adolf Hitler. Esa 
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noche Grettel comprendió que la causa nazi estaba no sólo condenada al fracaso, sino 

definitiva e insoslayablemente muerta.  

Por ello no expresó sorpresa cuando se enteró que el 30 de abril, Hitler y Eva Braun 

se habían suicidado en el bunker robándole a los soviéticos sus ansias de venganza por 

las tropelías cometidas en Stalingrado y Moscú.  Agradeció a Dios que el führer 

hubiese decidido casarse con la querida Eva antes de quitarse la vida. El llanto quedo 

y solitario derramado en la habitación tuvo al menos un momento de extraña alegría 

cuando recordó la figura odiada del doble hache. “Ojalá ese mierda de Himmler haya 

caído en manos rusas”, pensó, satisfaciéndose ante la posibilidad que el jefe de las 

tropas de asalto se encontrase sometido a torturas por la gente de Stalin. “Me 

encantaría que lo llevaran a Moscú y allá lo juzgaran”.  

Obviamente, Grettel no regresó a Alemania. Su espíritu logró tranquilidad luego de 

recibir las atenciones y celebraciones por su cumpleaños número sesenta y uno 

enviadas por las autoridades marítimas y administrativas chilenas, quienes la invitaron 

a una gala bailable que se celebró en el edificio de la Gobernación en Punta Arenas 

para festejar el fin de la guerra y, por cierto, el triunfo de los aliados. En el finis 

terrae del mundo, las noticias planetarias carecían de significación real; únicamente 

interesaba lo que ocurría localmente.  

Con la convicción de la objetividad emanada del aserto anterior, la empresaria 

determinó que el “plan austral” tenía visos de éxito si se trabajaba con un elemento 

que para Hitler había sido renuente: el tiempo.  Dejaría que los meses y años 

transcurrieran lánguidamente, mas ello no era óbice para continuar incrementando la 

fortuna personal al grado de convertirla en un nuevo imperio económico y no militar. 

Disponía de todo lo necesario para lograrlo; requería, eso sí, poner en juego un manejo 

personal inteligente que le evitara ser llamada a Alemania por las nuevas autoridades 

para someterla a tediosos e inauditos interrogatorios judiciales.  

Amparada en su calidad de ciudadana chilena por nacimiento, viajó a Valparaíso para 

reunirse con alguno de los ministros del presidente Juan  Antonio Ríos, asunto que 

consiguió luego de semanas de tramitaciones en Santiago, siendo recibida en el Palacio 

de La Moneda por un subsecretario que se comprometió a conseguir una audiencia con 
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el primer mandatario. Debió pasar primero por las oficinas de otros burócratas, 

incluyendo las de dos ministros que recibieron la buen nueva de una importante 

donación de la empresaria en materia educacional. Grettel von Roschäuffen 

financiaría la construcción de tres escuelas de educación primaria en la zona austral. 

Sólo rogaba a los señores ministros no dar a conocer a la prensa el nombre de la 

donante, pero sí informar a Su Excelencia respecto del aporte. Los políticos chilenos, 

poco avezados en materias de esa índole, creyeron ver un escenario favorable para la 

política educacional del presidente, ya que la prensa informaría que las nuevas 

escuelas formaban parte del programa gubernamental. Grettel, en cambio, ganaba de 

inmediato y con poco esfuerzo el resguardo del Estado de Chile ante una posible 

solicitud de extradición.  

Al regresar a su estancia ganadera, Friederich y los dos jóvenes nazi salieron a 

recibirla.  

Habían vuelto desde el norte con su misión cumplida. En Iquique obtuvieron la 

información oficial que indicaba  que José Antonio del Fraile Sánchez había fallecido 

el año 1938, víctima de la tuberculosis. Nunca se casó ni hubo hijos reconocidos por él. 

Sus propiedades habían pasado a manos de la Iglesia Católica por propia decisión 

testamentaria.  

Para la vieja aristócrata, la venganza personal estaba concluida. Faltaba sólo ejecutar 

la revancha patriótica. 

-​ Tres años...ese es el tiempo que necesito para rearmar el plan y retornar sin 

peligro a mi querida Alemania –confesó a sus íntimos amigos en la mansión austral.  

-​ Habrá que preocuparse de muchos de los nuestros que deben estar huyendo por el 

mundo –afirmó con pena evidente Friederich. 

-​ Hum...así será. Deberás viajar a Buenos Aires para rescatar a familias del partido 

que andan deambulando asustadas y perseguidas por los agentes del sionismo 

internacional. Esta zona helada e ignota atrae a pocos europeos, lo que hace más 

fácil esconder a los mejores hombres de nuestra causa.  

La pesquisa llevada a cabo por Friederich en Argentina, dio como resultado una 

reunión secreta efectuada en la frontera paraguaya-brasileña con la concurrencia de 
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tres coroneles nazis recién escapados de la degollina de Nüremberg. Los hombres de 

la antigua SS  recomendaron al enviado de Grettel hacerse cargo del futuro, hasta 

ese momento incierto, de una familia española que destacó en Hamburgo por su apoyo 

al führer, y que era profusamente buscada por los agentes de una nueva organización 

judía que comandaba un tal Simón Wiesenthal. Dado que los componentes de ese grupo 

familiar hablaban correctamente la lengua castellana, no sería difícil mimetizarlos en 

la Patagonia con la colonia española residente haciéndoles pasar como  refugiados que 

huían de la dura mano franquista. 

Fue así que Friederich regresó a la Casa Roschäuffen con cuatro nuevos rescatados. 

Mariel y Antonio formaban el matrimonio; sus dos hijos se llamaban Pablo y Francisca.  

Era la familia Torralba-Ponce de León.  

El jefe de hogar español demostró ser un excelente administrador y capataz, por lo 

que la vieja aristócrata le encargó el celoso cuidado de sus propias cuentas abriéndole 

los caudales de las estancias y confiándole su futuro. En escasos meses, Antonio 

Torralba se convirtió en el verdadero jefe del lugar, incrementando voluminosamente 

los haberes de su patrona merced a los contactos obtenidos con españoles de Punta 

Arenas que le recibieron como si fuese un hijo pródigo de la vapuleada madre patria. 

El año 1949, en pleno invierno austral, Grettel abordó un aeroplano en el escuálido 

aeropuerto de Punta Arenas para volar hasta Bahía Blanca, donde luego de un cómodo 

viaje por tren a Buenos Aires, tomó pasaje en un avión de PANAM con destino a Río 

de Janeiro. 

Su huella se perdió en ese punto, desconociéndose el itinerario posterior.  

Reapareció en Alemania, en su Castillo Federico, venteando el título de Baronesa von 

Roschäuffen con el cual recibió a los invitados norteamericanos y franceses en la 

fastuosa comida que ofreció una noche de junio, el año 1952. Los periódicos ingleses e 

italianos publicaron su fotografía en las portadas de las ediciones dominicales bajo el 

título: “La principal enemiga de Stalin”. Algunos importantes jefes de la CIA 

norteamericana sugirieron al presidente Eisenhower entregar su personal visto bueno 

al trabajo que la mujer realizaba desde el interior de Alemania para detener la 

influencia comunista. Ello provocó el artículo de una revista italiana, de evidente 
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tendencia marxista, que tildó a Grettel gratuitamente con el epíteto de “agente 

yanqui” en Europa. La respuesta de la mujer fue lapidaria. Publicó en Italia una nueva y 

hermosa revista que distribuyó gratuitamente entre miles de lectores durante un 

semestre. La empresa periodística de izquierda no tuvo recursos económicos 

suficientes para  competir con tamaña presión y pronto cayó en cesación de pagos. 

Grettel ofreció contrato ventajoso a los obreros y técnicos de la falleciente 

publicación, haciéndola quebrar. Mantuvo su propia revista por largo tiempo, cobrando 

una banalidad por cada ejemplar. Sin habérselo propuesto, entró al negocio de las 

comunicaciones descubriendo un mundo de posibilidades al ser invitada por el gobierno 

norteamericano para visitar las instalaciones de la novedosa empresa de televisión, 

que nacía recién en el país de los cow-boys. Al volver a Alemania, Grettel llevaba en su 

cerebro la idea fija de replicar el invento yanqui en su país. Y así lo hizo el año 1957. 

Dos canales de televisión, uno en Bremmen y otro en Colonia, fueron el mejor 

instrumento de propaganda para promocionar sus negocios, tanto como una imagen 

pública de aristócrata emprendedora y moderna.  

Había llegado a la cúspide.  

Mientras, en la Patagonia, Antonio Torralba administraba sabiamente la fortuna 

sudamericana de la mujer. En la Casa Roschäuffen tenían cupo todos los ex –nazis que 

huían de Simón Wiesenthal y del nuevo Estado de Israel, encontrando feliz refugio en 

las comodidades de la estancia austral donde acostumbraban armar fiestas similares 

a aquellas realizadas en Berlín durante el esplendor de la swástica.  Marchas militares 

germanas eran coreadas a viva voz, terminándolas con disparos al aire y cabalgatas 

nocturnas a través de las extensiones infinitas de la pampa fría.  

Por instrucciones recibidas desde el castillo Federico, Friederich y todos los 

miembros de las fenecidas Juventudes Hitlerianas hicieron sus maletas para marchar 

a una zona llamada Parral, donde debían ubicar terrenos agrícolas verdes y fértiles 

para preparar una nueva migración.  

Antonio Torralba quedaba entonces como jefe único y absoluto de las estancias 

Roschäuffen. 
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Poco a poco, los germanos fueron abandonando la Patagonia para integrarse a la 

sociedad chilena en tierras de más al norte, permaneciendo en las estancias 

únicamente aquellos que por su edad avanzada les era difícil dejar la zona.  

A fines de la década –en 1959- la familia Torralba-Ponce de León experimentó su 

primer y gran quiebre. La hija menor, Francisca, se enamoró de un chileno proveniente 

de una familia de izquierda, y a pesar de la tenaz oposición de Mariel y Antonio 

decidió contraer matrimonio con  Luis Hernán Ramos, un joven y emprendedor ovejero 

que había arrendado una pequeña estancia fronteriza a la Casa Roschäuffen. Una 

violenta discusión familiar dio paso a los gritos, llantos e insultos, que Francisca cortó 

de un solo golpe huyendo en la madrugada hasta la propiedad de su joven amado. 

Antonio se presentó en la casa de Luis Hernán acompañado de dos peones para exigir 

a su hija regresar al seno paterno, mas el novel esposo resultó ser un tipo duro y 

decidido pues encaró a los visitantes con gesto agrio, haciéndoles abandonar la 

propiedad bajo la amenaza de su escopeta. El padre de Francisca cometió el único 

error imperdonable en un hombre de sus antecedentes y edad. Bajó del caballo para 

abofetear al insolente chileno. Recibió una andanada de golpes que lo sumieron en la 

inconsciencia y en el vergonzoso espectáculo de ser ridiculizado por uno de los 

“estúpidos nativos”, mote que usaba frecuentemente para referirse a los habitantes 

del país. No bastando lo anterior, Francisca ayudó a los peones a  subir el maltrecho 

cuerpo de su padre en las ancas de la cabalgadura, avisándoles que por ningún motivo 

dejaría jamás el hogar de su esposo y su suegra.  

La guerra fue declarada de inmediato. Antonio se encargó de hacer regresar a 

algunos miembros de la cofradía alemana que ya habitaba un fundo en la zona central, 

pues quería expulsar por la fuerza a la familia Ramos de la Patagonia. Mariel, por su 

parte, visitó algunas veces a  su hija y le acompañó en el embarazo que culminó con el 

nacimiento de Alberto. Ello permitió aplacar las iras de Antonio y los alemanes que, sin 

embargo, continuaron punzando la paciencia del esposo con cabalgatas nocturnas en 

las que disparaban contra las ovejas y los escasos arrieros que trabajaban para él.  

En esas condiciones negativas, Luis Hernán y los suyos sobrevivieron a saltos durante 

diez o más años, pero la salud de Francisca se deterioró seriamente con tales ataques 
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y no pudo resistir el dolor provocado por la incomprensión de un padre orgulloso y 

tozudo. Un fulminante ataque al corazón la sorprendió en la cocina, robándole el hálito 

de una existencia aún joven. 

Entristecido por la muerte de su esposa, el año 1978, Luis Hernán abandonó la zona 

trasladándose a un predio que adquirió en la región cercana al lago Vichuquén, lugar al 

que llevó a su madre, Griselda, y a su hijo Alberto. Muchos lugareños pensaron que la 

familia Ramos huía del austro escapando de la posible guerra con Argentina, pero el 

motivo distaba mucho de aquel que causaba la tensión y angustia en todos los hogares 

chilenos a fines de 1978. 

Antonio y Mariel, junto a su hijo Pablo, temerosos de haber llamado la atención de las 

autoridades con los incidentes ocurridos durante esos meses, amén que la zona 

comenzaba a recibir la llegada de miles de soldados en una planificación diseñada por 

el gobierno ante un posible estallido bélico con Argentina, emigraron a España luego 

de retirar los dineros que dormían en distintas cuentas bancarias y que pertenecían a 

la empresaria.  

Las estancias quedaron en las manos de tres ancianos alemanes quienes las 

administrarían hasta el momento de recibir instrucciones de su propietaria, pero esta 

no daba luces de su existencia pues soportaba en doloroso aislamiento los 

traumatismos del final de su existencia, dejando todas y cada una de sus empresas en 

las direcciones hábiles de los ejecutivos que las administraban como sociedades 

anónimas. 

Dos años después, en Alemania, falleció la vetusta y millonaria Grettel von 

Roschäuffen en el castillo Federico, símbolo egregio del poder que había sustentado 

durante medio siglo.  

Una herencia intestada era ahora la causante de nuevos líos y veleidades....tal como 

había sido la existencia misma de la hábil baronesa...judía. 
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C     A     P     I     T     U     L     O        I   X 

 

 
El tránsito por la Ruta Cinco era francamente horrible, congestionado y lento. Como 

sucedía todos los fines de semana, ese era uno más en cuestiones de transporte. Miles de 

coches y autobuses se dirigían desde Santiago a los diversos centros de descanso que 

llenaban sus vacantes hoteleras cuando moría un trabajado viernes.  

En medio de la vorágine, Remigio intentaba vanamente adelantar los vehículos que 

ocupaban ambas pistas hacia el sur. Detrás suyo, una serpiente de luces trataba de hacer lo 

mismo. Con desesperación, metió la punta del automóvil en el pequeño espacio que le 

dejaban las dos máquinas y levantó las luces para obtener paso franco. El conductor que 

viajaba a su derecha desaceleró el motor de su coche dándole vía libre.  

Apuró la velocidad dejando a sus espaldas la comuna de Buin y cientos de vacacionistas 

que luchaban por llegar a tiempo a sus reservaciones para escapar del bullicio y 

contaminación de la gran ciudad. 

Había tratado de comunicarse telefónicamente con ellos, pero las líneas estaban 

interrumpidas...así lo creyó al comienzo. Se percató luego que el problema ocurría sólo en 

la parcela, ya que los otros números que digitó contestaron normalmente. Tomó contacto 

con Carabineros y su sorpresa alcanzó niveles de enfurecimiento al enterarse que a causa 

de un grave accidente carretero ocurrido en las proximidades de Hospital, los jefes 

policiales habían ordenado la presencia de todas las patrullas que se encontraban en las 

cercanías. “Hubo un tiroteo entre los automovilistas involucrados en la colisión –contestó  

el capitán, 

 disculpándose por la medida-  Se hizo necesario copar el sector por razones obvias. En un 

par de horas, el tránsito y la situación se habrán normalizado y la patrulla volverá a su 

turno en la parcela”. 

-​ Obra de los alemanes –refunfuñó- Esos bastardos inventaron el accidente y el tiroteo”. 

Su olfato de antiguo hampón le señalaba claramente el aroma del peligro. La policía había 

caído en el garlito y nada haría hasta terminar una labor rutinaria en la Ruta Cinco. Con 

frases cortas y rápidas, intentó razonar con el oficial contándole la suposición que 
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embargaba su pecho. Consiguió al menos que el capitán informara por radio a  otras 

comisarías lo que eventualmente podía ocurrirles a los moradores de la parcela, pero el 

tráfico carretero era espeso y congestionado, lo que hacía improbable destinar personal y 

vehículo para dirigirse a Paine con premura. “Uno de nuestros helicópteros sobrevolará el 

lugar dentro de media hora”, fue la respuesta con la que el carabinero intentó tranquilizarle. 

Salió de la comisaría de carreteras y detuvo el automóvil en la berma. Con su teléfono 

celular estableció comunicación con Rancagua y luego de presentarse solicitó un nombre y 

un número. Volvió a digitar el aparato con nerviosa premura, repitiendo la presentación y 

cobrando un antiguo favor a quien le contestó al otro lado de la línea. Exhaló aire como 

toro herido y echó a andar el motor del coche, metiéndose bruscamente en el tráfico sin 

medir consecuencias. Segundos después, corría como loco por la Ruta Cinco hacia el sur 

esquivando camiones y autobuses    

Paine, por fin.  Paine y la parcela del padre de Mirentxu.  Paine y sus amigos. Ojalá 

hubiese llegado a tiempo. 

Enfiló a velocidad imprudente por el camino lateral que conducía a la propiedad, con sus 

manos aferradas al volante y un gesto agrio surcándole la faz impregnada de rencor. En la 

última curva bordeada por álamos y matorrales espinosos, acercó el codo a su costado 

izquierdo del abdomen para comprobar que la pistola Beretta seguía en su lugar. Dos 

kilómetros de terreno irregular y pedregoso terminaron por sacarle de quicio y agotar su 

paciencia siempre escasa. Las luces altas del vehículo desnudaron  un portón de ingreso 

con sus hojas abiertas de par en par; entró al predio sin reducir la velocidad al tiempo que 

extrajo su arma y apagó los focos del coche apenas las sombras de la vivienda fueron 

visibles a cierta distancia.  

Aparcó el automóvil bajo un nogal gigantesco y caminó agazapado con su hombro rozando 

las ligustrinas del cerco lateral, dando un rodeo hasta llegar a la parte posterior de la casa 

donde se refugió tras una vasija de greda. Miró la esfera de su reloj aguzando la vista para 

determinar la hora exacta, sentándose con la espalda apoyada en la vasija y manteniendo la 

Beretta en su diestra. Era momento de esperar. 

No había movimiento en el inmueble y el silencio hería los sentidos. Pero estaba seguro 

que en el interior de la vivienda sus amigos se encontraban en problemas...en serios 

problemas.  

Dejó su escondite y se trasladó silenciosamente hacia la parte delantera. Al alcanzar el 

ángulo de la pared que formaba la esquina de la casa, se tumbó de bruces y adelantó la 

cabeza para observar con precaución. Sus cejas se levantaron espontáneamente al 
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distinguir una patrullera de Carabineros apostada frente a la puerta principal. Avanzó 

cauteloso hasta el vehículo sin ocupantes e indagó los detalles que le interesaban. Fijó la 

vista en la puerta del conductor y chasqueó la lengua en el gesto que caracterizaba su 

enfado. “Malditos –pensó- Usaron un número que corresponde a la Tenencia de Puente 

Alto”.  Desanduvo el camino hasta la vasija de greda y se aprestó a intervenir, 

escudriñando el mejor punto por el cual ingresar a la vivienda. Cuando lo hubo 

determinado, regresó al estudio de la esfera del reloj y puso bala en boca en su arma.  

Trotó pesadamente hasta la puerta de la cocina y pegó su cuerpo en la pared, estirando el 

cuello para que su oído captase algún sonido. Nada. Sólo silencio. Los tipos y sus amigos 

debían hallarse en las habitaciones del costado derecho donde se ubicaban las tres 

habitaciones que usaban como oficinas. 

Giró la manilla pero esta no cedió por encontrarse con seguro desde el interior. Recurrió a 

su cortaplumas y con el filo de la hoja manipuló la cerradura hasta destrabarla. 

Lentamente, abrió la puerta e ingresó al interior. 

Escuchó voces airadas que se expresaban en alemán más allá del comedor de diario junto a 

la cocina. Siempre con la espalda pegada a la pared y el arma apuntando hacia delante, fue 

avanzando los metros que le separaban de la sala de baño. Las voces subieron de tono y el 

sonido característico de una puerta abriéndose le hizo tomar rápidas decisiones. Se 

escabulló al baño refugiándose tras la cortina que adornaba la tina. 

Distinguió la voz de Mariano Casella proviniendo de la oficina más cercana. 

-​ Llévense lo que quieran, tomen todo lo que se les antoje, pero no cometan la estupidez 

de herir a alguien..... 

-​ Solamente nos interesan los documentos oficiales –respondió un tipo con marcado 

acento extranjero que Remigio no fue capaz de identificar- Tendrán que venir con 

nosotros, pues son nuestro seguro de garantía. 

Instintivamente, asoció la voz con el rostro del Volvo. La había escuchado antes, muchos 

años ha, pero pese al paso del tiempo reconoció el sonsonete y el tono ronco y gangoso. 

Era quien suponía. Después de veinticinco años volvía a encontrarlo en condiciones tan 

desmedradas e inseguras como había ocurrido en el pasado. Instintivamente, pasó su mano 

por la parte posterior del muslo derecho. Allí estaba....allí había estado siempre la vieja 

herida de bala que cercenó un negocio grande cuando aún era un muchacho desaprensivo y 

arrogante pretendiendo hacer cosas de hombres duchos y guapos.  

Un nuevo ruido se impuso a los restantes sonidos. Venía de las alturas. Era el helicóptero 

enviado por el capitán de Carabineros haciendo la ronda comprometida. “No sospecharán 

Página 173 de 180 



“La   Casa   Roschäuffen”​ ​ ​ ​ ​ ​  Arturo Alejandro Muñoz 

nada. Verán la patrulla frente a la puerta e informarán que un vehículo policial se encuentra 

resguardando la casa y regresarán a la carretera” –reflexionó para sí.   

El aparato aéreo circunvoló la parcela durante un par de minutos, retirándose luego en 

dirección al oriente. El ruido del motor se perdió en la noche. Las voces volvieron a 

escucharse, ahora con nitidez. 

-​ Tomen la documentación y retirémonos rápidamente. Aten a los prisioneros. Vista 

vendada, ¿ja? Vista vendada.....Muévanse, ché....rauss...rauss.... 

Los pasos de uno de los secuestradores se acercaron a la sala de baño haciendo que 

Remigio agazapara el cuerpo tras la cortina. El individuo encendió la luz y levantó la tapa 

del excusado junto con cerrar la puerta. El ex hampón corrió la cortina de un manotazo 

sorprendiéndolo en plena faena de desagüe humano. El rubio extranjero se sobresaltó, pero 

no tuvo tiempo de emitir palabra alguna ya que recibió un culatazo en la frente, 

trastabillando al tiempo que orinaba sobre su propio pantalón. Un segundo culatazo, esta 

vez en la nuca, terminó el trabajo.  

Con agilidad sorprendente, Remigio metió al tipo dentro de la bañera, apagó la luz y le 

acompañó en la tina luego de correr la cortina nuevamente. Utilizó su encendedor para 

mirar el reloj. “Ya, poh, ‘Cucarro’...llega luego”, masculló con ansiedad. 

Sabía que el tiempo era escaso y apremiante, por lo que activó su celular para comunicarse 

nuevamente con quien estaba esperando. Casi en un susurro preguntó. “¿Dónde estai?”. 

Apagó el teléfono móvil y abandonó la bañera, no sin antes registrar al individuo que yacía 

inconsciente en su interior. El rubio manifestó un leve movimiento. Mecánicamente, 

Remigio dejó caer un tercer culatazo sobre la cabeza del inanimado extranjero. “Este 

huevón se nos va” –dijo escuetamente. 

Se acercó a la puerta del baño y esperó.....por fin, un ruido de motores le hizo salir al 

pasillo e indagar auditivamente las proximidades, descubriendo que los plagiarios también 

se habían percatado del arribo de vehículos. 

-​ ¡Apaguen las luces y preparen las armas! –rugió el tipo cuya identidad ya conocía. 

-​ ¡Wilhelm! ¡Pronto! ¡Sal por atrás y cúbrenos! –gritó otro de los extranjeros llamando al 

sujeto que dormía el sueño de la incertidumbre en la bañera.   

De un salto, Remigio apareció en la oficina donde el profesor, Nicolás, Mirentxu y su 

padre se hallaban amarrados, vendados y tirados en un rincón. Tres hombres altos y 

corpulentos observaban el punto de ingreso exterior a través de los cortinajes. En 

milésimas de segundo, el asesor de seguridad escogió su blanco.  
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-​ ¡¡Arriba las manos, alemanes de mierda!! .gritó enronquecido- ¡¡Al que mueva un pelo 

le meto dos balas en la cabeza!! 

Los sujetos voltearon sorprendidos para encontrarse encañonados por una Beretta a corta 

distancia. Uno de ellos levantó su arma. El balazo sonó estruendoso en el interior de la 

habitación, repitiendo el eco del disparo una y otra vez. El trozo de plomo se incrustó en la 

pantorrilla del sujeto lanzándolo de bruces al piso mientras su revólver  se deslizaba de la 

mano cayendo sobre la alfombra. 

-​ ¡¡De rodillas...ustedes dos...de rodillas y las manos en la nuca!! –la orden fue 

acompañada de otro disparo que rozó el zapato del individuo más viejo. 

Los sujetos obedecieron de inmediato, lo que fue aprovechado por Remigio para encender 

la luz de la habitación y avisar a gritos que la situación estaba dominada. 

-​ ¡¡”Cucarrooooo”.....soy yoooo.....!! ¡¡Todo okey aquí....pueden entrar!! 

Cuatro hombres de fachas dudosas ingresaron a la vivienda empuñando armas cortas. Un 

gesto del gordo fue suficiente para comprender que había una tarea por concluir. 

Amarraron a los tres alemanes y desataron a los rehenes. Remigio abrazó a su amigo que 

sin esbozar sonrisa ni inquietud le enrostró un compromiso. 

-​ Mano a mano, compadre...nada me debe...nada le debo.. 

-​ Así no más es, poh, cumpita. Como en el tango, “mano a mano hemos quedado”. 

-​ Listón de madera, amigazo. Nosotros nos hacemos humo al tirante. 

-​ Chao, negro....que te vaya del uno...pero no te aparezcai en el norte, mira que por esos 

andurriales andará tu taita haciendo comercio... 

-​ Por esos rumbos no hago competencia, guatón... 

Remigio esperó que sus peligrosos amigos se perdieran por el camino de regreso y se 

dirigió a la sala de baño para sacar de allí el cuerpo del sujeto que tumbara a culatazos. 

Antes, revisó el arma del tipo herido en la pantorrilla, colocándola en manos de Nicolás. 

-​ ¿Sabes cómo se usa esto? –preguntó con sorna- Apuntas y aprietas este pedacito de 

metal que se llama gatillo. Vigila a los alemanes....vuelvo de inmediato. 

Hincó su rodilla en la alfombra y jaló el pelo del sujeto más viejo que le observaba con 

azules ojos de ira contenida,  

-​ ¿Te acuerdas de mí, infame? Juré que tarde o temprano cobraría la deuda....Mira dónde 

nos puso la vida....Morirás en la cárcel, desgraciado. Por allá tengo buenos socios que 

estarán esperándote para acurrucarte en sus brazos.... 

-​ ¿Lo conocías? –preguntó el profesor. 

-​ Somos viejos amigos.... 
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SETENTA Y DOS DIAS DESPUÉS. 

SALA DE ESPERA, 

CÁRCEL DE COLINA. 

 

Los pasillos que salían del salón sin ventanas conducían a otros habitáculos escondidos tras 

puertas de metal que mostraban una pequeña mirilla en la parte superior. Hacía calor ese 

día y la tibieza ambiental no lograba ser aplacada por la ventilación que huracaneaba por 

doquier.  

Sentado frente a una rejilla de doble acero, Nicolás aguardaba pacientemente el arribo del 

reo que había decidido visitar.  

El primero en aparecer por el vano de la puerta tras el enrejado fue el guardia de 

gendarmería, que adosó su espalda contra el metal del ingreso dejando paso franco a quien 

le precedía. Un tipo de edad avanzada, cabello cano y ojos azules clavó la mirada en el 

abogado, dejando que un rictus de amargura y fracaso se dibujara en sus labios. Tomó 

asiento en la banqueta fijada al piso y esperó.... 

-​ ¿Alexander Friederich, verdad?  -preguntó Nicolás. 

-​ Sí, ese es mi nombre –contestó el sujeto con un gesto duro agriándole el rostro- ¿Qué 

desea de mí? ¿No puede dejarme tranquilo? 

-​ ¿Tranquilo? Tendrá veinte años aquí adentro para lograr la paz y reconciliarse con su 

propia historia personal. No es mi propósito molestarle. 

-​ ¿A qué ha venido entonces? –protestó. 

-​ Mirentxu...usted la conoce....es la arqueóloga que mantuvo secuestrada en la casa de 

Pirque.... 

-​ ¿Podría ir al grano y terminar luego? 
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-​ He venido impulsado por dos motivos, señor Friederich. El primero es para preguntarle 

si se le ofrece algo que yo pueda hacer en beneficio de su comodidad. El segundo dice 

relación con un obsequio que Mirentxu le envía a través mío. ¿Por cuál de ellos 

comenzamos? 

El alemán miró al guardia que se encontraba expectante a su lado, echó su cabeza aleonada 

hacia atrás y dejó que su vista recorriera el techo. Levantó las manos esposadas 

mostrándolas a Nicolás. 

-​ Esto fue lo que me hizo su compañero...el gordinflón ese...¿cómo se llama? 

-​ Remigio. 

-​ Remigio, sí. ¿Podría iluminar mi ignorancia y explicarme en qué punto fracasó mi 

plan? Se trata de una cuestión de aprecio personal. 

-​ Ehh...claro...cómo no. Mi amigo...el gordinflón, como usted le llama, le conoció hace 

veinticinco años. Seguramente usted recordará....fue en Calama....estaban en un.. 

esteeee...”negocio”...eso es...un negocio de intercambio de especies ilícitas. Remigio 

era el comprador, usted el proveedor.  

-​ Lo recuerdo claramente –musitó el viejo- Trató de engañarme con dinero falso....yo sé 

mucho de eso. Los billetes eran incluso ordinarios; hasta un niño se habría percatado. 

Mi mercadería, en cambio, era pura, legítima, de excelente calidad.  

-​ Mi amigo dice lo contrario... 

-​ Su amigo miente...siempre ha mentido. Por eso le metí un tiro en la pierna. En fin, 

¿cómo y dónde se produjo mi falla? 

Nicolás relató la persecución por Recoleta y Mapocho a bordo de un Volvo. Esa había sido 

la causa inicial del fracaso del plan alemán. Por otra parte, Chile era un país diferente a 

Paraguay. Aquí, los delincuentes criollos, por enemigos que sean en asuntos comerciales, 

se unen cuando un peligro externo acecha a uno de ellos. El asesinato de Lindorfo, o 

“Locomático”, prendió las luces de alerta de toda el hampa santiaguina, permitiendo a 

Remigio obtener informaciones que le habían sido vedadas hasta ese momento. Meses más 

tarde, en un supermercado de Maipú, la novela de un escritor inglés referida al tráfico de 

drogas en América Latina fue el detonante que gatilló un reconocimiento eficaz. ¿Por qué 

regresó Remigio a Paine, cuatro semanas después de haber identificado el rostro del Volvo 

con la cara del recuerdo? El hampa se protege de factores externos, ya se dijo. Hombres de 

los bajos fondos, aquellos mismos que fueron contratados para llevar repuestos o 

refacciones automotrices a Pirque, confidenciaron a Remigio que los alemanes no habían 
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huido del país, sino que estaban de regreso en Santiago para terminar un trabajo mal 

realizado. El resto fue coser y cantar.  

-​ Entiendo....jamás debí participar en el seguimiento de ese bandido amigo suyo –afirmó 

Friederich abatido- ¿Puedo saber dónde está ese hombre ahora? 

-​ Lejos de aquí...quizás en el sur...quizás en el norte. Es un tipo de negocios y comercio. 

Mejor olvídelo, porque no volveremos a verlo hasta dentro de mucho, mucho tiempo. 

El viejo teutón exhaló un suspiro prolongado manteniendo su cabeza gacha. Todo se había 

ido a la mismísma mierda. No contaba con posibilidades de redención pues a su edad, 

fracasado y encarcelado, sólo cabía esperar que la mujer calva de traje negro y guadaña 

brillante viniese por su alma para transportarla a terrenos diáfanos en los cuales se 

encontraría con sus viejos camaradas, sus cánticos, desfiles, banderas y  uniformes de la 

época en que su gente tuvo al mundo dentro de un puño.  

Sin embargo, para el antiguo agente de la Gestapo aún quedaba una esperanza. Había 

trabajado tanto en ella, que no echaría por la borda medio siglo de esfuerzos y tenacidad. 

Durante veinte años, con el apoyo de financistas y abogados pro nazi, junto a los ya 

fallecidos coroneles de las SS que llegaron a Paraguay huyendo de Nüremberg, entregó 

cada minuto de su existencia para ir tallando, moldeando, instruyendo y preparando al hijo 

de un matrimonio conformado por  ex –jóvenes hitlerianos. Ese muchacho sería un 

Roschäuffen. Recibiría la fortuna de la baronesa y el partido podría renacer. ¿Perderlo todo 

ahora? No...la lucha debería recomenzar. La verdadera guerra aún no había terminado. 

Pidió al abogado un cigarrillo. El propio guardia le ayudó a encenderlo, aunque este bien 

sabía que vulneraba una norma estricta del servicio al dejarle fumar en el habitáculo, pero 

se trataba de un hombre casi anciano que pasaría un cuarto de siglo entre las rejas...si es 

que lograba sobrevivir a la sentencia judicial.  

Friederich aspiró el humo y encaró a Nicolás, ahora con mayor mesura y resignación. 

-​ Habló usted de un obsequio. ¿De qué se trata? Cualquier regalo es bienvenido por estos 

lados. 

-​ Mirentxu escribió una novela que tituló. “La Casa Roschäuffen”. Una hermosa y 

trágica saga de un sujeto apellidado Blummenstein –apuntó con cautelosa ironía 

Nicolás. 

-​ ¿Blummenstein? ¿Qué tiene que ver un maldito judío con el castillo de la baronesa 

Grettel von Roschäuffen? –protestó molesto el antiguo nazi- Tal como le dije a la 

arqueóloga en Pirque, ella tiende a confundir venenosamente las cosas. Siempre intentó 

engañarnos con mentiras sofisticadas, pero la dama desconocía que yo viví esa 
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época...tenía solamente veinticinco años cuando llegué a Chile con la baronesa....no 

puede engañarme. 

Nicolás miró al guardia y mostró un libro de tapas rojas y blancas. El gendarme abrió la 

ventanilla lateral, tomó la novela y la examinó prolijamente. 

-​ Pierda cuidado –dijo el joven- Está autorizada por sus jefaturas que ya la revisaron. 

-​ ¿Ese es el libro? –preguntó Friederich. 

-​ Disfrútelo, Alexander, emociónese con sus páginas y relatos...recuerde su pasado 

glorioso para, finalmente, llorar con desconsuelo y frustración por una lucha vana. 

-​ ¿Lucha vana? –explotó el alemán, clavando su mirada en los ojos del abogado- No 

sabe lo que dice, señor. Su país ha equivocado rotundamente el camino. Vuestra 

investigación está errada, carece de los verdaderos antecedentes. Me dijo que la 

herencia había pasado a manos del estado chileno, pero han dejado de lado un 

argumento jurídico vital. ¡Sí existe un heredero de Grettel von Roschäuffen! Ha vivido 

conmigo en Paraguay desde hace treinta y cinco años. Desgraciadamente, no ha podido 

viajar debido a que se encuentra muy delicado de salud; pero pierda cuidado señor, 

aunque yo esté en la cárcel acusado de secuestro, alguien reabrirá el proceso judicial en 

Chile El ejemplo sembrado por la baronesa perdurará para siempre en las almas de los 

alemanes bien nacidos, gracias al hijo que hemos protegido en Paraguay. ¿O usted 

pensó que hicimos todo esto por un asunto de idealismo solamente? Hay un heredero 

legítimo, abogado, y pronto conocerá del juicio que él iniciará en este país para 

recobrar lo que ustedes le han robado.  

-​ La herencia de Grettel pasó, como ya sabe, a manos del estado chileno –contestó 

Nicolás, refiriéndose a la última argumentación del viejo -Nuestra legislación permite 

en algunos casos reabrir procesos, como usted afirma, pero en este caso particular 

lamento contradecirle, pues no existe heredero alguno de Grettel von Roschäuffen. El 

propio Diario de Vida que llevaba la baronesa lo confirma.  Mirentxu fue quizás la 

principal gestora de ello, por eso le regala su libro, el cual basó también en el Diario de 

Grettel. No olvide que a confesión de parte, relevo de pruebas, Alexander. Queremos 

que usted conozca la verdadera historia de la mujer por la cual Hitler, Göebbels, y 

millones más, comprometieron el futuro de un régimen basado en mentiras, asesinatos 

y traiciones. 

Sin dar tiempo a una explosión del soberbio carácter del añoso nazi, abrió la puerta y sacó 

medio cuerpo fuera de la habitación. Al salir, regaló al alemán una última consideración. 
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 - Lea la novela de Mirentxu. Léala y deléitese con la sorprendente tragedia de una 

Alemania que confió su pureza racial y económica a los atributos de una mujer millonaria 

y mitómana....la baronesa Grettel Blummenstein Roschäuffen. Una judía, Friederich. Una 

judía de sangre semita y cerebro perverso.  

Los pasos del abogado perdiéndose en los pasillos laterales fue el último sonido que 

Alexander Friederich, ojos y oídos del führer en la Gestapo, escuchó antes de recibir la 

obra de Mirentxu Casella. 

Manejando su automóvil, Nicolás habló telefónicamente con el padre de Mirentxu. 

Preguntó por la chica, pues hacía dos semanas que nada sabía de ella. ¿Estaba metida en 

otra extraña investigación encargada por el Departamento de Arqueología? 

-​ Fue a un lugar llamado Puerto Roberto –contestó el agricultor desde Paine- Quiere 

traer a la casa a un viejo llamado Gustavito.....y a un tal Alberto Ramos con su abuela, 

Griselda creo que se llama. Tú la conoces bien. ¿Cuándo la vas a domar de una vez por 

todas? 

Nicolás Guerrero explotó en una carcajada espontánea. Gustavito iría a la parcela de Paine. 

Esa sí que era una buena noticia para comentarla con el profesor Mariano Casella. 

Lamentablemente, el viejo y sabio académico debería enterarse vía Internet o por correo, 

ya que  luego de la brillante investigación que encabezara, el gobierno lo había 

privilegiado con el cargo de asesor jurídico del representante chileno en las Naciones 

Unidas. 

Esa misma noche le enviaría un correo electrónico a Nueva York, contándole la última 

novedad del quehacer de  Mirentxu.  

Obviamente, declinaría decirle que él también iría a Paine al día siguiente, pues deseaba 

reencontrarse con la arqueóloga para terminar una discusión comenzada años atrás, antes 

que la herencia de una tal Grettel reviviera pasiones y luchas añejas que la Historia había 

empolvado..... 

Pero que cualquier brisa  podría desenterrar. 

 

F           I           N 
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