Egidio, El Granjero De Ham

El Ascenso y las maravillosas Aventuras
del Granjero Giles, Serior de Ham
Conde del Palacio del Dragon
v Rey del Pequerio Reino

Pocos testimonios de la historia del Pequefio Reino han sobrevivido; pero el azar
nos ha conservado un relato de sus origenes: una leyenda quizd, méas que un relato
veridico.  Es evidente que se trata de una recopilacion tardia, plagada de sucesos
extraordinarios, que tiene su origen no en austeros anales sino en romances populares, a los
que el autor hace frecuente referencia.

Los acontecimientos que recoge pertenecen a un pasado que le resulta distante, pero si
parece, no obstante, haber vivido en las tierras del Pequefio Reino. Sus conocimientos
geograficos, y no es su punto fuerte, resultan acertados cuando se refieren a este pais,
mientras que demuestra una ignorancia total de las regiones que quedan fuera de €I, tanto
al norte como al oeste.

La traduccion de este curioso relato desde un peculiar latin insular al idioma actual del
Reino Unido se podria justificar por su valor como testimonio de un periodo oscuro de la
historia britanica, por no mencionar la luz que arroja sobre el origen de algunos toponimos
de dificil interpretacion. Puede que alguien encuentre atractivos, incluso, al protagonista
mismo y sus aventuras.

No se pueden determinar con facilidad, debido a la escasez de evidencias, los limites del
Pequefio Reino ni en el espacio ni en el tiempo. Muchos dominios y monarquias han
nacido y desaparecido desde que Bruto llegé a Gran Bretafia. La particion que se efectud
bajo Locrin, Camber y Albanac fue sélo la primera de numerosas sucesivas divisiones.
Como narran los historiadores de;j reino de Arturo, el amor local a la independencia y la
ambicion de los reyes por extender sus dominios colmaron los afios de bruscos cambios
entre la paz y la guerra, entre el regocijo y los infortunios: un tiempo de fronteras
inestables, cuando los hombres podian medrar o hundirse de la noche a la mafana, y los
juglares disponian d;, material abundante y de un publico atento.

Habria que situar los sucesos aqui relatados en algiin momento de aquel largo periodo,
posiblemente después de los tiempos del rey Coel, pero antes de Arturo y de la Heptarquia
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inglesa. Su escenario es el valle del Tamesis, con una incursion al noroeste hasta el limite
con Gales.

La capital del Pequefio Reino se encontraba, como la actual, en el extremo sudeste, aunque
desconozcamos con certeza su perimetro. Parece que nunca se extendié Téamesis arriba por
el oeste, ni mas alli de Otmoor hacia el norte; sus limites orientales son imprecisos.
Existen indicios en una leyenda incompleta sobre Georgius, hijo de Egidio, v su paje
Suovetaurilius (Suet) de que en cierto tiempo se establecidé un puesto avanzado contra el
Reino Medio en Farthingho. Pero tal ubicacion no concierne a este relato, que aqui se
presenta sin escolios ni alteraciones, aunque hayamos reducido el presuntuoso titulo
original a términos mas modestos: Egidio, el granjero de Ham.

“Egidio de Ham era un hombre que vivia en la region central de la isla de Bretafia. Su
nombre completo era Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo; porque la gente
ostentaba pomposos nombres en aquellos tiempos ahora tan lejanos, cuando esta isla estaba
aun, por fortuna, dividida en numerosos reinos. Habia entonces mds sosiego y menos
habitantes, asi que la mayoria eran personajes distinguidos. Aquellos tiempos, sin
embargo, han pasado, y de ahora en adelante citaré al protagonista por la forma abreviada y
popular de su nombre: era el granjero Egidio de Ham, y tenia la barba pelirroja. Ham no
era mas que un pueblo, pero en aquellos dias los pueblos eran orgullosos e independientes.
Egidio el granjero tenia un perro. El nombre del perro era Garm. Los perros tenian que
conformarse con nombres cortos en lengua vemacula; el latin culto quedaba reservado para
sus duefios. Garm no sabia hablar ni siquiera el latin macarronico; pero como la mayoria
de los perros de su tiempo, podia usar la lengua popular tanto para amenazar como para
fanfarronear o adular. Las amenazas quedaban reservadas para los mendigos y los
intrusos, la fanfarroneria para otros perros y la adulacion para su duefio. Garm sentia al
mismo orgullo y temor ante Egidio, que sabia amenazar y fanfarronear mejor que €l.
Aquella no era época de prisas ni ajetreos. El ajetreo ame poco que ver con los negocios.
La gente hacia su labor sin apresurarse y encontraba tiempo tanto para hacer un montén de
trabajo como para charlar largo y tendido. Se conversaba mucho, porque con frecuencia se
producian sucesos memorables. Pero en el momento en que comienza nuestra historia
hacia bastante tiempo en realidad que nada digno de mencion habia sucedido en Ham, cosa
que a Egidio el granjero le venia que ni pintada: era un tipo bastante cachazudo, muy suyo
y preocupado sé6lo de sus propios asuntos. Tenia bastante, decia, con mantener al lobo
lejos de la puerta, es decir, mantenerse tan rollizo y confortable como su padre lo habia
estado. El perro se desvivia por ayudarle. Ninguno de los dos prestaba mucha atencion al
ancho mundo de mas alla de sus tierras, del pueblo y del mercado mas cercano.

Pero el Mundo Exterior estaba alli. El bosque no quedaba muy lejos, y en la distancia, al
oeste y al norte, estaban las Colinas Salvajes y las inquietantes comarcas de la Montafia. Y,
entre otras cosas, aln habia gigantes sueltos: gente ruda y sin civilizar, que en ocasiones
causaba problemas. Habia uno en particular més grande y estupido que el resto de sus
congéneres. No hallo menciéon de su nombre en las cronicas, pero tampoco importa. Era
enorme; su baston era como un arbol, y su andar pesado. Apartaba los olmos a su paso
como si fuesen hierbas secas; era la ruina de los caminos y la plaga de los huertos, pues sus
inmensos pies hacian en ellos unos hoyos tan profundos como pozos; si tropezaba con una
casa, terminaba con ella. Y causaba estos dafios por dondequiera que iba, ya que su cabeza
quedaba muy por encima de los tejados y dejaba que sus pies se cuidasen de si mismos.
Era corto de vista y un poco sordo. Por fortuna, vivia bastante lejos, en la Montafa, y rara
vez visitaba las tierras que los hombres habitaban; al menos no lo hacia adrede. Tenia una
gran casa medio arruinada en lo alto de un monte, y contaba con pocos amigos debido a su
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sordera y estupidez, y a la escasez de gigantes. Solia pasearse solo por las Colinas Salvajes
y las desiertas estribaciones de la Montafa.

Un hermoso dia de verano salio este gigante a dar un paseo y comenz6 a vagar sin rumbo,
causando grandes destrozos en los bosques. De pronto se percatd de que el sol se estaba
poniendo y sintid6 proxima la hora de la cena; pero descubridé que se encontraba en una
parte del pais que no conocia en absoluto, y que se habia perdido. Se equivoco al tratar de
adivinar la direccion verdadera, y estuvo caminando hasta que se hizo noche cerrada.
Entonces se sentd y esperd a que saliera la luna. A su luz siguié andando y andando,
poniendo todo su empefio en cada zancada, porque estaba ansioso por volver a casa. Habia
dejado a la lumbre su mejor olla de cobre y temia que se pudiese quemar el hondén. Pero
daba la espalda a las montafias y se encontraba ya en tierras habitadas por hombres. En
realidad se estaba acercando a la granja de Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola y al
pueblecito llamado Ham en lengua vulgar.

Era una hermosa noche. Las vacas se encontraban en los campos, y el perro del granjero
Egidio habia salido y vagaba a su antojo. Sentia una cierta inclinacion por la luna y los
conejos. No se imaginaba, por supuesto, que un gigante andaba también de paseo. Esto le
habria ofrecido una buena excusa para salir sin permiso, pero también una razén aiin mejor
para quedarse quieto en la cocina. Hacia las dos el gigante llego a los campos de Egidio,
rompio las cercas, pisoted las cosechas y aplasto la hierba lista ya para la siega. En cinco
minutos causd mas destrozos que la caceria real de zorros en cinco dias.

Garm oy6 un estruendo que se aproximaba a lo largo de la orilla del rio. Y corrio hacia el
oeste del altozano sobre el que se asentaba la granja, solo para saber qué ocurria. De
pronto vio al gigante, que cruzaba el rio a grandes zancadas y aplastaba a Galatea, la vaca
favorita del granjero, dejando al pobre animal tan chato como su amo podria haber dejado
a un escarabajo.

Aquello era més que suficiente para Garm. Dio un aullido de miedo y se lanz6 hacia la
casa como un rayo. Olvidandose por completo de que habia salido sin permiso, llegé y
comenzo6 a ladrar y a quejarse lastimeramente bajo la ventana del dormitorio de su duefio,
Durante un buen rato no hubo respuesta. Egidio no se despertaba con facilidad.«jSocorro,
socorro, socorro!», gritaba Garm. De pronto se abrid la ventana y sali6 volando una
botella bien dirigida.

«jEh!», dijo el perro, saltando a un lado con la habilidad que da la préctica. «jSocorro,
socorro, socorro!» El granjero se asomd. «jMaldito seas! ;Qué pasa?» «Naday, dijo el
perro.

«Nada es lo que yo voy a darte a ti. Te voy a arrancar la piel a tiros por la mafiana»,
contest6 el granjero cerrando de un golpe la ventana.

«jSocorro, socorro, socorro!», grito el perro.

Egidio asomoé de nuevo. «jTe mataré si vuelves a hacer ruido!», dijo. «;Qué te pasa, so
idiota?»

«Naday, dijo el perro. «Pero algo te va a pasar a ti.» «;Qué significa eso?», dijo Egidio,
sorprendido en medio de su ira. Garm nunca se le habia insolentado. «Tienes un gigante
en tus tierras, un gigante enorme; y viene hacia aqui», dijo el perro. «jSocorro, socorro!
Estd aplastando las ovejas, ha pisado a la pobre Galatea y la ha dejado chata como una
estera. jSocorro, socorro! Esta echando abajo las cercas y destrozando las cosechas.
Tienes que ser audaz y rapido, amo, o pronto no te quedard nada. jSocorro!», volvio a
aullar Garm.

«jCalla la bocal», gritd el granjero; y cerr6 la ventana. «jDios misericordioso!», murmur6
para sus dentros; y aunque la noche estaba calurosa, sinti6 un escalofrio y se estremecio.
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«Vuelve a la cama y no seas estipido», dijo su rnujer. «Y ahoga a ese perro por la mafiana.
No me digas que vas a creer a un perro; ponen cualquier excusa cuando se les pilla sueltos
o robando.»

«Puede que si, puede que no, Agueday, dijo Egidio. «Pero algo ocurre en mis tierras, o
Garm es un cobarde. Ese perro esta aterrado. Y, ;por qué razon tendria que venir a
quejarse por la noche cuando por la mafiana podria haberse colado con la leche por la
puerta trasera?» «No te quedes ahi discutiendo», dijo ella. «Si crees al perro, sigue su
consejo: s¢ audaz y rapido.»

«jDel dicho al hecho hay mucho trecho!», contestd Egidio; porque en verdad ¢l creia
buena parte de la historia de Garm. De madrugada los gigantes no parecen tan
inverosimiles.

Aun asi la hacienda es la hacienda; y Egidio las gastaba de tal forma con los intrusos que
pocos se atrevian a hacerle frente. De modo que se puso los calzones, bajo a la cocina y
descolgd el trabuco de la pared. Alguien podria preguntarse, y con razéon, qué es un
trabuco. Ciertamente, esta misma pregunta les fue hecha a los cuatro Sabios de Oxenford,
que después de pensarselo , contestaron: «Un trabuco es en arma de fuego, corte, de gran
calibre, que dispara numerosos proyectiles o postas, y que puede resultar mortal dentro de
un alcance limitado, aunque no se haga un blanco perfecto. Hoy desplazado en paises
civilizados por otras armas de fuego.»

El trabuco de Egidio tenia una boca ancha que se abria como un cuerno' y no disparaba
proyectiles o postas sino cualquier cosa con que su duefio pudiera cargarlo. Y a nadie habia
matado, porque muy raramente lo cargaba, y nunca lo dispard. Para los propositos de
Egidio, bastaba por lo general que lo mostrase. Y el pais no estaba civilizado aun, pues el
trabuco no habia sido desplazado; se trataba en realidad, del unico tipo de arma de fuego
que habia y aun asi era poco frecuente. La gente preferia los arcos y las flechas, y usaba la
polvora casi exclusivamente para los fuegos artificiales.

Bueno, pues el granjero Egidio descolg6 el trabuco y le metié una buena carga de pélvora,
por si fuese necesario recurrir a medidas extremas; introdujo por la ancha boca clavos
viejos y trozos de alambre, pedazos de un puchero roto, huesos, piedras y otros desechos.
Se calz6 luego sus botas altas, se puso el abrigo y sali6é de casa por el jardin trasero. La
luna estaba baja, a sus espaldas, y no pudo ver nada mas amenazador que las oscuras
sombras de los matorrales y de los arboles; si pudo oir, sin embargo, un retumbo terrorifico
de zancadas que se acercaban por el otro lado del altozano.

Egidio no se sinti6 ni audaz ni rapido, dijese Agueda lo que quisiese; pero estaba mas
preocupado por sus bienes que por su piel. Asi que con la sensacion de que el cinto le
quedaba un poco flojo se dirigi6 hacia lo alto de la colina. De repente, justo sobre el borde
de la cima, se recort6 el rostro del gigante, palido a la luz de la luna, que se reflejaba en sus
enormes ojos redondos. Sus pies se encontraban aun bastante mas abajo, horadando los
campos. La luna deslumbraba al gigante, que no vio al extranjero. Pero Egidio si lo vio a
¢l, y recibidé un susto de muerte. Sin darse cuenta apret6 el gatillo, y el trabuco se dispar6
con una detonacion ensordecedora. Apuntaba por casualidad mas o menos a la horrible
carota del gigante. Volando salieron los desechos, las piedras y huesos, los pedazos de la
olla y alambres, y hasta media docena de clavos. Y como la distancia era en realidad corta,
mas por azar que por intencidon del granjero muchos de estos objetos alcanzaron al gigante:
un pedazo de la olla se le incrust6 en un ojo y un enorme clavo se le hinco en la nariz.
«iMaldicion!», dijo el gigante con su grosera forma de hablar. «jMe han picado!» El ruido
no le habia causado ninguna impresion (era bastante sordo), pero el clavo no le agrado.
Habia transcurrido mucho tiempo desde la tltima vez que se habia encontrado con un
insecto lo suficientemente violento como para atravesar su gruesa piel; pero habia oido
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contar que lejos, en los pantanos del este, habia libélulas cuyas picaduras eran como las de
unas tenazas al rojo. Supuso que se habia topado con algo por el estilo.

«jParajes asquerosos e insanos, esta claro!», dijo. «No es camino para esta noche.»

Asi que recogio de la ladera un par de ovejas para prepararse la comida cuando llegase a
casa y cruzd de nuevo el rio, poniendo a toda prisa rumbo al nordeste. Por fin encontr6 el
camino de casa, pues ahora si habia tomado la direccidon oportuna; pero el hondén de la
olla de cobre estaba completamente quemado.

Por lo que se refiere a Egidio, cuando el trabuco se dispard el retroceso lo derribo de
espaldas; y alli se qued6 mirando las estrellas y preguntandose si los pies del gigante lo
alcanzarian cuando pasase a su lado. Pero no ocurrié nada , y el ruido de las pisadas se
perdid en la distancia. De modo que se levanto, se froté el hombro y recogié el trabuco.
Fue entonces cuando oy¢ las aclamaciones de la gente. La mayor parte de los habitantes
de Ham habian estado atisbando desde sus ventanas; algunos se hablan vestido y habian
salido a la calle (después de que el gigante se hubo marchado). Unos cuantos subian ahora
a la colina gritando. Los aldeanos habian oido el horrible estruendo de los pies de gigante y
la mayoria se habian metido en seguida bajo las sabanas; algunos incluso bajo la cama.
Garm se sentia al mismo tiempo orgulloso y asustado de su amo. Le resultaba espléndido
y terrible cuando se enfadaba; Y. claro, suponia que cualquier gigante pensaria lo mismo.
De forma que cuando vio a Egidio salir armado con el trabuco (indicio por lo general de
una enorme ira), se precipitd hacia el pueblo ladrando y gritando:

«jSalid, salid, salid! iLevantaos, levantaos! jAcudid a ver a mi poderoso amo, su valentia y
decision! jVa a disparar a un gigante intruso! jSalid!»-

La cima del altozano resultaba visible desde la mayoria de las casas. Cuando la gente y el
perro vieron que la faz del gigante asomaba por encima, quedaron sobrecogidos y
contuvieron el aliento, y todos menos Garm pensaron que el asunto era demasiado grave
para que Egidio pudiera salir airoso. Fue en ese momento cuando se dispar6 el trabuco, y
el gigante dio media vuelta a todo prisa y desaparecid, y sorprendidos y alegres todos
aplaudieron y vitorearon, y Garm casi se quedo ronco de tanto ladrar.

«jHurral», gritaban. «jAsi aprenderd! Maese Egidio le ha dado su merecido. Se marcha a
case ahora herido de muerte, como es justo.»

Y todos juntos volvieron a vitorearlo. Pero incluso mientras gritaban tomaron buena note,
por la cuente que les tenia, de que después de todo aquel trabuco podia disparar. En las
tabernas del pueblo habia habido algunas discusiones sobre este punto, pero ahora la
cuestion quedaba zanjada. Egidio el granjero tuvo pocos problemas con los intrusos
después de aquello. Cuando todo parecié estar en calma, algunos de los vecinos mas
resueltos subieron a estrecharle la mano. Unos pocos (el parroco, el herrero, el molinero y
otras dos o tres personas de pro) le dieron palmaditas en la espalda. Aquello no le gusto6
mucho (la tenia muy dolorida), pero se creyd obligado a invitarlos a su casa. En la cocina
se sentaron en corro y brindaron a su salud, alabandolo a voces. No hizo ningtn esfuerzo
por ocultar sus bostezos, pero no se dieron por enterados mientras durd la bebida.
Terminada la primera o segunda ronda (y el granjero la segunda o tercera), comenzé a
sentirse un valiente; cuando todos !levaban consumida la segundo o tercera (¢l iba ya por
la quinta o sexta), se sinti6 ya tan valiente como su perro le creia. Se despidieron como
buenos amigos; y les palme6 las espaldas con entusiasmo. Tenia las manos grandes, rojos
y gruesas; asi que se tom6 cumplida venganza.

Al dia siguiente se dio cuenta de que el suceso se habia acrecentado al correr de boca en
boca, y que ¢l se habia convertido en un personaje importante en la localidad. Mediada la
semana siguiente, las nuevas habian alcanzado ya todos los pueblos en un radio de veinte
millas. Se habia convertido en el héroe de la region. Lo encontré muy halagador. En la
siguiente feria bebid gratis lo suficiente para mantener a flote una barca, es decir, que casi
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colmé su medida, y volvid a casa entonando vicias canciones de guerra. Finalmente,
incluso el rey oy6 hablar de ¢l, La capital de aquel pais (llamado en aquellos dias
venturosos el Reino Medio) se encontraba a unas veinte leguas de Ham y en la corte se
prestaba poco caso por regla general a las hazafias de los aldeanos en las provincias. Pero
la expulsion expeditiva de tan peligroso gigante parecia merecer alguna consideracion y
una pequefia recompensa. De modo que a su debido tiempo (es decir, unos tres meses
después, y en la fiesta de San Miguel), el rey envid una carta espléndida. Iba en tinta roja
sobre pergamino blanco, y manifestaba el regio beneplécito a «nuestro leal y bienamado
stibdito Aegidius Ahenobarbus julius Agricola de Hammo». La carta llevaba por firma un
borron rojo, pero el escribano de la corte habia afiadido: «Ego Augustus Bonifacius
Ambrosius Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus, et Basileus
Mediterranearum Partium, subscribo.» Asi que no habia duda de que el documento era
auténtico. A Egidio le proporciond una enorme alegria, y muchos vecinos acudieron a
admirarlo, en especial al darse cuenta de que podian obtener un asiento y un trago junto al
fuego del granjero cuando le pedian verlo.

Mejor que el documento era el regalo que lo acompafiaba. El rey enviaba un cinto y una
larga espada. En realidad, el monarca no la habia usado nunca. Pertenecia a su familia 'y
habia estado colgada en la armeria mas tiempo del que se pueda recordar. El arrnero no
habria sabido decir como llegd alli o qué uso podia darsele. Las espadas sencillas y recias
como aquélla ya no estaban de moda en la corte, asi que el rey penso que era el tipo de
regalo apropiado para un rustico. Pero el granjero Egidio qued6 encantado. Su reputacion
se hizo enorme.

Egidio disfrut6 mucho con el giro que habian tomado los acontecimientos. También su
perro. Nunca recibio el vapuleo prometido. Egidio era un hombre justo para sus luces, y
en su interior concedia una buena parte del mérito a Garm, aunque jamas llegara a
confesarlo. Siguid lanzandole denuestos y objetos contundentes cuando le venia en gana,
pero hacia la vista gorda a muchas de sus pequenas correrias. A Garm se le habia dado por
hacer largos paseos. El granjero comenzo a pisar fuerte y la suerte le sonri6. En el otofio y
primeros dias del invierno el trabajo marché bien. Todo parecia ir viento en popa..., hasta
que llego el dragon.

En aquellos dias los dragones comenzaban a escasear en la isla. Hacia muchos afos que
no se habia visto ninguno en las zonas habitadas del reino de Augustus Bonifacius.
Estaban, claro, las ignotas comarcas fronterizas y las montafias despobladas hacia el norte
y el oeste, pero quedaban muy distantes. Alli habia morado en otro tiempo cierto nimero
de dragones de una u otra especie, que habian llevado a cabo profundas y extensas
incursiones. Pero entonces el Reino Medio era famoso por el arrojo de los caballeros de su
corte, y fueron tantos los dragones errantes a los que dieron muerte, o que huyeron con
graves heridas, que los demads cesaron de merodear por aquellas rutas.

Todavia se conservaba la costumbre de servir al rey Cola de Dragén en el banquete de
Navidad, y cada afo se elegia un caballero que se encargaba de la caza. Debia salir el dia
de Son Nicolas y regresar con una cola de dragén antes de la vispera de la celebracion.
Pero hacia ya muchos afios que el cocinero real venia preparando un plato exquisito: una
imitacion de cola de dragdén, hecha de hojaldre y pasta de almendras, con escamas bien
simulados de azlicar glaseado. El caballero elegido la presentaba luego en el salon de!
banquete, en Nochebuena, mientras tocaban los violines y sonaban las trompetas. La cola
se servia como postre el dia de Navidad, y todo el mundo comentaba (para complacer al
cocinero) que sabia mucho mejor que la auténtica.

Asi estaban las cosas, cuando hizo su aparicion un dragén de verdad. Casi toda la culpa
era del gigante. Después de la aventura tomo por costumbre recorrer la Montaiia visitando
a sus desperdigados parientes con mayor frecuencia de lo habitual, y mucha mas de la que
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ellos apetecian. Porque siempre andaba buscando que le prestasen una olla grande de
cobre. Pero lo consiguiese o no, acostumbraba a sentarse y perorar en su cansino y pesado
estilo sobre el excelente pais que quedaba a cierta distancia al oriente y todas las maravillas
del Ancho Mundo. Se le habia metido en la cabeza que era un magnifico y osado
explorador.

«Preciosas tierrasy, solia decir, «totalmente llanas, de suave andadura, y llenas de
alimentos al alcance de la mano: ya sabéis, vacas y ovejas por todos los sitios, que te dan al
0jO s1 no estas ciegoy.

«Y (codmo es la gente?», le preguntaban.

«Nunca vi a nadie», decia, «No vi ni of a caballero alguno, muchachos. Lo peor son las
picaduras de los insectos junto al rio.»

«Y por qué no vuelves y te quedas alli?», le dijeron. «jAh, bueno!, dicen que no hay nada
como el hogar. Pero quiza vuelva algin dia, si me da por ahi. En cualquier caso ya estuve
una vez, que es mas de lo que la mayoria puede decir. Y en cuanto a la olla... »

'«Y esas tierras tan ricas», se apresuraban a interrumpirle, «esas apetitosas regiones, llenas
de un ganado que nadie vigila, ;hacia donde caen?, ;a qué distancia?»

« jOh! », contestaba, «alla por el este o sudeste. Pero es un largo camino». Y afiadia una
relacion tan exagerada de la distancia que habia recorrido, de los bosques, colinas y
llanuras que habia cruzado que ninguno de los otros gigantes de menor zancada se decidid
nunca a emprender el viaje. A pesar de lo cual las habladurias se siguieron propalando.

Al célido verano sucedid un invierno duro. En la Montana el frio era gélido y escaseaba la
comida. Los comentarios aumentaron. Se volvia una y otra vez sobre las ovejas de las
tierras llanas y las vacas de los pastos bajos. Los dragones estiraban las orejas. Estaban
hambrientos, y aquellos rumores resultaban atrayentes.

«;Asi que los caballeros son un mito?», decian los dragones mds jovenes y de menor
experiencia. «Siempre nos lo parecié.»

«Al menos deben de haber empezado a escasear», pensaron los mas ancianos y sabios de la
especie; «estan lejos y son pocos, y ya no representan ningin peligro».

Uno de los dragones se sinti¢ profundamente interesado. Su nombre era Criséfilax Dives,
pues era de linaje antiguo e imperial, y muy rico. Era astuto, inquisitivo, ambicioso y bien
armado, aunque no temerario en exceso. Pero en cualquier caso no sentia ninglin temor de
moscas ¢ insectos, cualquiera que fuese su clase o tamafio, y tenia un hambre de muerte.
De modo que un dia de invierno, mas o menos una semana antes de Navidad, Crisofilax
despleg6 sus alas y partid. Aterrizd con sigilo a media noche, justo en el corazén de los
dominios de Augustus Bonifacius rex et basileus. En poco tiempo causd grandes dafios:
destrozo, quemo y devord ovejas, reses y caballos.

Todo esto ocurria en una region alejada de Ham. Lo que no fue obsticulo para que Garm
se llevara el mayor susto de su vida. Habia emprendido una larga expedicion vy,
aprovechandose de la buena disposicion de su amo, se habia aventurado a pasar una noche
o dos lejos de casa. Estaba enfrascado siguiendo un rastro en la espesura del bosque
cuando a la vuelta de un recodo percibié de sibito un nuevo y alarmante olor. Se topd,
tropez6 en realidad, con la cola de Criséfilax Dives, que acababa de aterrizar. Nunca un
perro gird sobre su rabo y salid disparado hacia casa con mayor celeridad que Garm. El
dragén oy6 su aullido y se volvio rugiendo; pero Garm estaba ya lejos de su alcance.
Corrid durante el resto de la noche y llego a casa hacia la hora del desayuno.

«jSocorro, socorro, socorro!», gritd desde la puerta trasera.

Egidio oy0 los ladridos y no le gustaron. Le hicieron recordar que cuando todo va bien es
cuando surgen los imprevistos. «Mujer», dijo. «Haz entrar a ese maldito perro y dale de
palos.»

Garm entro en la cocina hecho un ovillo y con la lengua fuera. «jSocorro!», grito.
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«;Qué has estado haciendo esta vez?», pregunt6 Egidio, que le arroj6 una salchicha.
«Naday, jaded Garm, demasiado aturdido para reparar en la salchicha.

«Bueno, deja ya de ladrar, o te despellejo», dijo el granjero.

«No he hecho nada malo, no queria hacer ningun dafio», dijo el perro, «pero me tropecé
por casualidad con un dragén y me di un susto terrible».

Al granjero se le atraganto la cerveza. «;Dragéon?»,exclam6. «jMaldito seas, inutil
metomentodo! ;Para qué necesitabas ir en busca de un dragon en esta época del afno y
cuando yo estoy tan ocupado? ;Ddnde fue?»

« 1 Oh! Al norte de las colinas, muy lejos de aqui, mas alld de los Menhires y toda aquella
parte», dijo el perro. «jAh, tan lejos!», dijo Egidio con profundo alivio. «He oido comentar
que hay gente muy rara por aquellos lugares. Alli tenia que haber sido. Que se las
arreglen como puedan. Deja de fastidiarme con tales historias. jLargate!»

Garm se marcho y coment6 por todo el pueblo lo ocurrido. No se olvidé de mencionar que
su amo no habia mostrado el menor sobresalto. «Se quedd impertérrito y siguid con el
desayuno.»

A la puerta de sus casas los vecinos lo comentaron con regocijo. «Como en las viejas
épocasy, decian. «Y justo cuando llega la Navidad. Tan a tiempo. jQué contento se va a
poner el rey! Estas fiestas tendrd en su mesa una cola auténtica.»

Pero al dia siguiente llegaron mas noticias. Parecia que el dragdn era excepcionalmente
grande y feroz. Estaba haciendo grandes estragos.

«Y los caballeros del rey?», comenz6 a preguntarse la gente.

Otros se habian hecho ya la misma pregunta. Mensajeros de las villas mas afectadas por la
presencia de Crisofilax llegaban cada dia ante el rey y preguntaban repetidamente y en el
tono mas elevado que su atrevimiento les permitia: «;Qué es de vuestros caballeros,
sefior?» Pero los caballeros no hacian nada. Oficialmente no sabian nada del dragén. Asi
que el rey tuvo que hacerles llegar de forma oficial la noticia y pedirles que pasasen a la
accion tan pronto como lo juzgasen pertinente. Se vio desagradablemente sorprendido
cuando comprendié que nunca les venia bien y que cada dia posponian su intervencion.
Sin embargo, las excusas de los caballeros eran bien convincentes. En primer lugar el
cocinero real ya tenia preparada la cola de dragén para aquellas Navidades, pues era el tipo
de persona que cree que las cosas han de hacerse con tiempo. No seria elegante ofenderle
presentandose en el ultimo minuto con una cola auténtica. Era un servidor muy valioso.
«jDejad en paz la cola! jCortadle la cabeza y terminad de una vez con él!», gritaban los
mensajeros de los pueblos mas afectados.

Pero aqui estaba ya la Navidad, y por desgracia habia un gran torneo programado para el
dia de San Juan: se habia invitado a caballeros de numerosos reinos, que acudian para
competir por un valioso trofeo. De ninguna forma podia pensarse en desperdiciar las
oportunidades de los caballeros del Reino Medio al enviar a los mejores hombres a cazar
un dragén antes de que el torneo hubiese terminado.

Luego estaba la fiesta de Afio Nuevo.

Pero cada noche el dragon se desplazaba, y cada desplazamiento lo acercaba mas y mas a
Ham. La noche de Afio Nuevo la gente pudo ver llamaradas a lo lejos. El dragén se habia
instalado como a unas diez millas en un bosque que ahora ardia a placer. Era un dragon
fogoso cuando le venia en gana.

Después de aquello la gente comenz6 a volver su mirada al granjero Egidio y a cuchichear
a sus espaldas, cosa que le hacia sentirse muy molesto; con todo, simulaba no enterarse.
Al dia siguiente el dragén se aproximo varias millas méas. El mismo Egidio comenzé a
criticar en voz alta el escandalo de los caballeros del rey.

«Me gustaria saber qué hacen para ganarse el pany, dijo.

«A nosotros tambiény, dijeron todos en Ham.
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Pero el molinero afiadio: «Tengo entendido que a algunos aun les hacen caballeros por
méritos propios. Después de todo, aqui nuestro buen Egidio es también en cierta forma un
caballero. ;Acaso no le envid el rey una carta con su sello y una espada?»

«Se necesita algo mas que una espada para ser caballero», dijo Egidio. «Tienes que ser
armado y todo eso, segun tengo entendido. De cualquier modo, yo tengo mis propios
asuntos que atender.»

«jOh!, pero seguro que el rey te armaria, si se lo pedimos», dijo el molinero. «Vamos a
hacerlo antes de que sea demasiado tarde.»

«jNi hablar!», dijo Egidio. «La caballeria no es paralos  de mi clase. Soy granjero y
estoy muy ufano de serlo: un hombre sencillo y honrado, y los hombres honrados no hacen
buen papel en la corte, dicen. Eso te va mejor a ti, maese molinero.»

El parroco se sonrid, aunque no por la contestacion del granjero, porque €l y el molinero
siempre estaban devolviéndose las pullas como enconados enemigos que eran, segin se
decia en Ham. Lo habia asaltado de repente una idea que lo entusiasm6. Pero de momento
no dijo nada. El que no parecia tan entusiasmado era el molinero, que puso mal ceflo.
«Simple, desde luego», dijo, «y honrado quiza. Pero, ;es preciso estar en la corte y ser
caballero para matar un dragon? Valor es todo lo que se necesita, como ayer mismo se lo
oi decir a maese Egidio. ;No os parece que €l es tan valiente como cualquier caballero?»
Todos los presentes gritaron «.jpor supuesto que no!» la primera pregunta; y a la segunda,
«jclaro que si! jTres hurras por el héroe de Ham!».

Maese Egidio volvio a casa bastante inquieto. Se estaba dando cuenta de que cuando se
alcanza cierta reputacion, se hace preciso mantenerla, y que esto puede resultar incémodo.
Dio una patada al perro y escondiod la espada en un armario de la cocina. Hasta entonces
habia estado colgada sobre la chimenea.

Al dia siguiente el dragon se dirigio hacia el vecino pueblo de Quercetum (Oakley en
lengua vulgar). No so6lo devord ovejas, vacas y uno o dos nifos de tierna edad, sino que se
comid también al parroco. De forma harto imprudente el cura habia intentado disuadirle
de seguir por los senderos del mal. Aquel suceso produjo una tremenda conmocion.
Todos los habitantes de Ham, con su propio parroco a la cabeza, subieron a la colina y se
presentaron ante el granjero Egidio.

«Dependemos de ti», dijeron; y se quedaron a su alrededor mirdndolo hasta que la faz del
granjero se puso mas roja que su barba.

«;Cuando vas a entrar en accion?»

«Bueno, hoy no puedo hacer nada. Y no se hable masy», dijo. «Tengo un trabajo enorme,
porque estd enfermo mi vaquerizo y... Ya veré.»

Se marcharon. Pero al atardecer corrié el rumor de que el dragon se encontraba incluso
mas cerca, asi que todos volvieron.

«Dependemos de ti, maese Egidio», dijeron.

«Ya, ya», les contestd. «En estos momentos me es practicamente imposible. La yegua se
ha mancado y las ovejas estan ya en época de parir. Me ocuparé de ello en cuanto pueda.»
Asi que se fueron de nuevo, no sin ciertos murmullos y cuchicheos. EIl molinero hacia
bromas a su costa. El parroco se qued6 y no hubo manera de deshacerse de €l. Se invitd a
cenar y dejo caer algunas indirectas. Incluso quiso saber qué habia sido de la espada e
insistié en verla. Yacia ésta sobre la balda de un armario en el que cabia con apreturas, y
tan pronto como Egidio la sac6 ella misma se desenvaind como un rayo, y el granjero dejo
caer la vaina como si estuviera al rojo. El parroco se puso en pie de un salto, volcando la
cerveza. Levanté con sumo cuidado la espada y traté de volverla a la funda, pero no
llegaba a entrar ni un solo palmo: volvia a salirse limpiamente en cuanto apartaba la mano
de la empufiadura.
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«jDios mio! jQué cosa mas extrana!», dijo el parroco, y se puso a observar con
detenimiento funda y hoja. EI era un hombre culto, mientras que el granjero solo podia
reconocer con dificultad las letras unciales y no era capaz de leer con seguridad ni su
propio nombre. Debido a ello, nunca habia prestado atencion a las extrafias letras que se
podian apreciar borrosamente sobre la vaina y espada. Por lo que respecta al armero del
rey, estaba tan acostumbrado a las runas, nombres y otros simbolos de poder y prestancia
inscritos en las espadas y sus fundas que no se habia preocupado mucho por ellas; en
cualquier caso, pensd que era una antigualla.

Pero el parroco las contempld durante largo rato y arrug6 el entrecejo. Verdad es que habia
esperado encontrar alguna inscripcion en la espada o en la vaina, y en realidad ésta era la
idea que se le habia ocurrido el dia anterior; mas ahora estaba sorprendido por lo que veia,
porque eran letras y signos (ciertamente), aunque no podia entender ni jota.

«Hay una inscripcion en la vaina y algunos signos..mm... epigraficos pueden verse
también sobre la hoja», dijo.

«;De verdad?», dijo Egidio. «;Y qué pueden significar?»

«Los caracteres son arcaicos y la lengua barbara»> dijo el parroco para ganar tiempo, «sera
necesario un estudio mas detenido». Le rogd que le prestara aquella noche la espada, a lo
que el granjero accedié encantado.

Cuando el parroco hubo regresado a casa, tomo6 de su biblioteca un monton de libros de
consulta y se quedoé trabajando durante buena parte de la noche. La mafiana trajo la noticia
de que el dragén se encontraba ain mds cerca. Todos los vecinos de Ham echaron el
cerrojo a sus puertas y cerraron las ventanas; y los que tenian bodegas bajaron a ellas y alli
se quedaron sentados, temblando a la luz de las velas.

Pero el parroco se deslizd fuera y fue de puerta en puerta diciendo a todo el que queria
oirle a través de una rendija o del ojo de la cerradura lo que habia descubierto en su
estudio.

«Nuestro buen Egidio», decia, desde ahora, por la gracia del rey, el poseedor de
Caudimordax, la famosa espada que los romances populares casi siempre llaman
Tajarrabos.»

Los que oian este nombre abrian por lo general la puerta. Conocian la fama de Tajarrabos,
pues aquella espada habia pertenecido a Bellomarius, el mas poderoso exterminador de
dragones de todo el reino. Algunas crénicas lo consideraban tatarabuelo materno del rey.
Eran innumerables las baladas y leyendas de sus hechos, que, aunque olvidados en la corte,
aun se recordaban en las aldeas.

«Esta espaday, dijo el parroco, «no puede permanecer enfundada mientras haya un dragéon
en un radio de cinco millas; y no hay duda de que, blandida por la mano de un valiente, no
hay dragén que pueda resistirsele.»

La gente comenzo6 a recobrar los animos; algunos incluso abrieron las ventanas y asomaron
la cabeza. Al final el parroco convencié a unos pocos para que se le uniesen; pero solo el
molinero iba de verdad contento. Ver a Egidio metido en un buen aprieto compensaba, en
su opinion el riesgo.

Subieron la colina, no sin dirigir ansiosas miradas hacia el norte, mas alla del rio. No habia
sefal del dragon. Probablemente estuviera durmiendo: se habia estado hartando durante
toda la Navidad.

El parroco (y el molinero) aporrearon la puerta del granjero. No hubo respuesta, asi que
aporrearon mas fuerte. Por fin aparecio Egidio, el rostro todo enrojecido. También ¢l habia
pasado sentado gran parte de la noche, bebiendo una buena cantidad de cerveza; y continud
con ella tan pronto se levanto.

Todos se arracimaron a su alrededor, llamandole Buen Aegidius, Osado Ahenobarbus,
Gran Julius, Fiel Agricola, Orgullo de Ham, Héroe de la Region. Y hablaron de
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Caudimordax, de Tajarrabos, de la Espada Que No Se Podia Enfundar, Muerte o Victoria,
la Gloria de la Caballeria Rural, la Espina Dorsal del Pais, Dechado de Ciudadanos, hasta
que la cabeza del granjero se hizo irremisiblemente un lio.

« 1 Basta ya! 1 De uno en uno! », dijo cuando tuvo oportunidad. «;Qué significa todo esto?
(Qué significa todo esto? Estoy muy ocupado, ;entendéis?»

De modo que dejaron que el parroco explicara la situacion. Entonces tuvo el molinero el
placer de ver al granjero en el mayor apuro que podia desearle. Pero las cosas no salieron
exactamente como esperaba. Por un lado, Egidio habia trasegado un monton de cerveza;
por otro, mostré un curioso sentido de orgullo y envalentonamiento cuando supo que, en
realidad, su espada era Tajarrabos. En su nifiez le habian gustado mucho las leyendas
sobre Bellomarius, y antes de llegar a la madurez habia deseado algunas veces poseer la
espada maravillosa de un héroe. Se le ocurrid, pues, de improviso que podia blandir a
Tajarrabos y salir a dar caza al dragon. Pero se habia pasado toda la vida regateando, de
modo que hizo un esfuerzo mas para dar largas al asunto.

«jComo!», dijo. «;Yo cazando dragones? ;Con estas calzas viejas y este chaleco? Los
enfrentamientos con dragones precisan de algin tipo de armadura, segun tengo entendido.
En esta casa no hay ninguna. Y no hay mas que hablar». dijo.

Todos estuvieron de acuerdo en que el caso era un tanto peliagudo; enviaron, pues, a
buscar al herrero. EI herrero movi6 la cabeza. Era un hombre lento, sombrio, al que
apodaban Sam el Soleado, aunque su verdadero nombre era Fabricius Cunctator. Nunca
silbaba mientras hacia su trabajo, a no ser que se hubiese producido un desastre después de
que ¢l lo hubiera predicho (una helada en mayo, por ejemplo). Como se pasaba el dia
entero anunciando catastrofes de todo tipo, pocas ocurrian sin que las hubiese anticipado;
de forma que se apuntaba los aciertos. Era su mayor placer. Resultaba natural, por lo
tanto, que se mostrase remiso a hacer nada que pudiera evitarlas. Volvié a mover la
cabeza.

«No puedo hacer una armadura de la nada», dijo. «Y ademas no es mi especialidad. Es
mejor que llaméis al carpintero y que le haga un escudo de madera. No es que le vaya a
servir de mucho ante el fuego del dragon.»

Se les puso la cara larga; pero el molinero no era persona que abandonase facilmente su
plan de enviar a Egidio contra el dragdn, si estaba dispuesto a ir; o bien, si al final se
negaba, hacer estallar la pompa de su reputacion en la localidad. «;Qué tal una cota de
malla?», dijo. «Siempre es una ayuda; y no necesita ser muy elegante; se trata de hacer un
trabajo, no de exhibirse en la corte. ;Qué fue de tu viejo jubon de cuero, amigo Egidio? En
la fragua hay un monton de anillas y eslabones. Supongo que ni maese Fabricius sabe lo
que hay por alli tirado.»

«No sabes lo que dices», dijo el herrero, animandose poco a poco. «Si en lo que piensas es
en una auténtica cota de rnalla, entonces no hay nada que hacer; se necesita toda la
habilidad de los gnomos, cada anilla enlazada a otras cuatro, y todo eso. Incluso aunque
yo fuera capaz de hacerlo, tendria que estar semanas trabajando. Y para entonces todos
nosotros estariamos ya en la fosa», dijo, «o cuando menos en la panza del dragony.

Y mientras el herrero comenzaba a sonreir, los demas se retorcian las manos abatidos.
Pero estaban ya tan asustados que no querian dar de lado el plan del molinero, y se
volvieron a ¢l en busca de consejo.

«Buenoy, dijo. «He oido que en otros tiempos los que no podian comprarse las brillantes
corazas fabricadas en las Tierras del Sur solian coser sobre un jubon de cuero anillas de
hierro, y se conformaban con eso. Veamos lo que se puede hacer en este sentido.»

Asi que Egidio tuvo que desempolvar su viejo jubon, y al herrero se le mand6 a su fragua a
toda prisa. Buscaron alli por todos los rincones y dieron vuelta al monton de chatarra, cosa
que no se hacia en afios. Al final encontraron, todo perdido de herrumbre, un buen nimero
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de pequeiias anillos desprendidas de alguna vieja cota, tal como las habia descrito el
herrero. Sam, mas sombrio y disgustado a medida que la tarea parecia garantizar alguna
esperanza, fue obligado a ponerse a trabajar en seguida, reuniendo, ordenando y limpiando
las anillos; y cuando se vio con claridad que no eran suficientes para una persona tan ancha
de pecho y espaldas como maese Egidio, cosa que ¢l hizo notar con satisfaccion, le
obligaron a deshacer viejas cadenas y convertir los eslabones en anillas tan finas como dio
de si su habilidad con el martillo.

Tomaron luego las mas pequefias y las pusieron sobre el pecho de] jubon, y situaron en la
espalda las mas gruesas y pesadas; finalmente, como aun seguian llegando anillos (tanto
habian apremiado al pobre Sam), tomaron un par de calzones del granjero y también los
cubrieron con ellas. Encaramado en una repisa, en un oscuro rincon de la herreria, el
molinero encontrd el viejo armazon de hierro de un yelmo y al momento puso a trabajar al
remendon del pueblo para que lo cubriese de cuero del mejor modo posible.

El trabajo les llevd lo que restaba de aquel dia y todo el siguiente, que fue la vispera de
Reyes o Epifania, aunque no se hizo ninglin caso de la fiesta. El granjero Egidio celebro la
ocasion con mas cerveza de la acostumbrada; pero el dragén, por fortuna, permaneciod
dormido. Por el momento habia olvidado hambre y espadas.

El dia de Epifania, temprano, subieron la colina llevando el estrafalario resultado de aquel
trabajo artesanos. Egidio estaba esperandolos. Ya no le quedaban excusas que oponer; asi
que se coloco el jubon de malla y los calzones. El molinero solt6é una risita. Egidio se
calzod sus botas altas y unas viejas espuelas; y también el yelmo recubierto de cuero. Pero
en el Ultimo momento coloco sobre el yelmo un viejo sombrero de fieltro, y echod sobre el
jubon su amplia capa gris.

« (Qué propdsito tiene eso, maese?», le preguntaron. «Buenoy, dijo Egidio, «si pensais que
se puede salir a cazar dragones tintineando y repicando como las campanas de Canterbury,
yo no estoy de acuerdo. No me parece l6gico anunciar al dragon antes de tiempo que vas a
su encuentro. Y un yelmo es un yelmo, una invitacion al combate, Quiza si el reptil ve
s6lo mi viejo sombrero por encima de] seto pueda acercarme mas a ¢l antes de que
comiencen los problemas.»

Las anillas estaban cosidas de forma que la parte suelta de una montaba sobre la otra, y por
supuesto tintineaba. La capa ayud6 a amortiguar el ruido, pero Egidio presentaba una
figura de lo mas extravagante. Claro que no se lo dijeron. Le cifieron con dificultad el
cinturén y colgaron de €l la funda; aunque tuvo que llevar la espada en la mano, porque no
se mantenia envainada si no se hacia una fuerza enorme. El granjero, que era un hombre
justo hasta donde alcanzaban sus luces, llamé a Garm. «Chucho», dijo, «ti vienes
conmigoy.

El perro aulld. «jSocorro, socorro!», grito.

«jCalla ya!», ordend Egidio, «o te lo haré pasar peor que a cualquier dragén. Conoces el
olor de ese reptil y quiza por tina vez resultes util».

Luego el granjero reclamo su yegua torda. Esta le echo una mirada de asombro y buf6 al
ver las espuelas. Pero le permitié montar. Emprendieron la marcha sin mucho entusiasmo,
cruzaron la villa al trote y todos los vecinos aplaudieron y los vitorearon, la mayoria desde
las ventanas. EIl granjero y su yegua pusieron la mejor cara que pudieron; pero Garm no
tenia sentido del ridiculo e iba con el rabo entre las piernas.

A la salida del pueblo cruzaron el puente que atraviesa el rio. Cuando por fin quedaron
fuera de la vista de sus conciudadanos, acortaron el paso. Sin embargo, dejaron muy
pronto atras las tierras de Egidio y de los demas vecinos de Ham, y llegaron a parajes que
el dragon ya habia visitado. Habia arboles tronchados, setos quemados, hierba
chamuscada, y el silencio era inquietante y ominoso.
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El sol brillaba con esplendor y a Egidio le hubiera gustado tener el valor suficiente para
desprenderse de una prenda o dos y se preguntd si no habia tomado algin trago de mas.
«Bonito fin para la Navidad y demds», penso. «Y tendré suerte si no supone mi propio
final Se secd la cara con un pafiolén verde, no rojo porque los trapos rojos enfurecen a los
dragones, segun habia oido decir.

Pero no encontré al dragon. Recorridé muchos senderos, anchos y estrechos, y las tierras
abandonadas de otros labradores, pero ni aun asi encontr6 al dragéon. Garm, por supuesto,
no fue de ninguna utilidad. Se coloc6 justo detras de la yegua y se neg6 a usar el hocico.
Llegaron por fin a un camino ondulante que habia sufrido pocos dafios y parecia tranquilo
y apacible. Después de seguirlo como una media milla Egidio comenz6 a preguntarse si no
habia cumplido ya con su deber y con todo lo que su reputacion exigia. Acababa justo de
decidir que ya habia buscado durante un tiempo y espacio suficientes, y estaba pensando
en volverse, ir a cenar y decir a sus amigos que el dragdn habia huido tan pronto como lo
viera aparecer, cuando dobl6 un brusco recodo.

Alli estaba el dragén, tumbado, atravesado sobre un seto destrozado, y con la horrible
cabeza en medio del sendero. «jSocorro!», gritd6 Garm, y dio un bote. La yegua se sento
stibitamente sobre las ancas y Egidio el granjero salidé lanzado de espaldas a la cuneta.
Cuando levantd la cabeza, alli estaba el dragon, completamente despierto, mirandolo.
«Buenos diasy, dijo el dragon. «Parecéis sorprendido. »

«Buenos diasy», dijo Egidio. «Lo estoy.»

«Perdonady, dijo el dragon. Habia alargado una suspicaz oreja cuando capto el tintineo de
las anillas al caer Egidio. «Perdonad mi pregunta, pero ;me buscdis a mi, por casualidad?»
«Ni mucho menos. jQuién iba a pensar en encontraros aquil», replic el granjero. «So6lo
habia salido a dar una vuelta.»

Se arrastrdé a toda prisa fuera de la cuneta y se acerc6 a la yegua torda, que ya se
encontraba sobre sus cuatro patas y mordisqueaba algunos yerbajos a la orilla del camino,
aparentando una total indiferencia.

«Entonces ha sido una suerte que nos hayamos encontrado», dijo el dragon. «Es un placer.
Ropas de fiesta, supongo. ;La tltima moda, quiza?» Egidio habia perdido su sombrero de
fieltro y la capa gris aparecia abierta; pero ¢l la mostré con orgullo.

«Si», dijo. «El ultimo grito; pero voy a buscar al perro. Andard tras los conejos, casi
Seguro.»

«Lo dudo», dijo. Crisoéfilax relamiéndose los labios (sefal en ¢l de regodeo). «Creo que
llegard a casa bastante antes que vos. Pero, por favor, proseguid vuestro viaje, maese...
veamos.... me parece que no conozco vuestro nombre.»

«Ni yo el vuestro», dijo Egidio. «Lo dejaremos asi.» «Como querdis», dijo Crisafilax
relamiéndose de nuevo y simulando cerrar los ojos. Tenia un corazén malvado (como
todos los dragones) y no muy valeroso (cosa también frecuente), Preferia una comida por
la que no tuviese que luchar; pero después de su largo suefio se le habia abierto el apetito.
El parroco de Oakley habia resultado correoso, y hacia afios que no habia probado un
hombre rollizo. Decidi6 degustar ahora este plato facil y solo aguardaba a que el pobre
tonto se descuidase.

Pero el pobre tonto no lo era tanto como parecia, y no apartd los ojos del dragon ni siquiera
mientras intentaba montar. La yegua, sin embargo, tenia otras ideas, y coced y resping6
cuando Egidio trat6 de subir. El dragon se impacientaba, y se dispuso a saltar.

«Perdonady, sised. «;No se os ha caido algo?»

Un truco muy viejo, pero que dio resultado. Porque Egidio, ciertamente, habia dejado caer
algo. Cuando sali6 lanzado a la cuneta, soltd a Caudimordax (més conocida como
Tajarrabos), que yacia aun alli junto al camino. Se agacho para tomarla, y el dragén salto.
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Pero no con la rapidez de Tajarrabos. Tan pronto se encontrd en manos del granjero, se
abalanzé con un relampaguee directa a los ojos del dragon.

«jEh!», dijo éste, parandose en seco, «;qué tenéis ahi?»

«So6lo Tajarrabos, la espada que me regal¢ el rey», dijo Egidio.

«Ha sido culpa mia», dijo el dragon. «Os ruego me perdonéis.» Se echo y se revolco en el
suelo, mientras el granjero Egidio iba recuperando su seguridad. «Creo que no habéis sido
muy sincero conmigo.»

«Como que no?>,, dijo Egidio. «Y ademas, ;por qué tendria que serio?»

«Me habéis ocultado vuestro ilustre nombre y tratasteis de hacerme creer que nuestro
encuentro era casual. Esta claro, sin embargo, que sois un caballero de alto linaje. En
otros tiempos, sefior, los caballeros acostumbraban a un reto en casos como ¢€ste, después
del pertinente intercambio de titulos y credenciales.»

«Quiza lo hacian, y quizd atn lo hagan», contestd Egidio, que, empezaba a sentirse
contento c~ mismo. A un hombre que ve un dragébn de buen tamafio y noble casta
humillado a sus pies se le puede excusar si se siente un tanto envanecido. «Pero estas
cometiendo mas de un error, viejo reptil. Yo no soy un caballero: soy Egidio de Ham,
granjero; y no puedo aguantar a los intrusos. Ya en ocasiones anteriores, y por menos
dafios de los que tu has causado, he disparado mi trabuco contra gigantes. Y no tengo por
costumbre lanzar retos.»

El dragédn se alterd. «jMaldito sea aquel mentiroso gigante!», penso. «Me ha engafiado de
la forma mas simple. ;Y qué demonios hace uno ahora con un aldeano atrevido y armado
con una espada tan brillante y amenazadora?» No podia recordar precedentes de tal
situacion. «Me llamo Crisofilax», dijo, «Criséfilax el Rico. ;Qué puedo hacer por vuestra
seforia?», afiadi6 en tono conciliador, con un ojo en la espada, e intentando evitar una
confrontacion.

«Podéis quitaros de en medio, viejo bicho comudo», contestdé Egidio, intentando también
evitar la pelea. «So6lo quiero verme libre de vos. Salid inmediatamente de aqui, volved a
vuestra sucia guarida.» Dio un paso hacia Criso filax, girando los brazos como si tratase de
espantar pajarracos.

Aquello fue suficiente para Tajarrabos. Trazé circulos relampagueantes en el aire, y luego
descendi6, alcanzando al dragdn en la articulacion del ala derecha con un golpe sonoro que
lo sacudio de arriba abajo. Por supuesto, Egidio sabia muy poco acerca de los métodos
mas apropiados para matar dragones o hubiera dirigido la espada hacia un punto mas
sensible; pero Tajarrabos lo hizo lo mejor que pudo en manos inexpertas. Para Crisofilax
fue mas que suficiente: no podria usar el ala durante varios dias. Se levant6 e intent6 volar,
dandose cuenta que no era capaz. El granjero salté a lomos de la yegua. El dragén echo a
correr. La yegua hizo lo propio. El dragén entr6 a. galope en un campo, soplando y
resoplando. También la yegua. EIl granjero voceaba y gritaba como si estuviera
presenciando una carrera de caballos. Y mientras, continuaba blandiendo su Tajarrabos.
Cuanto mas corria el dragdn, mas aturdido se encontraba, y siempre la yegua torda, a toda
rienda, pegada a él.

All4 se fueron, batiendo con sus cascos caminos y sendas, a través de las brechas de las
vallas, cruzando numerosos campos y vadeando numerosos arroyos. El dragon soltaba
humo y resoplaba, perdido todo sentido de orientacion. Al cabo, se encontraron de pronto
en el puente de Ham, lo cruzaron con el estruendo de un trueno y entraron rugiendo en la
calle mayor del pueblo. Alli Garm tuvo la desvergiienza de deslizarse desde una calleja
lateral y unirse a la caza.

Todo el mundo se encontraba en las ventanas o en los tejados. Algunos reian y otros
lanzaban vitores; y algunos golpeaban latas y sartenes y cacerolas. Otros tocaban cuernos
y gaitas y pitos. El parroco habia ordenado voltear las campanas de la iglesia. No se habia
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organizado en Ham otro pandemdnium como aquél hacia cientos de afios. Justo a la puerta
de la iglesia, el dragon se dio por vencido. Se tumbo resollando en medio del camino.
Garm lleg6 y le husmeo la cola, pero Crisofilax era ya incapaz de sentir vergiienza.
«Buenas gentes y valiente guerrero», jaded cuando Egidio llegd a su altura y mientras los
aldeanos se agrupaban a su alrededor (a una distancia prudencial) con horcas, estacas y
atizadores en las manos. «Buenas gentes, jno me matéis! Soy muy rico. Pagaré todo el
dano que haya hecho. Pagaré los funerales de todos los que haya matado, en particular el
del parroco de Oakley. Tendrd un cenotafio regio, aunque era bastante delgado. A todos
vosotros os regalaré una buena suma, si consentis en dejarme ir a casa a traerla.»
«¢Cuanto?», dijo el granjero.

«Buenoy» dijo el dragdn, intentando calcular con rapidez. Vio que la gente era mucha.
«; Treinta y ocho peniques cada uno?»

«jTonterias!», dijo Egidio. «jUna porqueria!», dijo la gente. «jCarrofia!», dijo el perro.
«¢Dos guineas de oro cada uno, y los mitos la mitad?», dijo el dragon.

«Y para los perros ;qué?», dijo Garm.

«jContinuad!», dijo el granjero. «Somos todo oidos.»

«;Diez libras y una bolsa de plata por vecino, y un collar de oro para los perros?», dijo
Crisofilax con ansiedad.

«jMatalo!», grit6 la gente, que comenzaba a impacientarse.

«¢;Una bolsa de oro para cada uno y diamantes para las damas?», se apresurd a afiadir
Crisofilax.

«Ahora empezais a entrar en razén, aunque no del todoy, dijo el granjero.

«Te has vuelto a olvidar de los perros», dijo Garm. «;Bolsas de qué tamafo?», dijeron los
hombres. «;Cudntos diamantes?», preguntaron sus mujeres.

«jDios mio, Dios mio! jSera mi ruina!», gimio el dragon.

«jOs lo merecéis!», dijo Egidio. «Podéis elegir entre quedar arruinado, o muerto donde
estais.» Blandio a Tajarrabos y el dragon se acobardo.

«jDecidete!», grit6 la gente, cada vez mas atrevida y acercaindose mas.

Crisofilax disimulo; pero en su fuero interno soltd la risa: un espasmo silencioso que nadie
percibio. El regateo habia comenzado a divertirlo. Resultaba evidente que aquella gente
queria obtener algo. Conocian muy poco los caminos del ancho y pérfido mundo; en
realidad, no quedaba nadie con vida en todo el reino que tuviese una experiencia auténtica
en el trato con los dragones y sus aflagazas. Crisofilax estaba recuperando el aliento, y con
¢l su sagacidad. Se paso la lengua por los labios.

«jEstipulad la cantidad vosotros mismos!», dijo.

Todos comenzaron a hablar a la vez. Cris6filax escuchaba con interés. S6lo una voz le
inquietaba: la del herrero.

«jNada bueno saldrd de todo esto, recordad mis palabras!», decia. «Los reptiles jamas
regresan, digais lo que digais. Pero en cualquier caso, de esto no puede salir nada bueno.»
«No entres en el trato, si no te gusta». le dijeron.

Y asi continuaron porfiando, sin hacer mayor caso del dragon.

Crisofilax levantd la cabeza; pero si habia pensado saltar sobre ellos o escabullirse durante
la discusion, se vio defraudado. El granjero Egidio se encontraba proximo, mordisqueando
una paja y cavilando; pero con Tajarrabos en la mano y sin quitarle ojo al dragon.

«jSigue echado donde estas!», dijo, «o recibiras tu merecido, haya o no haya oro».

El dragon se aplastd contra el suelo. Por fin nombraron portavoz al parroco, quien se
adelant6 junto a Egidio. «Bestia vil», dijo, «debes traer hasta este lugar todas tus jlicitas
riquezas, y después de compensar a todos aquellos a los que has hecho dafio, nosotros nos
repartiremos el resto equitativamente. Luego, si prometes solemnemente no volver a
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inquietar nuestras tierras ni incitar a otro monstruo a molestarnos, te dejaremos regresar a
casa con la cabeza y la cola integras. Y ahora haréas juramentos tan solemnes de que vas a
volver con el rescate que incluso la conciencia de un reptil se ha de sentir obligada a
cumplirlos.»

Crisofilax aceptd, después de unas muestras convincentes de sentir dudas. Hasta,
lamentando su ruina, derram¢é lagrimas ardientes, que formaron humeantes charcos en el
suelo; pero no lograron conmover a nadie. Hizo numerosos juramentos, solemnes y
sobrecogedores, de que regresaria con todas sus riquezas para la fiesta de San Hilario y San
Félix. Lo que le concedia un plazo de ocho dias, tiempo demasiado corto para el viaje,
como incluso los legos en geografia podian haber comprendido. Sin embargo, le
permitieron marchar y lo escoltaron hasta el puente.

«Hasta nuestro préximo encuentroy», dijo al cruzar el rio. «Estoy seguro de que todos lo
estaremos esperando con ansiedad.»

«Nosotros, desde luego, si», le contestaron. Eran, a todas luces, unos estupidos. Porque,
aunque los compromisos que habia contraido deberian haber lastrado su conciencia de
remordimientos y de un gran temor a la desventura, él, jay!, carecia en absoluto de
conciencia. Y si falta tan lamentable en un ser de imperial linaje quedaba fuera de la
comprension de las mentes sencillas, al menos el parroco con toda su erudicion debia
haberla presumido. Quiza lo hizo. Era hombre de letras y podia, qué duda cabe, ver en el
futuro con mayor profundidad que los demas.

El herrero movi6 la cabeza mientras regresaba a su herreria.

«Nombres de mal agliero», dijo. «Hilario y Félix. No me gusta cdmo suenan.»

El rey, por supuesto, supo con prontitud las nuevas. Se esparcieron por el reino como el
fuego y no disminuyeron precisamente mientras se propalaban. El rey se sintio
profundamente conmovido por varias razones, de las que las financieras no eran las
menores; y decidio personarse en seguida en el pueblo de Ham, donde tan extraordinarias
cosas parecian suceder.

Llegd con de una multitud de cortesanos, heraldos y un enorme tren de equipaje. Los
vecinos se habian puesto sus mejores ropas y se alineaban en la calle para darle la
bienvenida. El cortejo hizo alto en el descampado existente frente a la entrada de la
iglesia. Egidio el granjero se arrodillo ante el rey cuando fue presentado; pero el rey le
orden6 levantarse, e incluso le dio unas palmaditas afectuosas en la espalda. Los
caballeros simularon no darse cuenta de tal familiaridad.

El monarca ordend que toda la gente acudiera al amplio pastizal que Egidio poseia junto al
rio; y cuando se hubieron reunido, incluso Garm, que también se sintid aludido, Augustus
Bonifacius rex et basileus tuvo a bien dirigirse a ellos.

Les explico con sumo celo como todas las riquezas del malvado Crisofilax le pertenecian a
¢l en calidad de sefior de aquellas tierras. No hizo mucho hincapié en su pretension al
titulo de soberano de la region montafiosa, pretension objetable; en todo caso, «no nos cabe
duday, dijo, «que todos los tesoros de ese reptil fueron arrebatados a nuestros antepasados.
Pero somos, como todos sabéis, justos y generosos, y nuestro buen vasallo Egidio recibira
una recompensa apropiada. Tampoco quedaran sin una muestra de nuestra estimacion
nuestros leales subditos de estas tierras, desde el parroco hasta el nifio mas pequefio.
Estamos muy complacidos con Ham. Aqui al menos el pueblo tenaz e incorruptible
conserva todavia el antiguo valor de nuestra raza». Mientras el rey hablaba, sus caballeros
comentaban la Gltima moda en sombreros.

Los lugarenos hicieron reverencias y cortesias, y le dieron las gracias con gran respeto.
Pero en aquel momento todos deseaban haber cerrado el trato con el dragén en las diez
libras y haber mantenido el asunto en silencio. Conocian al rey lo suficiente para estar
seguros de que, en el mejor de los casos, su estima no alcanzaria aquella cifra. Garm
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comprobd que no se habia mencionado para nada a los perros. Egidio el granjero era el
unico que se sintio feliz de verdad. Estaba seguro de recibir alguna recompensa, y muy
contento, jno faltaba mas!, de haber salido con bien de un asunto tan feo y con su
reputacion mas alta que nunca entre sus paisanos.

El rey no se marcho. Plantd sus reales en el campo de Egidio y se dispuso a esperar hasta
el 14 de enero, intentando pasarlo lo mejor posible en aquel villorrio miserable alejado de
la capital. Durante los tres dias siguientes la comitiva real termind con la casi totalidad de;j
pan, mantequilla, huevos, pollos, tocino y cordero, y se bebi6é hasta la Gltima gota de
cerveza afieja que habia en el lugar. Luego comenzaron a quejarse por la escasez de
provisiones. El rey pagd con largueza por todo (en bonos que mas tarde haria efectivos su
Tesoreria, que esperaba ver ricamente acrecentada en breve); asi que la gente de Ham, que
no conocia la verdadera situacion de las arcas del Estado, estaba mas que satisfecha.

Llegé el 14 de enero, festividad de San Hilario y San Félix, y todo el mundo estuvo
despierto y preparado desde primeras horas. Los caballeros se revistieron de sus
armaduras. El granjero se coloco la cota de malla artesana, y todos se sonrieron sin recato,
hasta que vieron el cefo del rey. El granjero se cifiio también a Tajarrabos, que entr6 en la
vaina con toda facilidad y alli permaneci6. El parroco se quedé mirando la espada, y
movio6 imperceptiblemente la cabeza. El herrero rompid a reir.

Lleg6 el mediodia. La gente estaba demasiado ansiosa para prestarle mucha atencion a la
comida. La tarde pasé lentamente. Y Tajarrabos seguia sin dar muestras de saltar de la
funda. Ninguno de los vigias de la colina ni los muchachos que habian trepado a las copas
de los arboles mas altos fueron capaces de distinguir, ni por tierra ni por aire, seial alguna
que anunciase el regreso del dragon.

El herrero se paseaba silbando; pero solo cuando se echd la noche y salieron las estrellas el
resto de los vecinos comenzaron a sospechar que el dragoén no tenia ninguna intencion de
volver. A pesar de todo, recordaban sus solemnes y extraordinarias promesas, y
mantuvieron la esperanza. Sin embargo, cuando son6 la medianoche y concluy¢ el dia
sefialado, su desengafio fue enorme. El herrero estaba encantado.

«Ya os lo adverti», dijo.

Pero no estaban atin convencidos.

«Después de todo, se encontraba muy malherido», dijeron algunos.

«No le dimos tiempo suficiente», dijeron otros.

«Hay una distancia enorme hasta las montafias, y traerd un monton de cosas. Quiza haya
tenido que ir a buscar ayuda.»

Pas¢ el dia siguiente, y el siguiente. El desencanto era general. El rey estaba rojo de ira.
Se habian agotado vituallas y bebidas, y los caballeros murmuraban abiertamente. Estaban
ansiosos de volver a los placeres de la corte. Pero el rey necesitaba dinero.

Se despidid de sus leales subditos, aunque con sequedad y despego; y canceld la mitad de
los bonos de Tesoreria. Con Egidio se mostré bastante frio, y lo despididé con una
inclinacion de cabeza.

«Tendrés noticias nuestras mdas adelante», dijo; y partid6 a caballo con sus nobles y
heraldos.

Los mas crédulos y simples pensaron que pronto llegaria desde la corte un mensaje
reclamando a maese Egidio ante el rey para, por lo menos, armarle caballero. Al cabo de
una semana se recibid el mensaje, pero su contenido era muy otro. Habia tres copias
firmadas: una para Egidio, otra para el parroco, y otra para que se clavase en la puerta de la
iglesia. Solo la dirigida al parroco fue de alguna utilidad, porque la escritura usada en la
corte era muy peculiar y tan incomprensible para los aldeanos de Ham como los libros en
latin. Pero el parroco la vertié al lenguaje comun y la ley6é desde el pulpito. Era corta 'y
directa (para ser una carta real); el soberano tenia prisa.
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«Nos, Augustus B. A. A. A. P. y M. rex, etc., hacemos saber que hemos determinado, para
seguridad de nuestros dominios, y para salvaguarda de nuestro honor, que el reptil o
dragon que se nombra a si mismo Crisofilax el Rico debe ser encontrado y castigado
convenientemente por su mala conducta, fecharias, felonias y sucio perjurio. Todos los
caballeros a nuestro real servicio quedan, en consecuencia, obligados a armarse y estar
prestos para esta empresa tan pronto como maese Aegidius A. J. Agricola llegue a nuestra
corte. Otrosi, como el dicho Aegidius se ha mostrado hombre fiel y muy capaz de
enfrentarse a gigantes, dragones y otros enemigos de la paz del rey, le ordenamos, por
tanto, que se ponga inmediatamente en camino y se una con toda presteza a nuestros
caballeros.»

La gente coment6 que esto suponia un gran honor y el paso previo a ser armado caballero.
El molinero sentia envidia. «Nuestro amigo Aegidius esta escalando posiciones», dijo.
«Espero que nos conozca cuando vuelva.» «Es posible que no vuelva nuncay, dijo el
herrero. «Ya estd bien, cara de penco», dijo el granjero completamente fuera de si. «jA la
porra con los honores! Si regreso, incluso la compafiia del molinero sera bienvenida. Pero
aun asi produce cierto alivio pensar que voy a dejar de veros por algin tiempo.» Y con esto
se apart6 de ellos. No se le pueden poner excusas al rey, como se hace con los vecinos; asi
que corderos o no corderos, arar o no arar, leche o agua, tuvo que montar en su yegua
torda y emprender la marcha. El parroco acudié a despedirlo:

«Espero que lleves una soga fuerte»:, dijo.

«;Para qué?», dijo Egidio. «;Para ahorcarme con ella?»

«jVamos! jAnimo, maese Egidio!», dijo el parroco. que puedes confiar en la buena suelte
que tienes. lleva también una soga, porque puedes necesitaria, si no me engafian mis
previsiones. Y ahora, jadids, y regresa con bien!»

«jYa! Y volver y encontrar toda la casa y las tierras hechas un desastre. Malditos
dragones!», dijo Egidio. Luego, poniendo un gran rollo de cuerda en un fardel junto a la
silla, montd y partio.

No se llevo el perro, que se habia mantenido toda la mafana fuera de su vista. Pero en
cuanto se hubo marchado, Garm se arrastro hasta la casa y se quedd alli, aullando y
aullando toda la noche, a pesar de la tunda de palos que recibid.

«jAy, ay!», gritaba. «Nunca volveré¢ a ver a mi querido amo. Y era tan terrible y
magnifico... Me gustaria haberle acompanado, jvaya que si!»

«jCierra la boca!», dijo la mujer del granjero, «o no vivirds para comprobar si vuelve».

El herrero oy6 los aullidos. «Mal augurio», comentd complacido.

Pasaron muchos dias y no hubo nada nuevo. «Cuando no hay noticias, malo», dijo, y se
puso a cantar.

Egidio llegd a la corte cansado y cubierto de polvo. Pero los caballeros, con sus pulidas
armaduras y luciendo brillantes yelmos, se encontraban ya junto a sus caballos. La
llamada del rey al granjero y su inclusion en la expedicion habian molestado a los nobles,
que se empefiaron en cumplir literalmente las 6rdenes recibidas y ponerse en marcha en
cuanto Egidio llegara. El pobre hombre apenas tuvo tiempo para engullir unas sopas de
vino antes de encontrarse de nuevo en camino. La yegua se sintié ofendida. Por fortuna
no pudo expresar lo que pensaba del rey, que era algo altamente ofensivo.

Estaba ya bien entrado el dia. «Demasiado tarde para comenzar ahora la caza del dragony,
pensé Egidio, Pero no fueron muy lejos. Los caballeros, una vez en camino, no mostraban
ninguna prisa. Cabalgaban a su capricho, mezclados en desordenada hilera, caballeros,
escuderos, siervos y jamelgos cargados con el bagaje y Egidio arrastrandose detras sobre
su cansada yegua.
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Cuando lleg6 el atardecer, hicieron alto y montaron las tiendas. Nadie habia tenido en
cuenta al granjero, por lo que tuvo que tomar prestado lo que pudo. La yegua estaba
indignada y se retractd de su alianza con la Casa de Augustus Bonifacius.

Al dia siguiente cabalgaron durante toda la jornada. Al tercero percibieron en la distancia
las inciertas e inhoOspitas montafias. Al poco se encontraron en regiones en las que la
soberania de Augustus Bonifacius era poco mas que nominal. Cabalgaron entonces con
mayores precauciones, y se mantuvieron agrupados. El cuarto dia alcanzaron las Colinas
Salvajes y los limites de las inquietantes tierras donde moraban, se decia, criaturas
legendarias. De repente, uno de los que marchaban en cabeza descubri6 huellas ominosas
sobre la arena, al lado de un riachuelo. Llamaron al granjero.

«;De qué son, maese Egidio?», le preguntaron.

«Huellas de dragdn», contesto.

«jPonte en cabeza!, dijeron ellos.

Asi que cabalgaron hacia el oeste con Egidio al frente, y todas las anillas iban sonando
sobre su jubon de cuero. Claro que poco importaba, porque todos los caballeros
marchaban hablando y riendo, y un juglar que con ellos iba entonaba una cancion. De
cuando en cuando se unian todos al estribillo, y lo cantaban juntos, muy alto y recio.
Resultaba enardecedor, porque la cancion era buena: habia sido compuesta muchos afios
antes, en aquellos tiempos en que las batallas eran mas frecuentes que los torneos. Pero era
una imprudencia: todas las criaturas de la region se enteraron de su llegada y en todas las
cavernas del oeste los dragones aguzaron las orejas. Ya no habia ninguna posibilidad de
sorprender al viejo Crisofilax dormitando.

Fortuitamente (o porque le vino en gana), cuando se encontraron por fin bajo la sombra
misma de la oscura montafa, la yegua de Egidio el granjero se puso a cojear. Habian
comenzado a cabalgar por senderos empinados y pedregosos, ascendiendo con trabajo y
creciente inquietud. Poco a poco se fue quedando rezagada en la fila, tropezando y
renqueando con un aspecto tan patético y triste que al fin Egidio se sinti6 obligado a
descabalgar y seguir a pie. Pronto se encontraron los ultimos, entre las acémilas; pero
nadie se enterd. Los caballeros iban discutiendo aspectos de protocolo y etiqueta que
absorbian su atencion. De otra forma hubieran notado que las huellas de dragén eran ahora
numerosas y patentes.

Habian llegado, en efecto, a los lugares que Crisofilax recorria con frecuencia o en los que
descansaba después de su ejercicio diario al aire libre. Las colinas mas bajas y los ribazos
de ambos lados del camino aparecian pisoteados y requemados. Habia muy poca hierba y
los retorcidos mufiones de brezos y aliagas destacaban ennegrecidos sobre amplias zonas
de ceniza y tierra calcinada. Aquellos parajes habian sido durante muchos afios el campo
de esparcimiento del dragén. Sobre ellos se alzaba una oscura pared montafosa.

Egidio iba preocupado por su yegua; pero contento de la excusa que le proporcionaba para
no continuar tan destacado. No le habia complacido en absoluto encabezar semejante
cabalgata en aquellos lugares amenazadores y hostiles. Poco después se sintié mucho mas
contento aun, y tuvo razones para dar gracias a su fortuna (y a su yegua). Porque justo
hada mediodia (era la fiesta de la Candelaria y el séptimo dia de viaje) Tajarrabos salt6 de
la vaina y el dragdn de su cubil.

Sin aviso ni formalidad alguna, avanzd reptando para presentar batalla. Se abalanzé
rugiente sobre ellos. Lejos de sus dominios no se habia mostrado demasiado valiente, a
pesar de su antiguo e imperial linaje. Pero ahora lo embargaba la ira, porque estaba
luchando a las puertas mismas de su casa y en defensa de todos sus tesoros. Sali6 tras el
reborde de una montafia como un torrente de rayos, con el estruendo de una galerna, y una
rafaga de fuego relampagueante.
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La discusion sobre el protocolo quedo6 cortada en seco. Todos los caballos se apartaron a
uno u otro lado, y algunos de los jinetes acabaron desmontados. Las acémilas, la
impedimenta y los siervos dieron media vuelta y salieron corriendo. Ellos. no albergaban
duda alguna sobre el orden de prioridad. De pronto una nube de humo los envolvié a todos
y desde su interior el dragdn carg6 contra la cabeza de la fila. Varios caballeros resultaron
muertos, sin tener ocasion de poder lanzar un desafio formal. Y varios otros derribados
con caballo y todo. En cuanto a los demas, sus corceles decidieron por ellos, dando media
vuelta y saliendo disparados, llevandose a sus duefios de grado o por la fuerza. Bien es
cierto que la mayoria lo estaba deseando.

Pero la vieja yegua torda no se movio. Puede que temiera romperse las patas en el
pedregoso y empinado sendero. Quizds se encontraba demasiado cansada para salir
corriendo.Ademas estaba profundamente convencida que un dragoéon, cuando utiliza las
alas, es mas peligroso detrds de ti que delante, y se necesitaba mas velocidad que un
caballo de carreras para que la huida tuviese éxito.por otro ledo, ella habia visto a este
Crisofilax en ocasiones anteriores y recordaba como lo habia perseguido por los campos y
el rio, alla en su tierra, hasta que cayd dominado en la calle mayor del pueblo.De forma
que afianzé bien las cuatro patas y solté un bufido. Egidio estaba todo lo palido que su tez
le permitia, pero se mantuvo a su lado, no veia que otra cosa podia hacer.

Y asi sucedid que el dragoén, al cargar linea abajo, se encontrd de sopeton a su viejo
enemigo con Tajarrabos en la mano. Aquello era lo Gltimo que esperaba. Se desplomé a un
lado, como un enorme murciélago y se desplomo sobre el ribazo proximo al camino. Alli
se presentd la yegua torda, olvidada casi de su cojera. Egidio, més envalentonado, se habia
encaramado a su lomo con toda premura.

Perdonad, dijo pero, ‘estabais buscandome por casualidad?

Ni mucho menos, dijo Crisofilax. Quién iba a pensar en encontraros aqui. Solo habia salido
a volar un rato.

Entonces ha sido nuestra buena suerte la que nos ha guiado, dijo Egidio. Y es un placer
para mi, porque yo si os estaba buscando. Es mads, tenemos un asunto' pendiente; varios,
para ser mas precisos.»

El dragén peg6 un bufido. Egidio levantd la mano para resguardarse del ardiente vapor, y
con un destello Tajarrabos se proyectd hacia adelante, peligrosamente proxima al hocico
del dragon.

«jEh!», grit6, dejando de resoplar. Comenz6 a temblar, retrocedi6 y se le held todo su
fuego interior. «;No habréis venido, supongo, a matarme, buen maese?», siseo.

«No, no», dijo el granjero. «Yo no he dicho nada de matar.» La yegua torda dio un
respingo.

«;Qué hacéis, entonces, si me permitis la pregunta, con todos estos caballeros?», dijo
Crisofilax. «Ellos siempre matan dragones, si no los matamos nosotros primero a ellos.»
«Yo no estoy haciendo nada ni tengo nada que ver con toda esa gentey, dijo Egidio. «Y de
todas formas, estan ya todos muertos o en fuga. ;Qué pasa con lo que prometisteis en
Epifania?»

«;Qué de qué?», dijo Crisofilax con ansiedad.

«Llevais casi un mes de retraso», dijo Egidio, «y el plazo estd vencido. He venido a
cobrar. Deberiais pedirme perdon por todas las molestias que he tenido que aguantary.
«Desde luego, desde luego», dijo él. «Desearia que no os hubieseis molestado en venir.»
«Esta vez te costarad hasta la ultima moneda, y sin trucos de mercachifle», dijo Egidio, «o
moriras y yo colgaré tu piel de la torre de la iglesia para que sirva de escarmiento».

«jQué crueldad!»

«Un trato es un trato», dijo Egidio.

« ¢ No puedo quedarme con un anillo o dos y una pizca de oro por pagar en efectivo?»
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«Ni un botén de hojalata», dijo Egidio. Y asi estuvieron durante un rato, regateando y
discutiendo como la gente en el mercado. Sin embargo, el final fue el que os habréis
imaginado; porque, digan lo que digan, pocos habian conseguido engafiar nunca a Egidio
en un regateo.

El dragon se vio obligado a regresar a pie a su cubil, pues Egidio se puso a su costado,
manteniendo muy cercana a Tajarrabos. El sendero, que zigzagueaba montafia arriba, era
tan estrecho que malamente cabian los dos. La yegua subia justo detras y parecia muy
pensativa.

Eran cinco millas, todo un paseo de dura marcha. Y Egidio caminaba con esfuerzo,
soplando y resoplando, pero sin quitarle ojo al dragon. Por fin llegaron a la boca de la
cueva, en el lado oeste de la montafia. Era enorme, negra y amenazadora, y sus puertas de
cobre giraban sobre grandes pilares de hierro. Era patente que en tiempos hacia mucho
olvidados habia sido una morada rica y ostentosa, pues los dragones no levantan tales
construcciones ni cavan semejantes galerias, sino que habitan, cuando les es posible, en los
mausoleos y criptas de sefiores poderosos y gigantes de antafio. Las puertas de esta
profunda mansion se abrieron de par en par, y a su sombra hicieron alto. Hasta entonces
Crisafilax no habia tenido oportunidad de escapar, pero al verse a las puertas de casa dio un
salto y se dispuso a precipitarse dentro.

Egidio el granjero le golped de plano con la espada. « jOjo!», le dijo. «Antes de que entres
quiero decirte una cosa. Si no sales pronto y con algo que merezca la pena, entraré a
buscarte y para empezar te cortaré la cola.»

La yegua dio un resoplido. No podia imaginarse a Egidio bajando solo a la madriguera de
un dragdn ni por todo el oro del mundo. Pero Criséfilax estaba dispuesto a creerlo a la
vista del brillo y filo de Tajarrabos. Y es posible que tuviese razon, y que la yegua, con
toda su sabiduria, no hubiese comprendido aln la transformacion de su amo. Egidio estaba
ayudando a su propia suerte, y tras dos encuentros comenzaba a imaginarse que no habia
dragoén capaz de hacerle frente.

Y bien, alli estaba Crisofilax otra vez al cabo de poquisimo tiempo, con veinte libras de a
doce onzas en oro y plata y un cofre de anillos, collares y otras alhajas.

«Aqui estay, dijo.

«;Donde?», inquirid Egidio. «Esto no es ni la mitad del pago, si es a lo que te refieres. Y
juraria que tampoco la mitad de lo que posees.»

«jNo, no, por supuesto!», dijo el dragdn, bastante inquieto al comprobar que el ingenio del
granjero parecia haberse agudizado desde que se vieran en el pueblo. « jClaro que no!
Pero no puedo sacarlo todo de una vez.» «Ni de dos, aseguraria yo», dijo Egidio. «Adentro
de nuevo, y vuelve rapido, o te haré¢ probar el acero de Tajarrabos.»

«jNo!», protest6 el dragdn. Y se lanzd cueva adentro, volviendo a salir a toda velocidad.
«Aqui tenéis», dijo, colocando en el suelo una enorme cantidad de oro y dos cofres de
diamantes.

«Ahora inténtalo otra vez», dijo. el granjero. «Pero inténtalo con mas ganas.»

«jQué crueldad, qué crueldad!», dijo el dragon mientras volvia al interior una vez mas.
Para entonces la yegua torda comenzaba a mosquearse por su cuenta.

«;Quién va a llevar a casa toda esa carga tan pesada, me pregunto yo?», pensaba Y echo
una mirada tan lara y triste -a las talegas y cofres que el granjero adivino su inquietud.

«No te preocupes, muchachay, dijo. «Obligaremos al viejo reptil a hacer el porte.»
«jPiedad!», dijo el dragdon, que habia alcanzado a oir aquellas palabras cuando salia de la
cueva por tercera, mas cargado que nunca y con una gran cantidad de ricas joyas
semejantes a fuegos rojos y verdes. «jPiedad! Llevar todo esto serda mi muerte, y no podria
cargar un solo fardo mas asi me matéis.»

«Entonces hay todavia mds, ;no es cierto?», dijo el granjero.
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«Si. Lo suficiente como para seguir viviendo con dignidad.» Por una vez, cosa
extraordinaria, se acercaba a la verdad, y le resulté provechoso.

«S1 me dejais lo que queda», dijo con gran astucia, «seré siempre vuestro amigo. Y llevaré
todo este tesoro a casa de vuestra sefidria. y no a la del rey. Y lo que es mas, os ayudaré a
conservarlo.»

Saco entonces el granjero un palillo de dientes con la mano izquierda, y se tom6 un minuto
de profunda reflexion. «jDe acuerdo!», dijo al fin, mostrando una discrecion laudable. Un
caballero se habria mantenido en sus trece para conseguir todo el botin, y lo hubiera
logrado, aunque cargando ademds con una maldicion. Era casi seguro que, si Egidio
empujaba al reptil a la desesperacion, éste se revolveria al finall y presentaria batalla, con o
sin Tajarrabos. En cuyo caso Egidio, de no resultar ¢l mismo muerto, se veria obligado a
matar a su hipotética acémila y dejar la mayor parte de sus ganancias en la montaia.

Bien, ya habia tomado la decision. El granjero se llend los bolsillos de joyas, no fuese a
salir algo mal, y colocd una pequefia carga sobre la yegua. Todo lo demas lo atd a la
espalda de Crisofilax en cofres y talegas, hasta que éste parecio el carro de mudanzas de
palacio. No habia posibilidad de que se escapara volando, porque la carga era demasiado
grande y Egidio le habia amarrado las alas.

«Esta cuerda ha resultado ser extremadamente 1til, en medio de todo», pensd, v se acordd
con gratitud del parroco.

De modo que el dragon salio trotando entre soplido y resoplido, con la yegua pisdndole los
talones y el granjero enarbolando la brillante y amenazadora Tajarrabos. No se atrevio a
intentar ningun truco.

A pesar de la carga, la yegua y el dragdn fueron mas veloces al regreso que la cabalgata a
la venida. Porque maese Egidio tenia prisa (y no era la razén de menos peso que escasease
la comida en sus alforjas). Tampoco confiaba mucho en Criséfilax, después de haber
quebrantado juramentos v compromisos solemnes, y se preguntaba cuanto mas podria
avanzar de noche sin peligro de muerte o de pérdidas irreparables. Pero antes de que
oscureciese la suerte lo favorecido de nuevo, porque dieron alcance a media docena de
siervos y acémilas que habian salido huyendo Y ahora se encontraban perdidos en las
Colinas Salvajes.' Sorprendidos al verle, escaparon llenos de temor; pero Egidio los llamé
a voces.

«jEh, muchachos!», dijo, «jVolved! Tengo un trabajo para vosotros, y buenas soldadas
mientras dure este viaje.»

Entraron, pues, a su servicio, contentos de tener un guia y de que su sueldo llegase ahora
con mayor regularidad de lo que habia sido costumbre. A partir de entonces la cabalgata la
formaron siete hombres, seis mulas, una yegua y un dragoén; y Egidio comenzé a sense
como un lord y a hincharse como un pavo. Se detuvieron lo menos posible. Por la noche
Egidio amarr6 cuatro estacas, una para cada pata, y puso turnos de tres hombres que lo
vigilasen. La yegua torda durmi6 con un ojo abierto, no fuera que los hombres ,intentasen
por su cuenta algun truco.

Al cabo de tres dias llegaron a los limites de su propio territorio, y su llegada causé un
estupor y conmocion como pocas veces se habia visto de costa a costa. En la primera aldea
en que pararon les sirvieron comida y bebida gratis, y la mitad de los mozos quisieron
unirse al cortejo. Egidio escogid una docena de jovenes de buen porte. Les prometid
sueldos saneados y les compr6 las mejores monturas que pudo encontrar. Comenzaba a
pensar en el futuro.

Tras descansar alli un dia, parti6 de nuevo seguido de su renovada escolta. Cabalgaban
entonando canciones en su honor, que, aunque improvisadas, a ¢l le sonaban a musica
celestial. Algunas gentes lo aclamaban y otras se alborozaban. Era un espectaculo alegre
y sorprendente a la vez.
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Al poco, Egidio el granjero vird hacia el sur y puso rumbo a su casa sin llegarse a la corte
ni enviar ningiin mensaje. Pero la noticia del regreso de maese Egidio se extendié como
un incendio bajo el viento del oeste, y causé gran sorpresa y confusion. Porque su llegada
coincidid con los ultimos ecos de un decreto real, que ordenaba a todas las villas y pueblos
guardar luto por la pérdida de aquellos valientes caballeros en el paso de las montafas.

Por doquiera que Egidio iba se olvidaba el luto, se lanzabanlas campanas al vuelo y la
gente se agolpaba a la vera del camino, gritando y agitando gorros y pafiuelos. Y
abucheaban de tal forma al pobre dragéon que empezo6 a arrepentirse del trato que habia
hecho. Aquello resultaba de lo mas humillante para alguien de antiguo e imperial linaje.
Cuando llegaron a Ham, todos los perros le ladraron con desprecio; todos menos Garm,
que soélo tenia ojos, orejas y nariz para su amo. La verdad es que casi perdio la cabeza, e.
iba dando volteretas a todo lo largo de la calle.

Ham, por supuesto, depar6 al granjero una bienvenida extraordinaria; pero probablemente
nada le agraddé mas que encontrar al molinero sin una pulla que llevarse a la boca, y al
herrero completamente desorientado.

«Aqui no se ha terminado todo. Recordad mis palabrasy, dijo. Pero no encontr6é nada peor
que pronosticar y movio la cabeza con pesadumbre. Egidio, con sus seis - hombres, la
docena de garridos mozos, el dragdn y demas, subid colina arriba y alli permanecié durante
algun tiempo. Solo el parroco recibid invitacion para visitarlo en casa.

Pronto llegaron las noticias a la capital y la gente, olvidando el luto oficial e incluso sus
propios quehaceres, se echd a la calle. Todo eran voces y algarabia.

El rey se encontraba en su mansion, mordiéndose las ufias y mesdndose la barba. Entre el
desconsuelo y la rabia (y la preocupacion financiera) se habia puesto de un humor tan
negro que nadie se atrevia a hablarle. Por fin el jolgorio de la calle lleg6 a sus oidos.
Aquello no sonaba a lamentaciones ni a llanto.

« A qué se debe todo ese ruido?», pregunto. «Ordenad a la gente que se vaya a sus casas y
que guarden decentemente el luto. Esto parece un mercado de aves.» «El dragén ha vuelto,
seflory, le contestaron. «;Qué?», dijo el rey. «Reunid a todos los caballeros, lo que quede
de ellos.»

«No hay necesidad, milord», contestaron. «Con maese Egidio a sus espaldas el dragén es
la docilidad misma. Por lo menos, asi se nos ha informado. Las noticias acaban de llegar y
son contradictorias.»

«jDios bendito!», dijo el rey, visiblemente aliviado. «Y pensar que habiamos ordenado
celebrar pasado mafiana un oficio funebre por ese individuo. jQue lo supriman! ;Hay
alguna noticia de nuestro tesoro?»

«Los informes hablan de una auténtica montafia, sefior», contestaron.

«;Cuando llegara?», pregunt6 el rey con ansiedad. «Un buen hombre ese Egidio. jPasadle
a nuestra presencia en cuanto llegue!»

Se produjo una cierta demora a la hora de responder. Por ultimo, alguien se arm¢é de valor
y dijo: «Perdonad, sefior, pero hemos oido que el granjero se ha desviado hacia su casa.
Sin duda se apresurara a presentarse aqui tan pronto como se halle convenientemente
ataviado.» «Sin duday, dijo el rey. «Pero jmal haya su atuendo! No tenia excusa para irse a
casa sin rendir cuentas. Estamos muy disgustados.»

La primera oportunidad lleg6 y paso, al igual que muchas otras. De hecho, Egidio llevaba
ya una semana larga en casa y la corte no habia recibido aun noticias 0 mensajes suyos.

Al décimo dia la ira del rey estalld. «;Mandad traer a ese individuo!», dijo; y lo trajeron.
Costaba un dia de duro cabalgar llegar a Ham, y otro tanto volver.

«jNo quiere venir, sefior!», anuncié un tembloroso mensajero al cabo de dos dias.

«jRayos del cielo!», tron6 el rey. «jMandadle que se presente el préximo martes, o lo
arrojaré en prision de por vida! »
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«Perdonad, sefior, pero ain asi se niega a venir», dijo un acongojadisimo mensajero tras
regresar solo el martes.

«jDiez mil truenos!», exclam6 el rey. «jEncerrad inmediatamente a ese individuo!
Mandad ahora mismo a unos cuantos hombres para que traigan encadenado a ese patany,
gritd a los que se encontraban a su alrededor. «;Cuantos...?», tartamudearon. «Esta el
dragon y... Tajarrabos v ... »

«;jY majaderias y bobadas!», dijo el rey. Luego mand¢ traer su caballo blanco, reuni6 a sus
caballeros (o lo que quedaba de ellos) y una compaiiia de hombres de armas, y parti6 al
galope con fiera rabia. Toda la gente sali6 de sus casas sorprendida.

Pero Egidio el granjero se habia convertido en algo mas que un héroe: era el idolo local; y
la gente no vitore6 al paso de los caballeros y hombres de armas, aunque alin se
descubrieron ante el rey. A medida que se acercaban a Ham el ambiente se hacia mas
sombrio; en algunos pueblos los vecinos se encerraron en sus casas y no se dejaron ver.
Aquello transformo la ira ardiente del rey en fria colera. Su aspecto era torvo cuando llegd
al galope hasta el rio tras el que se encontraban Ham y la casa del granjero. Habia pensado
poner fuego al lugar. Pero alli estaba Egidio, en el puente, sobre su yegua torda y con
Tajarrabos al pufio. No habia nadie mas a la vista, a excepcion de Garm, echado sobre el
camino.

«jBuenos dias, sefior!», dijo Egidio, alegre como unas .pascuas y sin esperar a que le
dirigiesen la palabra.

El rey le lanz6 una fria mirada. «Tus maneras no son las mas apropiadas ante Nosy, dijo,
«pero eso no te excusa de presentarte cuando se te llamay.

«No pensaba hacerlo, sefior. Eso es todo», dijo Egidio. «Tengo asuntos propios en los que
ocuparme, y ya he desperdiciado mucho tiempo en vuestro servicio.» «jDiez mil truenos!»,
contesto el rey, otra vez rojo de ira. «jAl demonio contigo y tu insolencia! Después de esto
no obtendras recompensa ninguna y serds muy afortunado si escapas a la horca. Porque te
haré ahorcar a menos que supliques nuestro perdon aqui y ahora, y nos devuelvas la
espada.»

«;Como?», dijo Egidio. «Reconozco que ya he recibido mi premio. Lo que se da no se
quita, decimos aqui. Y estoy seguro de que Tajarrabos estd mejor en mis manos que en las
de vuestra gente. Y, por cierto, ;ja qué se debe tanto caballero y soldado? Si venis de
visita, con menos hubieseis sido bien recibidos. Si queréis llevarme, os haran falta muchos
mas.»

El rey se sofoco; los caballeros se pusieron muy colorados y bajaron los ojos al suelo.
Algunos de los hombres de armas que se encontraban a espaldas del monarca se
permitieron una sonrisa.

«jDame mi espadal», grito el rey, recuperando la voz, pero olvidando el plural
mayestatico.

«jDadnos vuestra corona!», dijo Egidio: una afirmacién inusitada, como nunca hasta
entonces se habia oido en todos los dias del Reino Medio.

«jRayos del cielo! jCogedle y atadle!», grito el rey justamente encolerizado por lo que
habia oido. «;A qué esperdis? jPrendedie o matadle!»

Los soldados avanzaron.

«jSocorro, socorro, socorro!», aullé6 Garm.

Justo en aquel momento de debajo del puente asomé el dragon. Habia permanecido
sumergido, oculto en el extremo mas lejano. A la sazén dejaba escapar un terrible chorro
de vapor, pues habia tragado muchos galones de agua. Inmediatamente se formo una densa
niebla en la que so6lo se veian los ojos rojos del dragon.

«jVolved a casa, estupidos», bramo, «o acabaré con vosotros! En el paso montafioso yacen
frios ya muchos caballeros, y pronto habra mas en el rio. jTodos los corceles y hombres del
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rey!», rugid, y saltd hacia adelante y clavo su garra en la blanca montura del monarca, que
salio galopando como los diez mil truenos que su amo mencionaba tan a menudo. Los
otros caballos lo siguieron con la misma celeridad: algunos ya se las habian visto antes con
el dragon y no guardaban buen recuerdo. Los hombres de armas se dispersaron como Dios
les dio a entender en todas las direcciones menos la de Ham.

El caballo blanco, que sélo tenia algunos rasgufios, no logré ir muy lejos. El rey lo obligd
pronto a dar la vuelta. Todavia podia gobernar su caballo; y nadie iba a decir que temia a
alguien en este mundo, hombre o dragoén. Para cuando volvio, ya se habia disipado la
niebla, al igual que los caballeros y soldados. Ahora las cosas presentaban otro aspecto,
con el rey completamente solo dirigiendo la palabra a un resuelto granjero, que para colmo
contaba con Tajarrabos y el dragon.

Pero la entrevista no sirvié de nada. El granjero Egidio era obstinado. No estaba dispuesto
-a ceder, aunque tampoco a luchar, por mas que el rey lo retd a combate singular alli y en
aque', momento.

«No, milord», dijo riéndose. «Volved a casa y calmaos. No quiero haceros dano, pero sera
mejor que os marchéis o no podré responder del dragén. jBuenos dias!* Y asi dio fin la
Batalla del Puente de Ham. El rey no vio nunca ni un penique del tesoro ni recibiod
disculpa ninguna de Egidio el granjero, que comenzaba a tener un concepto mas elevado
de si mismo. Lo que es mas, desde aquel dia terminé la influencia del Reino Medio en
aquella zona. En un radio de muchas millas la gente aceptd a Egidio como sefior. El rey,
con todos sus titulos, no pudo conseguir ni un solo hombre que luchase contra el rebelde,
que habia pasado a ser el idolo del pais y protagonista de baladas; y resultdé imposible
silenciar todas las canciones que celebraban sus gestas. La preferida era aquella que
recordaba, en cien pareados épico-coOmicos, el encuentro sobre el puente.

Crisofilax permanecio largos afios en Ham para beneficio de Egidio, porque todo el mundo
respeta al que posee un dragon domesticado. Se le habia acomodado, con permiso del
parroco, en el granero de los diezmos, donde lo custodiaban los doce robustos jovenes. De
esta forma naci6 el primero de los titulos de Egidio: Dominus de Domito Serpente, que en
lengua vulgar quiere decir Sefior del Reptil Domado. Como tal se le reconocié en muchos
lugares; pero aun pagaba un tributo simboélico al rey: seis rabos de buey y un jarro de
cerveza, que debia entregar el dia de San Matias, aniversario del encuentro en el puente.
Al poco, sin embargo, cambi6 el titulo de Sefior por el de Conde, y el Condado del Reptil
Domado fue en verdad muy extenso.

Después de algunos afios se convirtié en el Principe Julius Aegidius y dejo de pagar el
tributo. Porque Egidio, que era inmensamente rico, se habia construido un palacio de gran
magnificencia y habia reunido un poderoso contingente de hombres de armas. Tenia una
apariencia elegante y galana, ya que su atuendo era el mejor que podia encontrarse en el
mercado. Cada uno de los doce garridos mozos ascendi6 a capitdn. Garm tenia un collar
de oro, y mientras vivié pudo vagar a sus anchas, feliz y orgulloso, e insufrible para sus
congéneres. Esperaba que los demas perros le otorgasen el respeto que engendraba el
temor y magnificencia de su amo. La yegua torda vivio en paz el resto de sus dias, sin
dejar nunca entrever sus pensamientos.

Por fin Egidio llegd a rey, por supuesto, rey del Pequeifio Reino. Fue coronado en Ham
con el nombre de Aegidius Draconarius; pero sé le conocia mas bien como el buen Egidio
el del Dragdén. Como la lengua vernacula se puso de moda en la corte, no utilizo el latin en
ninguno de sus discursos. Su mujer resulté una reina de amplio relieve y majestad y llevo
con mano firme la economia domestica. No habia modo de buscarle la vuelta a la Reina
Agueda; y se comprende, si se tiene en cuenta el volumen de la dama.

Y asi Egidio se hizo por fin viejo y venerable, con una barba blanca que le Regaba hasta
los pies y una corte respetable (en la que el mérito con frecuencia recibia su recompensa) y
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una orden de caballeria completamente nueva: los Guardianes del Dragon, con este animal
por emblema. Los doce jovenes garridos fueron los miembros fundadores.

Hay que admitir que en gran medida Egidio debi6 su engrandecimiento a la suerte, aunque
también demostrd sentido comun a la hora de sacarle partido. Tanto la fortuna como el
buen sentido lo acompafiaron hasta el fin de sus dias para cumplido beneficio de sus
amigos y vecinos. Compensé con munificencia al parroco, e incluso el herrero y el
molinero tuvieron su parte. Porque Egidio podia permitirse el lujo de ser generoso. Pero
tan pronto como llegod a rey, dictd una ley severisima contra las profecias de mal agiiero e
hizo de la molienda un monopolio real. El herrero cambi6 su trabajo por el de enterrador,
pero el molinero se convirtid en un obsequioso servidor de la Corona. El parroco llegd a
obispo y establecid su sede en la iglesia de Ham, tras una adecuada ampliacion.

Los Draconarii (guardianes del dragén) edificaron en honor de éste, origen de su fortuna y
fama, una gran mansion a unas cuatro millas al oeste de Ham, sobre el lugar en que Egidio
y Crisofilax se habian encontrado por primera vez. En todo el reino se conocid aquel lugar
como Aula Draconaria, o en lengua verndcula Palacio del Dragdn, en recuerdo del rey y su
estandarte.

La faz de la tierra ha cambiado desde entonces y han surgido y se han eclipsado muchos
reinos; han caido los arboles y los rios han modificado su curso; s6lo quedan las montaiias
y aln éstas erosionadas por los vientos y las lluvias... Pero en los dias de que habia esta
historia el Palacio del Dragdon fue Sede Real y el estandarte con su figura ondeaba sobre los
arboles. Y la vida transcurri6 alli alegre y feliz mientras Tajarrabos permanecio sobre la
tierra.

Epilogo

Una y otra vez Crisoéilax pedia la libertad; y su alimentacion resultaba demasiado costosa,
ya que continuaba creciendo, pues los dragones lo hacen a lo largo de toda su vida, lo
mismo que los arboles. Asi que después de unos cuantos anos, cuando Egidio ya se sinti6
seguro en el trono, dejo al pobre reptil volver a su casa. Se separaron con manifestaciones
de mutua estima y un pacto de no agresion por ambas partes. En lo mas negro de su
corazon el dragon sentia por Egidio toda la simpatia que uno de su especie puede sentir
hacia los demas. Después de todo estaba Tajarrabos. Podian haberle quitado la vida con
facilidad, e incluso todo su botin. Porque resultaba que aun tenia un buen monton de
riquezas en su cueva, como Fgiiio habia sospechado.

Emprendi6é su vuelo de regreso hacia las montafias, lento y trabajoso, pues las alas se le
habian entumecido con tan larga inactividad, y su tamafio y su caparazén habian crecido
enormemente. Una vez en casa echo a la calle a un joven dragdén que habia tenido la
temeridad de establecerse en ella mientras Crisofilax estaba fuera. Se cuenta que el fragor
de la pelea se oy6 por toda Venedotia. Cuando termin6 de devorar con gran satisfaccion a
su derrotado oponente, se sinti6 mejor y se mitigaron las cicatrices de su humillacion, y
durmié durante un largo periodo. Despertd por fin stibitamente e inicié la busqueda del
mayor y mas estipido de los gigantes, que habia comenzado todo el asunto una noche de
verano, hacia ya mucho tiempo. Le dijo lo que pensaba de ¢él, y el pobre individuo se
quedé todo apabullado.

«Un trabuco, ;eh?», dijo rascdndose la cabeza. «Yo crei que eran tdbanos.»
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