1 1 ra “Bibli Publi L nchas” 2023-20214

Los principes valientes, de Javier Pérez AnduUjar

Javier Pérez Andujar (Sant Adrid de Besos, 1965) es un
personaje conocido por los espectadores de la television
catalana como colaborador habitual de los programas
literarios de Emilio Manzano. Ademds de eso, ha ejercido
el periodismo en medios como Taifa, de la que fue
redactor jefe, Ajoblanco, Globe, Mondo Brutto o El Pais, y
ahora publica su primera novela, Los principes valientes,
que la editorial Tusquets ha presentado como “una
maravillosa novela de periferias industriales, pupitres
escolares y ftelevisores”. Lo cual, a pesar de ser un evidente reclamo
publicitario, no deja de resultar cierto: Los principes valientes es la soberbia
narracion de la infancia del protagonista en Sant Adrid, municipio que, partido
en dos por la desembocadura del rio Besos, habia entrado a formar parte del
desmadejado extrarradio barcelonés de la época. Hablamos de principios de
los setenta, de modo que en la evocacién de dicha infancia aparecen las
ineludibles alusiones a la emigracion, al paraiso perdido de la vida en el
campo, a la Guerra Civil y el rosario de mutilados que esparcid por toda la
geografia espanola, al desarrollo industrial de los anos sesenta y los horribles
barrios que se levantaron en su honor para disponer de mano de obra barata,
a las subsiguientes octavillas, huelgas y demds actividades clandestinas de
propaganda y agitacién, asi como al indiscutible papel formativo
desempenado por la television el dia que imrumpidé en todos los hogares
espanoles.

Ahora bien, todos estos escenarios son simples telones de fondo de la
verdadera sustancia de la novela, que no es otra que la vida interior del nino
protagonista o, si se prefiere, la materia de la que estdn hechos sus suenos. En
el liboro comparecen todo tipo de personalidades literarias, ilustradas,
cinematogrdficas y televisivas —como dice el autor, el relato estd escrito con un
evidente afdn notarial-, personalidades que juegan un papel principal en la
biografia del protagonista y que cruzan sus pdginas con el resuelto
apresuramiento de una novela de Baroja. La enumeracion de esos nombres no
puede ser mas elocuente: Ivanhoe, el Capitdn Trueno, el Sargento Furia, Don
Quijote, Karl May, Camilo José Cela —que en principio es sdlo un personaje
televisivo, como Gloria Fuertes—, el Pinocho de Luigi Comencini, Sancho Panza,
Kojak, el Pan Tau de la television checoslovaca —un muieco que puede
adoptar segun su propia voluntad la apariencia de un ser humano—, el capitdn
Nemo, el doctor Moreau, King Kong, Buster Keaton, la familia Ulises y asi
sucesivamente. A estas figuras deben sumarse otfros personajes reales, como el
maestro don Antonio, que con voz de caballdbn andaluz recita en clase
Campos de Castilla; el padre Santiago, en cuya parroquia se viste el nino de
monaguillo, o el tio Lenin, que aparece fotografiado en el altar de la abuela
con el gesto de ponerse a escribir: un joven cuya obsesion es eludir las faltas
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de ortografia y que después de cambiar de nombre, tras finalizar la Guerra
Civil, emigra a Barcelona y alli muere de un infarto antes de ser engullido por la
apisonadora industrial catalana. Porque Los principes valientes resulta ser,
entre ofras cosas, la créonica de un lingje que por vez primera abandona su
origen rural para hacinarse en el suburbio de una gran capital, escision que se
hace evidente en el contraste entre las leyendas orales familiares y la cultura
popular de la que se va empapando el nino.

De entre las personalidades citadas en el libro merece una alusion especial el
teniente Colombo, quien “a distincion de los otros policias y detectives de las
series [...] sélo lleva un Idpiz y un cuademnillo” y cuya evocacion —que llega a
tener la forma de un brillantisimo andlisis erudito- ocupa nada menos que
dieciséis paginas. Colombo “es el hombre que se queda pensando después
de que las cosas han pasado, y luego anota algo”. Otra referencia tutelar es la
de Estanislao de Kostka Rodriguez y Rodriguez, alias el Mierda, el buhonero
cojo al que Cela conoce en el camino de Cifuentes de su Vigje a la Alcarria,
hasta el extiremo de que el protagonista llega a emular su cojera antes de
tomar como modelo la ofra torcedura, mds tragica, del Rizzo de Cowboy de
medianoche. Porque todo el libro discurre en ese limbo mitico en que la vida
se confunde con la literatura y al revés, y hay que anadir que de ese encaje
de bolillos estdn hechos los mimbres de esta novela, segun la cual “la vida no
es la naturaleza”. Es decir, “la vida” no estaria fuera de nosotros ni tampoco
quiz& dentro, sino en el constante didlogo que se entabla entre ese “estar
fuera o estar dentro de uno mismo”, discusidon en la que juegan un papel
fundamental la literatura popular, la televisién, las vinetas y la leyenda de
nuestros antepasados.

Los principes valientes estd escrita asimismo con el prurito lirico de, por ejemplo,
algunos libros de Cela, con la notable particularidad de que aqui el lirismo sirve
de escenario interior del protagonista, o de antesala a dicho escenario. Es
decir, la enorme galeria de iméagenes con que estd compuesto este magnifico
libro no cae nunca en la prolijidad y asi el liismo es la elocuente via que
muestra la riqueza interior del nino. Y hay que decir gue quien nos habla no es
el nino sino la persona adulta que un dia fue ese nino, y que dicha persona
rememora con tal viveza el contexto de su infancia que a ratos olvida uno que
quien le habla es un adulto y llega a ver sélo los perplejos pasos del nino entre
el tendido eléctrico del rio Besos. Igualmente, la novela podria calificarse de
bildungsroman salvo que aqui el protagonista no tropieza con la adolescencia
sino con la propia infancia -mdas estrictamente podria hablarse de una novela
de iniciacion, en la que el protagonista va viendo nacer su vocacion de
escritor- y tampoco existe la figura proverbial de un mentor si exceptuamos a
su fio Ginés, bebedor de anis y soltero meditabundo, o acaso fambién a su
condiscipulo Ruiz de Hita, lector empedernido y maestro de ceremonias de los
mitos del autor cuya despedida sirve para clausurar el liboro de forma
deslumbrante. Pues la novela concluye cuando el nino protagonista dice adids
a Ruiz de Hita —por razones que no seria justo desvelar aqui- y entonces



Club de lectura “Biblioteca Publica Casa de L.as Conchas” 2023-20214

remonta con su bicicleta la ladera del rio Besds y resume en su corriente la
sinfonia y cifra de su vida, asi como de su vocacién y, también, de su hondo
aprecio por el amigo perdido.

Por fin, y fuera de todas esas magnificas virtudes literarias, el libro posee otra
enorme cualidad digna de subrayarse y es que su abundancia de opiniones
resulta siempre luminosa y esclarecedora. Es decir, el libro podria entenderse
como un soberbio tratado médico sobre la infancia, o mds bien sobre la
importancia de los mitos de la infancia, e incluso como una suerte de suma de
ensayos literarios, si bien se trata de otra cosa: el extraordinario fresco de una
infancia recuperada muy recomendable para todos los ninos que nacieron en
la década de los sesenta e incluso a principios de los setenta, pero mds en
general para todos aquellos que han sentido, alguna vez, la tentacion de
ponerse a escribir. ~
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