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JesUs Ferrero

(Santa Eulalia de Tdbara, 1952) Escritor espanol cuya obra
flucta entre las alegorias de inspiracién oriental y los
escenarios decadentes de una Europa recreada con dnimo
culturalista. Realizd sus estudios secundarios en Pamplona vy
Zaragoza; y residid posteriormente en Ginebra, antes de
trasladarse a Paris para estudiar historia de la Grecia antigua.
En su primera novela, Bélver Yin (1981), desarrolld con estilo
contenido y preciso una historia amorosa que bebe en las
fuentes de la cultura vy las religiones orientales, terreno que continud explorando en
Opium (1986) y Debora Blenn (1988).
En 1986 publicd una seleccidén de poemas Rio amarillo, y colabord con Pedro
Almoddvar en la escenificacidén de la pelicula Matador. Posteriormente describid, en
Lady Pepa (1988), un perturbador tridngulo amoroso que tiene como marco una
Barcelona sérdida. Después de El efecto Doppler (1990) publicd Alis el salvaje (1991),
cuyo protagonista se busca a si mismo a través de una Europa medieval fantaseada.
Otras novelas son El Ultimo banquete (1997), El diablo en los ojos (1998) y Juanelo o el
hombre nuevo (2000), que tfrata sobre la vida del ingeniero e inventor Juanelo Turriano.
Ha escrito también los libros de poemas El rio amarillo (1986), Negro sol (1987) y Ah,
mira la gente solitaria (1988).

JesUs Ferrero: Belver Yin en el templo del impudor

Escribi mi primera novela en 1980, mientras me licenciaba en Historia vy
frabajaba de portero de noche en el hotel Marigny, cerca de la Madelaine. En
el mismo hotel Turgueniev habia escrito Nido de nobles, en 1857, y alli iban a
visitarle a veces Tolstoi y Nekrassov. Mds de medio siglo después, Abert Le
Cruziar, lacayo del principe Radziwill, fransformd el Marigny en un burdel de
placeres homosexuales, ayudado econdmicamente por Proust. Muy pronto el
escritor convirtié el hotel en el teatro intimo de sus ceremonias sadicas, y fue en
los s6tanos del Marigny donde Proust llevdé a cabo el ritual de las ratas
laceradas con agujas.

Cuando yo trabajaba en el Marigny, el establecimiento distaba mucho de ser
el “Templo del Impudor”, como llegd a ser llamado en tiempos de Proust, pero
algo quedaba de su antiguo esplendor. Un alto porcentaje de sus clientes
habituales eran homosexuales, y a menudo acudian prostitutas: unos eran
chicas de bulevar, que abordaban a los tfranseuUntes junto al café de la Paix y
el Olimpia, y otras procedian de agencias dedicadas a la prostituciéon de lujo y
venian acompanadas de ejecutivos de Arabia Saudita. Solian ser chicas muy
hermosas, y tanto ellas como sus clientes buscaban la mdéxima discrecion: en el
Marigny la tenian asegurada. Era la norma de la casa: “el que pierde palabras
pierde amigos”, me decia el amable y hermético propietario del
establecimiento, que me ftrataba como a un hijo y que me dio grandes
lecciones sobre el arte de vivir.

La noche es el verdadero alambique de las pasiones, que destila lo mejor y lo
peor de nosotros mismos, y es de noche cuando mejor se ve la rueda del
deseo. Desde esa perspectiva, la recepcidén de un hotel se convierte, con el
caer de la noche, en el mejor mirador para observar al animal humano.
También es un buen lugar para desplegar tus armas psicoldgicas, si las tienes, y
si no las tienes es un buen lugar para adquirirlas. En el Marigny vi foda clase de
combinaciones posibles entre cuerpos y personas: parejas, trios, juegos de
cuatro y de cinco, relaciones escandalosamente edipicas, incesto. Se trataba
de asuntos a veces ftrasparentes y a veces no, que te ayudaban a
comprender mejor la ambigua mecdnica del mundo y su alto contenido de

1



Club de lectura CONCHAS DE PIZARRA 2021-2022

deseo. La imaginacién se despegaba porque a menudo la mecdnica de la
noche la podia superar. Bastaba con tener los ojos abiertos para derivar de
esa noche deseante las mejores creaciones de la imaginacion, las mas
audaces y trasparentes, y también las mds despojadas de esa mezquindad y
esa falta de miras en la que a menudo ha caido la literatura realista. Todo lo
dicho no convertia la noche del Marigny en una sucursal del infierno de Dante.
Muy al contrario, las noches en el Marigny eran suaves como el aire de algunas
novelas de Fitzgerald, y se respiraba una gran franquilidad unida a una
intimidad muy especial y a la vez muy parisina.

En esa atmodsfera escribi una primera version de Bélver Yin, de una cien
pdginas, y me fui a Barcelona para pasdrsela a algunas personas. Tenia a
varios amigos en la editorial Bruguera, pero entonces no era facil publicar sin
valedores de peso. Yo tuve la suerte de ser defendido por dos grandes
escritores chilenos: José Donoso y Mauricio Wacquez, que junto al editor José
Ramdén Monreal apoyaron desde un principio su publicacion. Regresé a Paris
muy animado y anadi cien pdginas mds a la novela. Fue en esa segunda
version cuando el texto crecid de verdad y se convirtio, fras dos versiones mds,
en la novela que entregué a la imprenta y que llevard siempre con ella la
frogonao omblguo secrefo y crls’rollno de las noches en que la escribi.

La «normalizacionn de la novela espanola

La novela espanola de los Ultimos veinte anos coincide desde el punto de
vista de lo que llamamos historia literaria con la aparicién y asentamiento del
fendmeno que suele denominarse «nueva narrativa espanolay. Bajo esta
etiqueta se da cobijo a toda una nueva serie de obras y autores que ofrecen
un cambio significativo y reconocible en sus planteamientos narrativos
respecto a la novela espanola de décadas anteriores. La aparicién, en 1os
primeros ochenta, de obras como Belver Yin de JesUs Ferrero, La media
distancia de Alejandro Gandara, La ternura del dragdn de Ignacio Martinez de
Pisdn, Luna de lobos de Julio Llamazares, Las estaciones provinciales de Luis
Mateo Diez, El caldero de oro de José Maria Merino, o Beatus lle de Antonio
Muihoz Molina fue prontamente valorada por la critica como un giro narrativo
relevante que se constituyd como corpus narrativo nuclear de una nueva
forma de entender la razén y el ser de la novela. Pronto el fendbmeno de la
nueva narrativa descubrié su pertinencia y capacidad de significacion al
incorporar no sélo a nuevos autores como Mercedes Soriano o Rafael Chirbes
sino a obras y autores que cronoldgicamente habian hecho su aparicién en
anos anteriores: Eduardo Mendoza, Juan José Millds, Javier Marias, José Maria
Guelbenzu, Alvaro Pombo, Javier Tomeo, incluidos los autores de otras lenguas
del Estado, como los gallegos Carlos Casares y Alfredo Conde, los catalanes
Quim Monzé y Sergi Pamies, y el vasco Bernardo Atxaga, que con su obra
Obobakoak lograria un sitio permanente en el mercado lector comun. Hoy, en
efecto, la critica ve en La verdad sobre el caso Savolta, la primera novela de
Eduardo Mendoza, el inicio de ese giro narrativo. Este nuevo movimiento
narrativo iba a convivir con la presencia en el mercado literario de novelistas
de generaciones anteriores que en muchos casos iban a producir sus mejores
obras en estos mismos veinte anos, pero, sin duda, el eje narrativo de este
perlodo viene determinado por el éxito del nuevo movimiento.
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