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Sergi Pàmies – Si te comes un limón sin hacer muecas 
“No creo que exista un proceso de imitación entre la realidad y la ficción sino 
que todo forma parte de una misa cosa. Lo que inventamos forma parte de 
nuestra realidad, aunque a otro nivel, y la cantidad de ficción que genera la 
realidad guarda relación con la calidad de la realidad (no así de la ficción)”. 
El catalán Sergi Pàmies (1960) ha logrado una hazaña inusitada: una carrera 
notable en el medio literario español con una obra compuesta, 
principalmente, de libros de cuentos. Parte de la explicación podría estar en el 
hecho de que Pàmies escribe y publica primero en catalán y luego traduce, 
por lo que su enfrentamiento con las grandes editoras de la península debe 
haber sido diferente, menos brutal que el de los escritores sometidos desde el 
principio a los dictados mercantiles que rigen el grueso de la narrativa en 
castellano. 
Pensar así, sin embargo, es dejar de lado la sustancia del trabajo de Pàmies y 
en especial su rasgo más llamativo, que no depende de ninguna lengua: una 
mezcla excepcional de rigor e imaginación. 
Los cuentos de Si te comes un limón sin hacer muecas son, en apariencia, 
sencillos y espontáneos: cada palabra da la impresión de ser la consecuencia 
natural —no solamente lógica— de la precedente. Y todos proponen 
imágenes irónicas, certeras, de la vida urbana, marcada por el tedio y las 
tragedias pequeñas, siempre vagamente ridículas, de la medianía. Pero estas 
historias no son meras biografías de víctimas, como las que pergeñan los miles 
de imitadores malos de Carver y se limitan a retratar a un personaje inmóvil, 
atribulado o ambas cosas a la vez, “sin esperanza ni posibilidades”. Por el 
contrario, cada historia, cada atisbo en el mundo de sus personajes, conduce 
a una situación que se transforma para revelar que incluso las certezas más 
frecuentes —aquellas que tienen que ver, como sabemos, con la frustración, la 
inercia y la pérdida— pueden ser sacudidas en un instante. En “Escabeche”, 
por ejemplo, el drama menor de un esclavo de cuello blanco se transforma en 
tragedia cuando el destino anunciado resulta, contra toda previsión cínica, 
cumplirse; en “El experimento”, un cambio de hábitos destruye la vida de un 
hombre, pero éste halla, entre las ruinas de su existencia, una felicidad mayor 
que la que tenía… 
Como los textos de otros grandes ironistas de la actualidad, los de Pàmies 
optan por mostrar sonrisas leves, discretas, en vez de las carcajadas 
escandalosas de los satiristas o las muecas rabiosas de los denunciantes o los 
nihilistas. Más que por la querella, el libro opta por la serenidad y cierta tristeza 
constante que se insinúa entre los chispazos del humor: ninguna de sus tramas 
deja de observar los males del mundo pero todas, como si las múltiples voces 
que las refieren estuvieran de regreso de todo Rabelais y todo Swift, parecen 
saber que la palabra, sola, no puede remediar el caos ni paliar el dolor y que, 
cuando mucho, permite la reflexión: la búsqueda de sentido en el universo, y 
las numerosas aproximaciones parciales que nos son permitidas en la pesquisa, 
a sabiendas de que la meta es inalcanzable o inexistente. 
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El más común de los elogios que se dedican a los novelones del momento es 
que “atrapan al lector”, “lo seducen”, “lo hacen hasta olvidar que está 
leyendo”. No importa que la operación de “atrapar” al lector sea simplísima ni 
que todos los grandes novelones de la temporada anterior hayan hecho 
exactamente lo mismo. Ya se sabe: la mayoría de los libros de ahora, 
comodones y arteros a partes iguales, no quieren sino lectores de ocasión, que 
jamás hayan abierto un libro o que nunca recuerden nada de lo que ya 
leyeron. 
El segundo de estos grupos, por lo menos, tendrá serios problemas con los 
cuentos de Pàmies: además de que cada uno logra la misma ilusión de una 
verdad que una novela centenares de veces más extensa, todos son 
memorables. (¿Y cómo irán a enfrentarse con este libro nuestros detractores 
de las historias cortas?) 
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