
Club de Lectura “Casa de las Conchas”                                                         2021-2022 
 

 
Javier Tomeo 

 
Escritor español nacido en Quicena (Huesca), en 1931. Estudió Derecho y 
Criminología en la Universidad de Barcelona. Trabajó como jefe de prensa de 
una multinacional. Desde hace algunos años, se dedica exclusivamente a la 
literatura, confirmándose, a partir de los años ’80, como uno de los mejores y 
más personales narradores españoles contemporáneos. 
Muchas de sus novelas han sido adaptadas al teatro e interpretadas con éxito 
en París y Berlín. Tres elementos característicos de su producción justifican, 
según Tomeo, el éxito que han alcanzado sus obras en el teatro: pocos 
personajes, obras muy dialogadas y espacios cerrados. 
El castillo de la carta cifrada, Diálogo en re mayor, Amado monstruo, 
Preparativos de viaje, El cazador de leones, El mayordomo miope, El discutido 
testamento de Gastón Puyparlier y El canto de las tortugas, son algunos de los 
títulos más importantes de su producción como novelista. Es autor también de 
dos libros de relatos: Historias mínimas y Problemas oculares. 
La narrativa de Javier Tomeo se caracteriza por abordar la realidad a través 
de las cosas más nimias para que muestre su aspecto más absurdo y delirante. 
Por otro lado, al autor le gustan los personajes que están "fuera del sistema". La 
perfección no le interesa desde el punto de vista artístico; tampoco escribe 
sobre los hombres felices. "La deformidad y la imperfección son un difícil 
ejercicio de amor, es más difícil querer al monstruo", afirma. "No me sirvo de 
ellos como hacían en la corte de los Austrias ; me sirven para trasladar al lector 
a determinado ambiente y provocar en él unos sentimientos marginales que 
no suelen ser admitidos en una sociedad vulgar". 
"Detrás de los sarcasmos de Tomeo, detrás de la mecánica cortante de su 
humor, el virtuosismo de su dialéctica, hay también una auténtica ternura 
hacia los decrépitos, los vencidos, los solitarios, los condenados a la repetición 
y a la muerte: nosotros mismos. (Pierre Lepape, "Le monde") 
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La noche del lobo, de Javier Tomeo 
por J. Ernesto Ayala-Dip 

 
En 1979, el escritor aragonés Javier Tomeo publica El castillo de la carta 
cifrada. En esa novela se fraguan dos cuestiones: un orden temático y una 
escritura. El método es una parábola sobre la conducta humana. Nada más 
lejos de un realismo comprometido ni ningún costumbrismo, de viejo o nuevo 
cuño. El programa narrativo de Tomeo es enormemente personal. Dañino, si se 
puede decir así, en esos años para los nuevos presupuestos de una incipiente 
narratividad, que iría con el tiempo imponiéndose hasta llegar a eso que 
Eduardo Mendoza llamaría, más tarde, novela de sofá. Y ello lo logra 
paradójicamente con un mundo que parece aspirar a una suprema 
impersonalidad: sin señas de identidad, una especie de meta kafkiana donde 
lo único que importa es desnudar (que no denunciar, como sucedía con el  
 
 
realismo social) la intemperie en la que se halla casi antológicamente la 
conciencia contemporánea. Por algo suele afirmar Javier Tomeo que nunca 
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sabe cómo van a terminar sus novelas. Nunca sabe el derrotero de sus 
criaturas, huérfanas como las conduce hacia la incertidumbre, un atajo 
probablemente más real que el que profesaban los jerarcas de la novela 
comprometida. Novela tras novela (curiosamente su prolífica tarea no merma 
en absoluto su jerarquía estética) Tomeo va afianzando su lugar en la literatura 
escrita en castellano con todas las prerrogativas de un clásico 
contemporáneo. Hay otras cuestiones que caracterizan las novelas de Tomeo. 
Sus diálogos, por ejemplo. Sin apoyos ideológicos precisos, sus personajes 
suelen anclarse en un intercambio de palabras cuyo único objetivo parece ser 
la radiografía de la estupidez humana. Pocos novelistas españoles logran tanta 
eficacia filosófica, tanta enjundia reflexiva con apenas balbuceos. Incluso, si 
me apuran, pocos logran tanta orografía psicológica con tan pocos 
personajes. Esos paisajes humanos tan exiguos corresponden a paisajes físicos 
igualmente económicos.  
En La noche del lobo vuelven a aparecer los dispositivos de representación tan 
paradigmáticos de la obra de Javier Tomeo. Algunos críticos han valorado del 
escritor su singularidad, incluso su porfía en defender un estilo y una voz. Pero a 
la que se porfía demasiado, esos mismos colegas lo acusan de repetirse. Yo 
creo que una de las características sobresaliente de Tomeo es precisamente 
ese desafío en insistir en la misma herida contemporánea: algo como descubrir 
que el discurso (todos, desde el religioso hasta el político, pasando por el 
mismo literario, como no podía ser de otra manera) que enarbola cierto 
imaginario institucional pretende disimular su vacuidad, eso cuando muy 
sutilmente no alienta los más sofisticados mecanismos de alienación colectiva. 
Por eso a veces, y en esta novela más que en ninguna otra, desde la sintaxis 
hasta los argumentos ideológicos que la alimentan nos recuerdan tanto a 
Samuel Beckett, un Beckett con unos gramos de la imaginería y humor de los 
surrealistas. El escenario (término teatral que tanto se acomoda a la novelística 
tomeana) de La noche del lobo es reducido. Un trozo de asfalto en las afueras 
de una ciudad anónima. Dos personajes se lesionan un tobillo cada uno, uno 
el izquierdo y el otro el derecho. Los separan unos metros en una oscuridad 
que sólo por momentos ilumina una luna intermitente. Por encima de ellos, un 
cuervo grazna como si discrepara o asintiera con sus palabras. El tema 
esencial es la incomunicación y la soledad (una soledad incurable que parece 
a veces también irrenunciable). A este soporte argumental Tomeo le suma 
algunas enfermedades de nuestro tiempo más inmediato y reconocible; una 
de ellas es internet: el espejismo de una información de tal calibre que es muy 
difícil que alguien tenga tiempo de digerirla para su formación (cultural y 
humana). Javier Tomeo roza a veces la insustancialidad, que no es otra que la 
que quiere que entendamos que nos rodea. Macario e Ismael, que son los dos 
personajes, en el fondo buscan un paraíso. Sólo que éste no se parece en 
nada a los que se nos ofrecen a cambio de nuestra conciencia. Macario e 
Ismael hablan durante su cautiverio en la intemperie: la luna acecha para 
convertir a uno de los dos en un lobo. Porque de lo que nos habla en esencia 
Tomeo es de la licantropía contemporánea. Esa enfermedad del alma que 
necesitamos para evitar el abismo de la superficialidad. ~ 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11799 

2 
 

http://www.letraslibres.com/index.php?art=11799

