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“En eso consiste el verdadero aprendizaje: no saber que se sabe, y de
pronto saber”.
Mario Levrero
Biografia

Mario Levrero, seudonimo de Jorge Varlotta, nacié en Montevideo el 23 de
enero de 1940 y murid¢ en la misma ciudad el 30 de agosto de 2004. La mayor
parte de su vida la pasd en su ciudad natal, con periodos de residencia mds o
menos prolongados en Buenos Aires, Rosario, Piridpolis, Colonia y Burdeos, en
Francia. Se desempend como librero, fotdgrafo, humorista, editor de una
revista de entretenimientos y, en sus Ultimos anos, dirigié un taller literario.
Comenzd a publicar su obra a fines de la década de los 60, en editoriales de
Montevideo y Buenos Aires.

Caracteristicas de su escritura

La literatura de Levrero ha sido clasificada como literatura de ciencia ficcion y
literatura fantdstica, aunque muchas veces el propio autor, y sus propios
lectores, no consentian esto. Es por esto que Angel Rama lo colocd dentro de
los escritores "raros”, aquellos escritores inclasificables del Mar del Plata y que
no responden al canon de realismo.

En confra del monopolio existente dentro del mundo de las editoriales, Mario
Levrero creyd en la Internet para publicar sus textos. Por esta razédn es posible
encontrar sus escritos en este medio. También es posible visitar Letras Virtuales,
el taller por internet que formd junto a Gabriela Onetto y del que participd
activamente durante los Ultimos anos de su vida. Ahi hay informacidén sobre
Levrero, ademds de fragmentos diddcticos de sus intervenciones en el taller
sobre temas como la creacion literaria y las dificultades que encuentran a
menudo los aspirantes a escritores, entrevistas hechas por los propios alumnos,
fotos de las portadas de sus libros y ofros.

El Paris de Levrero

Descubri a Mario Levrero (1940-2004) hace cuatro anos, cuando vivia en Sevilla
y cayd en mis manos Algo pegajoso, una antologia de sus cuentos publicada
por Algaida. Mi desconcierto fue tal que no pude terminar el libro. Hace un par
de semanas, acuciado por un post de Gustavo Faverdn, decidi volver a
intentar la lectura de Levrero con Paris, una novela de 1979 que Faverdn
recomendaba como uno de sus diez libros secretos imprescindibles de autores
latinoamericanos. Ahora si, puedo decirlo con confianza: Levrero es un
grande.

En la entrevista que le hizo Alvaro Matus en el 2003 -publicada el 2007 en una
revista de la universidad Diego Portales- Levrero aparece como como un
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cruce extrano entfre sus compatriotas Felisberto Herndndez y Juan Carlos
Onetti. Levrero recuerda a Herndndez por su preocupacion por las atmodsferas
desasosegantes, por el patetismo a punto de convertirse en una risa
desternillante; a Onetti, por su obsesidn en la subjetividad del individuo
extraviado en el mundo moderno, su aficidn a las novelas policiales -Simenon,
Chandler- y su franco deseo de no moverse de la cama, de cultivar el ocio.

En Paris, el narrador sin nombre llega por primera vez a la estacion de trenes de
Paris después de un viaje de frescientos siglos, y tiene sin embargo, la
sensacion de que ha estado antes ahi. Mientras aprende, en un estado de
agobio, de la inutilidad del vigje, el alma tutelar de la novela es, en principio,
un Kafka pasado por el tamiz de Borges: el narrador se siente "un espectador
que al mismo tiempo es actor de la obra que se va a representar; pero el
espectador ignora el argumento, y asimismo lo ignora el actor, y el escenario
es infinito".

Poco a poco, Borges desaparece y quedaq, solo, demasiado solo, el fantasma
de Kafka: las peripecias del narrador en Paris se asemejan demasiado a las de
Josef K. en El proceso, buscando por un laberinto pesadillesco que alguien le
diga cudl es la culpa de la que se lo acusa. La diferencia principal es que,
mientras que en las novelas de Kafka hay una clara intencién alegdrica -la
deshumanizacion del individuo enfrentado a las grandes burocracias del siglo
XX, la sensacion de la culpa original del hombre, pequeno ante un dios o un
Estado absolutos que tienen su destino en sus manos--, en Levrero pareceria
que lo que se busca, por lo menos en esta novela, es algo mds humilde:
"comprender la coherencia inferna de aquel mundo" por el cual deambula el
narrador.

El Paris de Levrero, mds que un preciso lugar geogrdfico, es un estado de
dnimo: mientras pasan escenarios delirantes como en el montaje de una
pelicula --un Paris en plena segunda guerra mundial, con Resistencia y De
Gaulle incluidos--, y aparecen paisajes oniricos dignos de de Chirico o Magritte
-al narrador le aparecen alas--, el desafio existencial que le plantean los
hechos al narrador es como transformar la "naciente desesperanza” en "una
calmada desesperanza”. Una sabiduria estoica y resignada se cuela por las
pdginas de Paris.

(6 de octubre 2008)

hitp://www.elboomeran.com/blog-post/117/5066/edmundo-paz-soldan/el-pari
-de-levrer

Mario Levrero en Internet

Especial Mario Levrero en La idea fija
hitp://www.laideafija.com.ar/especiales/levrero/levrero.html
La calle de los mendigos (Cuento)

hitp://www . ficticia.com/cuentos/callemendigos.html

Mario Levrero interrogado. Sus creencias.
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hitp://www.onetto.net/levrero%20interrogado.html
Entrevista a Mario Levrero

hitp://www.laideafija.com.ar/especiales/levrero/report.html

“La presencia femenina me resulta indispensable, algo asi como el
oxigeno. Siento que esa sola presencia me acomoda cosas en el
cuerpo y en el alma; son como un agente de salud. Con los hombres,
incluso con los mejores amigos, hay cierta agresividad ineludible,
mutua, que siempre lo mantienen a uno en cierta tension; con las
mujeres, en cambio, la comodidad es perfecta”.

Mario Levrero


http://www.onetto.net/levrero%20interrogado.html
http://www.laideafija.com.ar/especiales/levrero/report.html

