BELLEZAS ASUSTADAS

Bohumil Hrabal

El snack bar del Florenc estd igualmente animado desde la mafana, operarios y
empleados, viajantes y barrenderos que comen y luego se toman un refrigerio, hay
emparedados y seis tipos de ensalada y wiirstel caliente con mostaza, y sirviendo la
cerveza estd una giganta de ojos grandes y siempre de buen humor, tras una puerta
abierta puede verse el interior de la cocina, tras la puerta de cristal abierta dan vueltas
los pollos que se doran, para quién quiera también hay limonada... Y de la cocina
himeda y oscura emergen los camareros con platos de sopa y gulash con knedliky a
precios econdmicos y cerca de la ventana que llega hasta el suelo estan sentadas las
barrenderas zingaras con las chaquetas anaranjadas y beben cerveza y sus cabellos
negros grasos hacen pensar en Mg¢jico... y también yo como aqui, después compro
medio pollo asado para los gatos... y hoy fui de nuevo afortunado, ahi esta, de pie, como
las otras, estd mi vietnamita asustada, come como siempre con mucha finura un pollito,
o bien un emparedado, sus pequefios dedos trabajan esbeltos, como si proéximo a la boca
hiciera al ganchillo un minusculo centro, come con tanta finura que se distingue
rapidamente del resto de la gente que estd comiendo, y lleva los vaqueros que le hacen
las piernas esbeltas, y una camiseta color limén y como todas sus amigas tiene pequeiios
senos, con un collarcito, y los cabellos negros... y veo también sus zapatitos de charol
en la posicion de base de las bailarinas, asi como sabia llevar sus zapatitos mi mujer
Pipsi y también usted, Aprilina, también usted caminaba por Praga como una de esas
vietnamitas asustadas, que saben moverse como piedras preciosas por la calle, las
plazas, el metro de Praga... Y dado que les gusta viajar en autobus, las encuentro
también alli en la estacion de autobuses... Siempre elegantemente vestidas, con los
bolsitos en bandolera, o bien con mochilitas coloradas y equipajes colorados sobre la
espalda, un poco curvadas hacia adelante, y tienen siempre los dedos juntos, sus manos
son en realidad manos de pianista, algunas tienen los dedos ademas que se tocan como
si estuvieran en dos octavas, asi como los tenia Federico Chopin... He oido decir que las
vietnamitas saben coserse de todo, incluso vaqueros, como si los hubieran cosido
trabajando en la Lévi Strauss... Saben incluso coser bajo las marcas de los dedos
numeros y letras coloradas... Y al mismo tiempo siento pena por ellas, porque aqui con
nosotros estan tan solas, tan abandonadas, tan asustadas... incluso cuando hablan entre
ellas, es como si gorjearan estupendos pajaritos, como papagayos que parlotean en
vietnamita...

Veo ahora que mi vietnamita ha abandonado el snack bar, tras limpiarse con la servilleta
con los tiernos deditos las labios pintados, ha salido del snack bar, y como siempre, alli
junto a la barandilla, pegado a la acera, esta el carrito del barrendero y encima, atado a
una cuerdecita, estd sentado un perrito que pertenece a los barrenderos, porque una vez
alguien lo at6 al carrito y desaparecio y de aquel perrito asustado se ha ocupado un



barrendero, un zingaro que parece un jefe indio... y mi vietnamita lo acaricia siempre, el
perrito cierra los ojos, ella se acurruca un poco y con los pequefios labios le toca la
frente. Entorna también €l los ojos y ahi estd... la unio mystica... y a través de los
cristales de la ventana que llega hasta el suelo, desde alli mira al perrito y a la muchacha
una zingara que esta sentada sobre un cubo del revés, los cabellos le brillan como si
hubieran sido untados con un pincelito mojado en la mantequilla... y yo estoy contento...

La parada del autobus se alza sobre los andenes de la linea del autobus, que de aqui
parten hacia casi cualquier ciudad, esta estacidn parece un escenario, sobre el que
podrian representarse los dramas de Capek... Sobretodo RUR... es enorme, es como si
hubieran metido juntos veinte aeroplanos, aquellos primeros aeroplanos que construia el
sefior Blériot, el puente suspendido estd enlazado con pasarelas verdes transparentes,
que desde el puente transparente desciende sobre los andenes, cada uno de estos
salvavidas tiene una repisa con un nimero colgado que indica el lugar al que parte el
autobus... Y alli estan de pie o sentados en los bancos los pasajeros con sus equipajes,
maletas, bolsos colorados, a veces esta ya el autobus, los pasajeros van a sentarse, salen,
o bien esperan todavia su autobus... y estan incluso mis vietnamitas asustadas, y
también alli destacan de los otros pasajeros con su belleza sencilla, no sélo en sus
figuras, no solo en sus peinados, no solo en el vestir, sino por sus movimientos... Estoy
sentado en el banco de mi andén, las escaleras frente a mi salen sobre el largo puente
transparente cerrado con cristaleras, y he aqui que llegan algunas vietnamitas, sus
equipajes y mochilas coloradas avanzan lentamente en vertical, tienen los brazos
cruzados, algunas incluso estan descendiendo por la escalera sobre el salvavidas de la
salida, se paran de nuevo... no son ni tan siquiera diez en toda la estacion de autobuses,
pero son como las piedras preciosas, se paran en la escalera y en ese momento se
parecen a las modelos, es verdaderamente un desfile, un desfile de modas, porque hoy y
quizas cada dia, donde van, las vietnamitas llevan la dimension de la belleza y de la
elegancia... y en una escalinata por la cual no baja nadie esta sentada mi vietnamita del
snack bar de Florenc, esta sentada en el undécimo escalon, esta sentada sobre un
periodico, los zapatitos sobre el noveno escalon, los codos apoyados en las rodillas,
tiene las manos pendulantes como si las estuviera mostrando a una adivina que lee el
Destino en la palmas abiertas y en la lineas, tiene la cabeza casi entre las rodillas y mira
desde alguna parte del corazén mismo de la eternidad y de las pestafias le descienden las
lagrimas, mientras por la estacion de autobuses pasan veloces arriba y abajo los
pasajeros, y en general toda esta enorme estacion se mueve con el repiqueteo de tantos
centenares de manecillas, cuantas son las caras y los brazos y en general las personas
que llegaron hace un momento o quizas tras un momento partiran hacia su destino, por
su corazon... Aqui, esta estacion de autobuses, se parece a una gigantesca caseta de tiro
al blanco de una feria, incluso ella estd asi abierta de par en par frente a mi y tan
colorada y tan llena de movimiento de modelitos... Y del fondo, del metro, salen otros
pasajeros, y del fondo, donde se compran los billetes... La gente rodea la cabina de
informacion, que es un edificio todo de cristal... y yo ya he dejado escapar un autobus,



porque no me canso nunca de mirar aquellas vietnamitas que se mueven aqui y alla...
hay incluso jovenes vietnamitas, claro, se que incluso alguno de ellos sabe vestir
elegante, también ellos tienen movimientos de artista y algunos un caminar y unos
modos como si fueran de familia noble... Pero yo tengo una fijacién por estas
muchachas que vienen del Vietnam, porque saben comportarse como princesitas, como
bailarinas, como sacerdotisas de los tiempos sacros, y sobretodo porque viven aqui con
nosotros y estan asustadas, aunque en realidad deberiamos regalarles flores por el hecho
de estar aqui con nosotros, de estar todavia aqui con nosotros, que sus pequefios dedos
esbeltos en nuestras fabricas saben construir, con hilos colorados, todo aquello que
constituye la mecénica de precision y que se parece al trabajo de las tejedoras de encajes
y al bordado artistico...

Querida Aprilina, cuando estoy sentado asi en Florenc y miro a aquellas vietnamitas,
inmediatamente pienso también en usted, cuando estaba en Praga, también usted
entonces tenia algo de estas muchachas asustadas de Oriente, en efecto también a usted
la gustaba tanto vestirse de manera sencilla, amaba los vaqueros y las camisetas y
también aquella mochilita azul con el vocabulario checo-americano de cinco kilos, y en
efecto también usted aqui en Praga tenia una sonrisa mistica ligeramente inclinada, y
también usted atraia a los perritos vagabundos, y también usted tenia la clavicula
ligeramente abierta y el seno como el que tienen solo las danzadoras, las bailarinas... y
en realidad aun hoy, cada vez que pienso en usted, y debo hacerlo cada dia, porque las
vietnamitas aparecen continuamente caminando por Praga, como estatura usted podria
ser su pivot... son pocas quizas, pero parece que Praga esté llena, asi como Praga esta
llena de usted, porque donde quiera que esté, se me aparece también usted... como si
alguien me hubiera clavado un cuchillo en el corazon... El hecho es que no voy mas ni
tan siquiera a Kersko... cuando hace diez semanas volvi de Inglaterra, entonces en
Kersko no me vinieron al encuentro ni Pepito ni Cassius Clay... tan s6lo quedaban los
otros gatos, y ademads tres tenian gatitos, de modo que en total tengo nueve gatitos, pero
no estaban ni Cassius Clay ni Pepito y yo los busco, tengo nostalgia, a veces sollozo
incluso durmiendo... ;Y ahora adonde deberia acudir?

Y ahora, querida Aprilina, he oido decir que también los dias de mis vietnamitas estan
contados, que mas pronto o mas tarde deberan volver a casa, que los acuerdos han
terminado, los dias ya pasan lentos pero inexorables y las muchachas y los otros que
vienen de Oriente tomardn el avion para volver a casa, y yo aqui quedaré huérfano... Y
yo querria que estas jovenes mujeres vivieran para siempre con nosotros, querria
ademds que nuestro Estado, que nuestra revolucion de terciopelo considerara a estas
bellezas asustadas nuestras huéspedes, que debiéramos considerarlas, si quieren,
conciudadanas... y compraremos frutas y flores y vendremos de visita... ah, esos
pequeiios dedos, esos 0jos, esos peinados inimitables, esa manera de andar inimitable, la
limpieza y el comportamiento agradable, la manera en que caminan por Praga sin que se
las oiga, como si ellas mismas también hubieran sido ungidas con oleos raros... Quizas
no pasard mucho y el ultimo avién se alzard en el cielo con ellas y de ellas quedara sélo



el recuerdo, de cada una de estas bellezas asustadas quedara el aura que las envolvia y
sus cuerpos de bailarina, quedard aquello que han dejado aqui, el astral, el fluido,
aquello sobre lo que ha escrito Paul Eluard... amo de tu rostro la llegada de una lampara
que arde en pleno dia... de ellas quedara aquello que ha sabido pintar Paul Delvaux...
Aquellas estaciones aireadas y abandonadas, llenas de signos y de lamparas y de
sefiales, por donde sin embargo pasean desnudas rubias estupendas, peinadas y
magquilladas y preparadas solo y tinicamente para el amor, bellas mujeres que pasean por
los bancos y los andenes abandonados, estaciones llenas de rebosante deseo y espera...
Donde hay también hombres, que sin embargo se encuentran discutiendo y tras espesos
anteojos se dan explicaciones cientificas sobre la belleza de las mariposas asiaticas...

Entonces, sefior Hrabal, viene con nosotros o no, jnarices!, me ha gritado
amigablemente mi conductor de autobus que estaba ya cerrando... he saltado arriba en el
ultimo momento, el conductor me ha dado un billete, he puesto la mochila verde con el
pollo y los tarros de leche no azucarada, el conductor ha metido la primera y me he
alejado sin meta de la estacion de autobuses de Florenc, mi autobus pasa bajo el puente
Negrelli... y luego en direccion a Pocernice, alli hay otra parada ya tras los campos y alli
caminan grupos de vietnamitas, caminan como hormigas a lo largo de la carretera
polvorienta en direccion a sus enormes dormitorios en los campos sobre Lehovec... y
también en esta carretera veo resplandecer sus mochilas coloradas, sus equipajes
colorados, las camisetas coloradas... y criaturas de cabellos negros que estan asustadas,
porque de un momento al otro deberdn tomar el aviéon para volver a casa.. Y
compraremos fruta y flores e iremos de visita...

P.S.

Y asi me he animado de nuevo y habia comenzado a escribir, cuando he oido una voz de
mujer que me llamaba desde mi avenida de latifolias... jSefior Hrabal, sefior Hrabal!
jFrente a su verja esta sentado aquel gato negro que se le habia perdido!

Corri fuera... y estaba alli sentado un macilento, adelgazado, destrozado gato negro, no
lo he reconocido... no se me acercaba, ha hecho como si no estuviera yo, que a veces
por la noche lloraba porque hacia diez semanas que no lo veia... Lo he cogido en
brazos... jEra él! Tenia un minusculo sostén de pelitos blancos cuando lo he acariciado a
contrapelo, si, era como si estuviera cubierto de cacao en polvo... Pero Cassius se ha
desembarazado de mis dedos, se ha ovillado un momento bajo el gigantesco abedul
donde le gustaba estar tumbado... después le puesto delante la leche, se la ha bebido,
pero estaba asustado, extrafio y asustado... He acercado a la estufa el sillon de mimbre,
donde habitualmente me sentaba con Cassius, y cuando ha terminado de beber la leche,
lo cogido entre las manos, me he sentado en el sillon y tenia también aquel collarcito
indio con los colgantes con los que Cassius jugaba hasta el infinito tumbado sobre mi
pecho... Pero ahora Cassius se ha quedado sentado s6lo un momento, he agitado frente a
sus ojos los colgantes, pero Cassius miraba con aire extrafio, después, con la cara de uno
que no entiende y le disgusta, ha saltado lejos de mis piernas y asi destrozado y asustado
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se ha marchado por donde habia venido, a cualquier sitio de la otra parte del bosque... ni
tan siquiera ha estado atento a un coche que ha estado a punto de atropellarlo, he oido
los frenos desde la verja... Y las cosas para mi se ha puesto mal, Aprilina, estoy peor
que aquellas asustadas bellezas vietnamitas, ahora estoy asustado también yo, se me ha
metido dentro el frio acorde de la depresion... Quizas por esos nueve gatitos, lo sé, uno
€s negro y crespo como una moqueta negra, como un peluche negro, quizas este gatito
con el tiempo me querrd, quizas lo llamaré también Cassius... y quizds, en el fondo, pero
qué quizas... debo ir a Kersko, porque alguien debe dar de comer a estos animales y
consolarlos, y yo en el fondo debo tener un motivo no sélo para ir a alguna parte, sino
realmente para vivir...

[Traduccion del italiano de Ferdinand Jacquemort]



