
Cañuela y Petaca 

Baldomero Lillo 

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cañuela, encaramado sobre la mesa, descuelga 
del muro el pesado y mohoso fusil. 

Los alegres rayos del sol filtrándose por las mil rendijas del rancho esparcen en el 
interior de la vivienda una claridad deslumbradora. 

Ambos chicos están solos esa mañana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalía, 
abuelos de Cañuela, salieron muy temprano en dirección al pueblo, después de 
recomendar a su nieto la mayor circunspección durante su ausencia. 

Cañuela, a pesar de sus débiles fuerzas –tiene nueve años, y su cuerpo es espigado y 
delgaducho–, ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado en 
el borde del lecho, con el cañón entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo, 
examina el terrible instrumento con grave atención y prolijidad. Sus cabellos rubios 
desteñidos, y sus ojos claros de mirar impávido y cándido, contrastan notablemente con 
la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y vivaces de Petaca, que dos años 
mayor que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho, es la antítesis de Cañuela a quien 
maneja y gobierna con despótica autoridad. 

Aquel proyecto de cacería era entre ellos, desde tiempo atrás, el objeto de citas y 
conciliábulos misteriosos; pero, siempre habían encontrado para llevarlo a cabo 
dificultades, inconvenientes insuperables. ¿Cómo proporcionarse pólvora, perdigones y 
fulminantes?  

Por fin, una tarde, mientras Cañuela vigilaba sobre las brasas del hogar la olla de la 
merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y silenciosa 
figura de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos no regresaban aún del pueblo, 
puso delante de los ojos asombrados de Cañuela un grueso saquete de pólvora para 
minas que tenía oculto debajo de la ropa. La adquisición del explosivo era toda una 
historia que el héroe de ella no se cuidó de relatar, embobado en la contemplación de 
aquella sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado. 

A una legua escasa del rancho había una cantera que surtía de materiales de 
construcción a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas obras. 
Todas las mañanas extraía del depósito excavado en la peña viva la provisión de pólvora 
para el día. En balde el chico había puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio 
para apoderarse de uno de aquellos saquetes que el viejo tenía junto a sí en la pequeña 
carpa, desde la cual dirigía los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas habían 
fracasado lamentablemente ante los vigilantes ojos que observaban sus movimientos. 
Desesperado de conseguir su objeto, tentó, por fin, un medio heroico. Había observado 
que cuando un tiro estaba listo, dada la señal de peligro, los trabajadores, incluso el 
capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto con ese propósito en el flanco de la 
montaña y no salían de ahí sino cuando se había producido la explosión. Una mañana, 
arrastrándose como una culebra, fue a ponerse en acecho cerca de la carpa. Muy pronto, 
tres golpes dados con un martillo en una barrena de acero anunciaron que la mecha de 
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un tiro acababa de ser encendida y vio cómo su padre y los canteros corrían a ocultarse 
en la excavación. Aquel era el momento propicio, y abalanzándose sobre los saquetes de 
pólvora se apoderó de uno, emprendiendo en seguida una veloz carrera, saltando como 
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran extensión cubrían el 
declive de la montaña. Al producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, 
enormes proyectiles le zumbaron en los oídos, rebotando a su derredor una furiosa 
granizada de pedriscos. Mas, ninguno le tocó, y cuando los canteros abandonaron su 
escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, 
henchida el alma de júbilo. 

Esa tarde, que era un jueves, quedó acordado que la cacería fuese el domingo siguiente, 
día de que podían disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarían, como de 
costumbre, para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entre tanto, había que ocultar la 
pólvora. Muchos escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno les parecía 
suficientemente seguro para tal tesoro. Cañuela propuso que se abriese un hoyo en un 
rincón del huerto y se la ocultase allí, pero su primo lo disuadió contándole que un 
muchacho, vecino suyo, había hecho lo mismo con un saquete de aquellos, hallando 
días después sólo la envoltura de papel. Todo el contenido se había deshecho con la 
humedad. Por consiguiente, había que buscar un sitio bien seco. Y mientras trataban 
inútilmente de resolver aquel problema, el ganso de Cañuela a quien, según su primo, 
nunca se le ocurría nada de provecho, dijo, de pronto, señalando el fuego que ardía en 
mitad de la habitación: 

–¡Enterrémosla en la ceniza! 

Petaca lo contempló admirado, y por una rara excepción pues lo que proponía el rubillo 
le parecía siempre detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del fuego lo 
detuvo: ¿y si se prende? Pensó. De repente brincó de júbilo. Había encontrado la 
solución buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar 
y cavaron en medio del fogón un agujero de cuarenta centímetros de profundidad, 
dentro del cual, envuelto en un puñado de hierbas, colocaron el saquete de pólvora 
cubriéndole con la tierra extraída y volviendo a su sitio el fuego encima del que se puso 
nuevamente la desportillada cazuela de barro. 

En media hora escasa todo quedó lindamente terminado, y Petaca se retiró prometiendo 
a su primo que los perdigones y los fulminantes estarían antes del domingo en su poder. 

Durante los días que precedieron al señalado, Cañuela no cesó de pensar en la 
posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, única consecuencia 
grave que se le ocurría, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro 
pensamiento cobraba más fuerza al ver a su abuela Rosalía inflar los carrillos y soplar 
con brío, atizando el fuego, bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahí 
delante de sus narices, listo para hacer su inesperada y fulminante aparición. Cuando 
esto sucedía, Cañuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando 
hacia atrás de reojo y mascullando con aire inquieto: 

–¡Ahora sí que revienta, caramba! 
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Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizándose hasta desechar todo temor. 

Y cuando llegó el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a lo 
lejos, en el sendero de la montaña, los rapaces, radiantes de júbilo, empezaron los 
preparativos para la expedición. Petaca había cumplido su palabra escamoteando a su 
padre una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les había sustituido con 
gran ventaja y economía por pequeños guijarros recogidos en el lecho del arroyo. 

Desenterrada la pólvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente 
seca y calientita, y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y vetusto 
como su dueño, no restaba más que emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, 
lo que efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, 
con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cañuela que llevaba en los 
amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un momento 
disputaron acerca del camino que debían seguir. Cañuela era de opinión de descender a 
la quebrada y seguir hasta el valle, donde encontrarían bandadas de tencas y de zorzales; 
pero su testarudo primo deseaba ir más bien a través de los rastrojos, donde abundaban 
las loicas y las perdices, caza, según él, muy superior a la otra, y, como de costumbre, su 
decisión fue la que prevaleció. 

Petaca vestía una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le había recortado las 
mangas y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este 
arreglo, eliminados. Cañuela no tenía chaqueta y cubríase el busto con una camisa; 
pero, en cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de paño, 
con enormes bolsillos que eran su orgullo, y le servían, a la vez, de arca, de arsenal y de 
despensa. 

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste. 
Irguiendo su pequeña talla esforzábase por mantener un continente digno de un cazador, 
resistiendo con obstinación las súplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar, 
siquiera por un ratito, el precioso instrumento. 

Durante la primera etapa, Cañuela, lleno de ardor cinegético, quería se hiciese fuego 
sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que 
zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto: ¡Psh, psh! Llamando la 
atención de su compañero, y cuando éste se detenía interrogándole con sus chispeantes 
ojos, le señalaba, apuntando con la diestra, un mísero chincol que daba saltitos entre la 
yerba. Ante aquella caza ruin encogíase desdeñosamente de hombros el moreno Nemrod 
y proseguía su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo 
enmohecido cañón sobresalía, al poyar la culata en el suelo, una cuarta por encima de su 
cabeza. 

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de sí una pieza digna de los honores de 
un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecía una herida recién abierta, lanzaba 
su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a 
arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba sus movimientos con 
tranquilidad y no dio señales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de 
distancia. Abrió, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de 
aquel sitio. Desde ese momento empezó una cacería loca a través de los rastrojos. 
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Cuando después de grandes rodeos y de infinitas precauciones Petaca lograba 
aproximarse lo bastante y empezaba a enfilar el arma, el pájaro volaba e iba a lanzar su 
grito, que parecía de burla y desafío, un centenar de pasos más allá. Como si se 
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o una 
barranca de difícil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables perseguidores, 
quienes, después de algunas horas de este gimnástico ejercicio, estaban bañados en 
sudor, llenos de arañazos y con las ropas hechas una criba; mas no se desanimaban y 
proseguía la caza con salvaje ardor. 

Por último, el ave, cansada de tan insignificante persecución, se elevó en los aires y, 
salvando una profunda quebrada, desapareció en el boscaje de la vertiente opuesta. 

Cañuela y Petaca que, con las greñas sobre los ojos, caminaban a gatas a lo largo de un 
surco, se enderezaron consultándose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola 
palabra, siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una 
pieza tan magnífica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se 
encontraron otra vez en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada 
en un pequeño arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la 
planta. Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno. Petaca, con los ojos 
encandilados fijos en el ave, empezó a arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando 
con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel 
silencioso deslizamiento. A cuatro metros del árbol se detuvo y reuniendo todas sus 
exhaustas fuerzas se echó la escopeta a la cara. Pero en el instante en que se aprestaba a 
tirar del gatillo, Cañuela, que lo había seguido sin que él se apercibiera, le gritó de 
improviso con su vocecilla de clarín, aguda y penetrante: 

–¿Espera, que no está cargada, hombre! 

La loica agitó las alas y se perdió como una flecha en el horizonte. 

Petaca se alzó de un brinco, y precipitándose sobre el rubillo lo molió a golpes y 
mojicones. ¡Qué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en 
que iba a caer infaliblemente muerta. ¡Tan bien había hecho la puntería! 

Y cuando Cañuela entre sollozos balbuceó: 

–¡Porque te dije que no estaba cargada…! 

A lo cual el morenillo contestó iracundo, con los brazos en jarra, clavando en su primo 
los ojos llameantes de cólera: 

–¿Por qué no esperaste que saliera el tiro? 

Cañuela cesó de sollozar, súbitamente, y enjugándose los ojos con el revés de la mano, 
miró a Petaca, embobado, con la boca abierta. ¡Cuán merecidos eran los mojicones! 
¿Cómo no se le ocurrió cosa tan sencilla? No, había que rendirse a la evidencia. Era un 
ganso, nada más que un ganso. 
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La armonía entre los chicos se restableció bien pronto. Tendidos a la sombra de un árbol 
descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el 
acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentía de su dureza porque, a la verdad, matar 
un pájaro con una escopeta descargada no le parecía ya tan claro y evidente, por muy 
bien que hiciese la puntería. Pero, como confesar su torpeza habría sido dar la razón al 
idiota del primillo, se guardó calladamente sus reflexiones para sí. Hubiera dado con 
gusto el cartucho de dinamita que tenía allá en el rancho, oculto debajo de la cama, por 
haber matado la maldita loica que tanto los había hecho padecer. ¡Si al salir hubieran 
cargado el arma! Pero aún era tiempo de reparar omisión tan capital, y poniéndose en 
pie, llamó a Cañuela para que le ayudase en la grave y delicada operación, de la cual 
ambos tenían sólo nociones vagas y confusas, pues no habían tenido aún oportunidad de 
ver cómo se cargaba una escopeta. 

Y mientras Cañuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil que 
su primo mantiene en posición vertical, espera órdenes baqueta en mano, surgió la 
primera dificultad. ¿Qué se echaba primero? ¿La pólvora o los guijarros? 

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pólvora, e iba a resolver la 
cuestión en este sentido, cuando Cañuela, saliendo de su mutismo, expresó tímidamente 
la misma idea. 

El espíritu de intransigente contradicción de Petaca contra todo lo que provenía de su 
primo se reveló esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo propusiese algo para que 
él hiciese inmediatamente lo contrario. ¡Y con qué despreciativo énfasis se burló de la 
ocurrencia! Se necesitaba ser más borrico que un buey para pensar tal despropósito. Si 
la pólvora iba primero, había forzosamente que echar encima los guijarros. ¿Y por 
dónde salía entonces el tiro? Nada, al revés había que proceder. Cañuela, que no 
resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas razones más 
contundentes, vació en el cañón del arma una respetable cantidad de piedrecillas sobre 
las cuales echó, en seguida, dos gruesos puñados de pólvora. Un manojo de pasto seco 
sirvió de taco, y con la colocación del fulminante, que Petaca efectuó si dificultad, 
quedó el fusil listo para lanzar su mortífera descarga. Púsoselo al hombro el intrépido 
morenillo y echó a andar seguido de su camarada, escudriñando ávidamente el horizonte 
en busca de una víctima. Los pájaros abundaban, pero emprendían el vuelo apenas la 
extremidad del fusil amenazaba derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenía la 
cortesía de permanecer quietecito mientras el cazador hacía y rectificaba una y mil 
veces la puntería. Por último, un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en tanto se 
alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan extrañas y complicadas 
manipulaciones. Mientras Petaca, que había apoyado el fusil en un tronco, apuntaba 
arrodillado en la yerba, Cañuela, prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con 
las manos en los oídos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable, idea que 
también asaltó al cazador, recordando los tiros que oyera explotar en la cantera y, por un 
momento, vaciló sin resolverse a tirar del gatillo; pero el pensamiento de que su primo 
podía burlarse de su cobardía, lo hizo volver la cabeza, cerrar los ojos y oprimir el 
disparador. Grande fue su sorpresa al oír en vez del estruendo que esperaba, un 
chasquido agudo y seco, pero que nada tenía de emocionante. Parece mentira, pensó, 
que un escopetazo suene tan poco. Y su primera mirada fue para el ave, y no viéndola 
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en la rama, lanzó un grito de júbilo y se precipitó adelante seguro de encontrarla en el 
suelo, patas arriba. 

Cañuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevió a desengañarle; y 
fue tal el calor con que su primo le ponderó la precisión del disparo, de cómo vio volar 
las plumas por el aire y caer de las ramas el pájaro despachurrado que, olvidándose de 
lo que había visto, concluyó, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, 
buscándola ambos con ahínco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la 
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habían olido la pólvora y su 
belicoso entusiasmo aumentó considerablemente, convirtiéndose en una sed de 
exterminio y destrucción que nada podía calmar. 

Cargaron rápidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a 
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenía aquella ilusión, y 
aunque ambos notaron al principio con extrañeza el poquísimo humo que echaba 
aquella pólvora, terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle. 

Sólo una contrariedad anublaba su alegría. No podían cobrar una sola pieza, a pesar de 
que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer “requetemuerta” y desplumada, casi, 
por la metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente, 
recordando cómo las flechas torcidas describen una curva y se desvían del blanco, que 
la dichosa pólvora estuviera chueca. Prometióse, entonces, no cerrar los ojos ni volver 
la cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un 
contratiempo inesperado le privó de hacer esta experiencia. Cañuela, que acababa de 
meter un grueso puñado de guijarros en el cañón, exclamó de repente desde el tronco en 
que estaba encaramado, con todo de alarma: 

–¡Se acabó la escopeta! 

Petaca miró el fusil que tenía entre las manos y luego a su primo lleno de sorpresa, sin 
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le señaló entonces la boca 
del cañón, por la que asomaba parte del último taco. Inclinó el arma para palpar la 
abertura con los dedos y se convenció de que no había medio de meter ahí un grano más 
de pólvora o de lo que fuese. Su entrecejo se frunció. Empezaba a adivinar por qué el 
armatoste había aumentado tan notablemente de peso. Se volvió hacia el rancho, al que 
se habían ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexionó acerca de las 
probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un rato, emprender la 
retirada y dejar a Cañuela la gloria de salir de su labor del atolladero. Demasiado 
conocía el genio del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginación ideó 
otro plan que le pareció tan magnífico que, desechando la huida proyectada, se plantó 
delante de su primo, el cual, muy inquieto, le había observado hasta ahí sin atreverse a 
abrir la boca, y le habló con animación de algo que debía ser muy insólito, porque 
Cañuela, con lágrimas en los ojos, se resistía a secundarle. Pero, como siempre, 
concluyó por someterse, y ambos se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas 
secas, amontonándolas en el suelo. Cuando creyeron había bastante, Cañuela sacó de 
sus insondables bolsillos una caja de fósforos e incendió la pira. Apenas las llamas se 
elevaron un poco, Petaca cogió el fusil y lo acostó sobre la hoguera, retirándose en 
seguida, los dos, para contemplar a distancia los progresos del fuego. Transcurrieron 
algunos minutos y ya Petaca iba a acercarse nuevamente para añadir más combustible, 
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cuando un estampido formidable los ensordeció. La hoguera fue dispersada a los cuatro 
vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire. 

Cuando pasada la impresión del tremendo susto, ambos se miraron, Petaca estaba tan 
pálido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto, 
encaminándose al sitio de la explosión, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen 
rastrillado. Por más que miró no encontró vestigios del fusil. Cañuela, que lo había 
seguido llorando a lágrima viva, se detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto 
de la loma a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando 
a grandes zancadas. Parecía poseído de una terrible cólera. Gesticulaba a grandes voces, 
con la diestra en alto, blandiendo un tizón humeante que tenía una semejanza 
extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que había visto, al mismo tiempo que 
su primo, la aparición, echó a correr por el declive de la loma, golpeándose los muslos 
con las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras 
corría, examinaba la caja del arma, él podía muy bien hallar, a su vez, el cañón o un 
pedacito siquiera con el cual se fabricaría un trabuco para hacer salvas y matar pidenes 
en la laguna. 

_________ 

Glosario 

Legua: Medida de longitud de origen romano (proveniente del latín leuc). Sin embargo, 
su origen inicial está en la parasanga persa, que llegó a los romanos a través de los 
griegos. La legua castellana se fijó originalmente en 5.000 varas castellanas, es decir, 
4,19 km (4.190 m) o unas 2,6 millas romanas, y variaba de modo notable según los 
distintos reinos españoles, e incluso según sus distintas provincias, quedando 
establecida en el siglo XVI como 20.000 pies castellanos; es decir, entre 5,572 y y 5,914 
km (5.572 y 5.914 m). En el Chile rural fluctúa entre 4 y 5 kilómetros. 

En balde: Antigua palabra española, hoy, prácticamente, en desuso. En el español 
medieval esta locución significaba “hacerlo gratis” y también “inútilmente o en vano”. 
Ejemplo: el comisario viajó en balde (No tuvo éxito en su comisión o tarea). Ambos 
significados han pervivido en el español de Castilla La Mancha. 

Tenca (Mimus thenca): La Tenca es un ave exclusivamente chilena, y sólo se encuentra 
en nuestro país, por lo cual se dice que es de carácter endémico. Es una de las 10 aves 
chilenas de este tipo. Por sus características, es un ave inconfundible. Posee un hermoso 
y variado canto, conocida por imitar a otras aves. Acostumbra a pararse en las ramas 
más altas o en la misma punta de los árboles y arbustos. Por el sobrecalentamiento de 
las zonas húmedas y la tala de bosques ha emigrado a regiones australes como la 
Patagonia. 

Loica: La loica común, lloica o milico (Sturnella loyca)1 es una especie de ave 
paseriforme de la familia Icteridae propia del cono sur sudamericano. Lo que más 
caracteriza a esta aves es su mancha roja en su pecho, garganta y cara. La mayoría de su 
parte trasera es de un color negruzco y café. Posee una cola corta, patas grises, y pico 
grisáceo. En su cabeza tiene una especie de banda blanquecina. 
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Chincol: El Chincol, Pichirre o Copete es un ave que se distribuye en Chile desde la 
región de Atacama hasta las Islas Guaitecas al sur de Chiloé, y habita principalmente los 
campos, cerros, jardines y plazas desde la costa hasta unos dos mil metros sobre el nivel 
del mar. Es un ave de tamaño pequeño cuyo largo es de 15 cms en promedio; de cabeza 
gris con tres líneas negras a cada lado de su corona formando una especie de copete, por 
eso su segundo nombre. Es un pájaro muy amistoso y básicamente insectívoro. En la 
ciudad ha tenido que ceder espacios al gorrión, (ave traída desde Europa en 1904), por 
lo que se han traslado en cierta medida a lugares más rurales. 

Nemrod: Hijo de Cus, Nemrod fue el fundador y rey del primer imperio que llegó a 
existir después del Diluvio. Se distinguió como poderoso cazador opuesto a Jehová. En 
un principio, el reino de Nemrod fueron las ciudades de Babel, Erec, Akkad y Calné, 
todas ellas en la tierra de Sinar. (Gé 10:10.) Por lo tanto, la edificación de Babel y su 
torre probablemente empezó bajo su dirección. Esta empresa convirtió, paulatinamente, 
su gobierno en una tiranía. Afirmó que si Dios se proponía ahogar al mundo de nuevo, 
haría construir una torre tan alta que las aguas jamás la alcanzarían, y al mismo tiempo 
se vengaría de Dios por haber aniquilado a sus antepasados. Pero la venganza vino de 
Dios e hizo que los hombres confundiaran sus lenguas sin entenderse entre ellos. 

Una cuarta: Es una medida de variable que equivale a la distancia que hay entre la 
punta de los dedos pulgar y meñique teniendo la mano extendida. En algunos textos se 
afirma que la cuarta mide algo más de 22,86 centímetros. También se habla de un 
palmo. 

Resollar: Respirar haciendo ruido o de forma entrecortada. Ejemplo: llegó cansado y no 
podía dejar de resollar. Jadear, resoplar. También dar una persona ausente señales de 
vida, y respirar agitado de una persona o un animal. 

Despachurrado: voz coloquial. Apretar, voluntaria o involuntariamente, una cosa 
blanda hasta deformarla. Ejemplo: ten cuidado al coger el pastel que vas a 
despachurrarlo. También chafar, espachurrar. Dejar a una persona confundida y sin 
saber qué decir o hacerlo boquiabierto con sus argumentos. Apabullar. También dar 
muerta a una persona y descuartizarla. Destripar. 

Requetemuerta: Expresión hiperbólica: Muy, pero muy muerta. También, muerta que 
no va a resucitar jamás. 

Pidenes: Son aves de humedales y orillas de río. En el pueblo mapuche dicen que el 
Pidén es un ave capaz de pronosticar el tiempo. “Cuando canta a coro al atardecer, es 
señal de buen tiempo”; “Si grita: ¡llueve!, anuncia lluvia”. “Cuando canta la Cututa 
–otro nombre que se le da– anuncia viento Sur, y buen tiempo” “Si las Cotutas cantan 
en coro a la hora de la puesta de sol, entonces habrá mal tiempo al día siguiente”, “Si se 
le oye en el pantano, anuncia lluvia” Los “lafkenches”, que son los mapuches de la 
costa del Pacífico, afirman que “si lanza gritos hacia el Norte habrá aguacero, en cambio 
si lo hace en dirección Sur es que habrá buen tiempo”. 

Fuentes: Wikipedia, RAE de la Lengua, Aves de Chile, Nuestras aves. 
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