
Traducción del texto íntegro de la conferencia de Neil Gaiman pronunciada el 14 de 
octubre de 2013 en el Barbican (Londres), bajo el auspicio de The Reading Agency. 
Traducción de Ellen Duthie para “Lo leemos así”. 
 
Es importante que la gente te diga de qué lado está y por qué, y si cabe la posibilidad de 
que puedan ser parciales. Así que voy a empezar hablándoos de lectura. Os voy a contar 
que las bibliotecas son importantes. Voy a sugerir que leer obras de ficción, leer por 
placer, es una de las cosas más importantes que uno puede hacer. Voy a hacer una 
apasionada súplica para que las personas comprendan qué son las bibliotecas y qué son 
los bibliotecarios, y para qué se conservan ambas cosas. Soy parcial, evidente y 
enormemente parcial: soy autor y, muchas veces, autor de ficción. Escribo para niños y 
para adultos. Desde hace unos 30 años me he estado ganando la vida mediante las 
palabras, principalmente inventándome cosas y escribiéndolas. Es obvio que es de mi 
interés que la gente lea, que lea ficción, que existan bibliotecas y bibliotecarios y que se 
ayude a infundir un amor por la lectura y por los lugares en los que puede darse la 
lectura. 
 
Así que, como escritor que soy, soy parcial. Pero soy muchísimo, muchísimo más 
parcial como lector. Y como ciudadano británico, más parcial todavía. 
 
Y aquí me tenéis pronunciando esta conferencia esta noche, bajo el auspicio de The 
Reading Agency, una organización sin ánimo de lucro cuya misión es proporcionar a 
todo el mundo igualdad de oportunidades en la vida, ayudándoles a convertirse en 
lectores entusiastas y seguros de sí mismos. Es una organización que apoya programas 
de competencia lectora, bibliotecas e individuos y fomenta de forma clara y apasionada 
el acto de la lectura. Porque, según nos cuentan, cuando leemos, todo cambia. 
 
Esta tarde voy a hablar sobre ese cambio y sobre el acto de la lectura. Quiero hablar de 
lo que hace la lectura, de para qué sirve. 
 
Una vez, asistí a una charla en Nueva York sobre la construcción de cárceles privadas, 
una industria de gran proyección en América. El sector carcelario tiene que hacer 
previsiones para su futuro crecimiento: ¿Cuántas celdas van a necesitar? ¿Cuántos 
prisioneros habrá dentro de 15 años? Y vieron que lo podían predecir con mucha 
facilidad, aplicando un algoritmo bastante sencillito, basado en la pregunta de cuántas 
personas de 10 y 11 años no sabían leer. (Y mucho menos leer por placer). 
 
No es una relación sencilla. No podemos decir que una sociedad competente en lectura 
no tiene criminalidad. Pero las correlaciones son muy reales. Y pienso que algunas de 
esas correlaciones, las más sencillas, provienen de algo muy sencillo. La gente con buen 
nivel de competencia lectora lee ficción. 
 
La ficción tiene dos usos. En primer lugar, es una puerta abierta a la droga de la lectura. 
La fuerza motora de saber qué pasa a continuación, de querer pasar la página, la 
necesidad de seguir leyendo, aunque sea difícil, porque alguien está en apuros y 
tenemos que descubrir cómo va a acabar todo… ésa es una fuerza motora muy real. Y 
nos obliga a aprender palabras nuevas, pensar pensamientos nuevos y seguir adelante. 
Descubrir que la lectura es placentera en sí misma. Una vez que aprendemos eso, 
estamos de camino a leerlo todo. Y la lectura es la clave. Hace unos años se planteó 
brevemente la idea de que estamos viviendo en un mundo post-lector, donde la 
capacidad de dar sentido a la palabra escrita es de alguna forma redundante. Pero esos 
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días pasaron: las palabras son más importantes que nunca; navegamos el mundo con 
palabras y a medida que el mundo se va trasladando a la Web, tenemos que seguir, 
comunicar y comprender lo que estamos leyendo. Las personas que no se entienden 
entre sí son incapaces de intercambiar ideas, no pueden comunicarse. Y los programas 
de traducción no llegan a tanto. 
 
La forma más sencilla de asegurarnos de que criamos a niños competentes desde el 
punto de vista lector es enseñarles a leer y enseñarles que la lectura es una actividad 
placentera. Y esto quiere decir, en su fórmula más sencilla, encontrar libros de los que 
disfruten, darles acceso a estos libros y dejar que los lean. 
 
No creo que exista tal cosa como un mal libro para niños. De vez en cuando aparecen 
modas entre los adultos, en las que se señala algún grupo de libros infantiles, un género 
quizás, o un autor, y se declaran libros malos, libros que los niños no deben leer. Lo he 
visto una y otra vez; Enid Blyton fue declarada mala autora; también RL Stine fue 
declarado malo, y muchos otros. Se ha llegado a decir que los comics fomentan la 
“analfabetización”.   
 
Esto es una chorrada. Es esnobismo y tontería. Ningún autor que guste a los niños y que 
los niños busquen es malo, porque cada niño es diferente. Una idea trillada y gastada no 
está trillada ni gastada para ellos. Es la primera vez que el niño se la encuentra. No 
desanimemos a los niños de la lectura porque sintamos que están leyendo “lo 
equivocado”. La ficción que no nos gusta es una ruta a otros libros que podamos 
preferir. Y no todo el mundo tiene el mismo gusto que uno mismo. 
 
Un adulto bien intencionado puede destruir el amor por la lectura de un niño con mucha 
facilidad: no permitiéndoles leer lo que disfrutan; intentando darles libros “respetables” 
pero aburridos; el equivalente del siglo XXI a la literatura “edificante” victoriana. 
Acabaremos con una generación convencida de que leer es muy poco guay y, peor aún, 
de que leer resulta desagradable. 
 
Necesitamos incorporar a nuestros niños a la “escalera lectora”: cualquier cosa de la que 
disfruten les permitirá ir subiendo peldaños hasta llegar a la competencia lectora. 
 
La segunda cosa que hace la ficción es desarrollar la empatía. Cuando ves la tele o una 
película, ves cosas que ocurren a personas. La ficción en prosa es algo que se construye 
a partir de las letras del alfabeto y un puñado de signos de puntuación y nosotros, y sólo 
nosotros, usando nuestra imaginación, creamos un mundo y lo poblamos y vemos las 
cosas a través de otros ojos. Es una oportunidad para sentir cosas, visitar lugares y 
mundos que de otra forma puede que jamás conoceríamos. Aprendemos que todas las 
demás personas que hay por ahí afuera también son un “yo”. Somos otra persona y 
cuando volvemos a nuestro propio mundo, estamos un poco cambiados. La empatía es 
una herramienta para formar grupos a partir de personas, para permitirnos funcionar 
como algo más que individuos obsesionados con nosotros mismos. 
 
Cuando leemos, también descubrimos otra cosa que es de vital importancia para 
navegar por el mundo. Y es esto: El mundo no tiene por qué ser así. Las cosas pueden 
ser distintas. 
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En 2007, asistí a la primera convención de ciencia ficción y fantasía aprobada por el 
Partido en la historia de China. En un momento, conseguí apartar a un alto oficial y 
preguntarle por la razón de esa desaprobación por ciencia ficción durante tanto tiempo. 
¿Y qué había cambiado ahora? 
 
Es sencillo, me dijo. Los chinos eran brillantes fabricando cosas si otras personas les 
traían los planos. Pero no innovaban y no inventaban. No imaginaban. Así que enviaron 
una delegación a Estados Unidos, a Apple, a Microsoft, a Google, e hicieron muchas 
preguntas a las personas que estaban allí inventando el futuro. Eran preguntas sobre 
ellos mismos y sus vidas. Y descubrieron que todos habían leído mucha ciencia ficción 
en su infancia y adolescencia.   
 
La ficción puede mostrarnos un mundo diferente. Puede llevarnos a un sitio a donde 
nunca hemos ido. Una vez hemos visitado otros mundos, como aquellos que han 
degustado las frutas de las hadas, nunca podemos estar del todo satisfechos con el 
mundo en el que crecimos. El descontento es bueno: las personas descontentas pueden 
modificar y mejorar sus mundos, dejarlos mejor, dejarlos distintos. 
 
Ya que hablamos del tema, me gustaría decir un par de cosas sobre el escapismo. Es 
frecuente oír el término como si se tratara de algo malo. Como si la literatura 
“escapista” fuera un opiáceo barato al que recurren los confundidos, los tontos y los 
engañados, y que la única ficción que lo vale, tanto para adultos como para niños, es la 
ficción mimética, un espejo de lo peor del mundo en que se encuentra el lector. 
 
Si estuviéramos atrapados en una situación imposible, con personas que nos quisieran 
mal, y alguien nos ofreciera un escape temporal, ¿acaso no aceptaríamos su oferta? Y la 
ficción escapista es justamente eso; ficción que abre una puerta, muestra la luz del sol 
del exterior, nos da un lugar al que ir en el que nosotros tenemos el control, estamos con 
personas con las que queremos estar (y los libros son lugares reales, no lo dudéis por un 
solo momento); y, lo que es más importante, durante ese escape, los libros también 
pueden darnos conocimientos acerca del mundo y de nuestra problemática, darnos 
herramientas, darnos armadura: cosas reales que podemos llevarnos con nosotros de 
vuelta a nuestra prisión. Destrezas, conocimientos y herramientas que podemos utilizar 
para escapar de verdad. Como nos recordó JRR Tolkien, las únicas personas que 
vituperan la escapada son encarceladores. 
 
Otra forma de destruir el amor de un niño por la lectura, claro está, es asegurarse de que 
no haya ningún libro de ningún tipo en ninguna parte. Y no darles ningún sitio para leer 
esos libros. Yo tuve suerte. Tenía una excelente biblioteca local en el lugar donde me 
crié. Tenía el tipo de padres a los que podía convencer para que me dejaran en la 
biblioteca de camino al trabajo durante las vacaciones de verano y el tipo de personal 
bibliotecario al que no importaba que un niño pequeño, sin acompañar, visitara la 
biblioteca infantil todas las mañanas y rebuscara en el catálogo para encontrar libros de 
fantasmas o magia o cohetes, buscando vampiros, detectives o brujas o maravillas. Y 
cuando acabé con la sección infantil, empecé con los libros para adultos. 
 
Eran buenos bibliotecarios. Les gustaban los libros y les gustaba que se leyeran los 
libros. Me enseñaron cómo pedir libros de otras bibliotecas mediante préstamos 
 interbibliotecarios. No tenían ninguna actitud esnob acerca de lo que leía. Simplemente 
parecía gustarles que hubiera un niño con los ojos bien abiertos al que encantaba leer y 
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me hablaban sobre los libros que leía, me buscaban otros libros de una misma serie; me 
ayudaban. Me trataban como otro lector – ni más ni menos- lo cual quiere decir que me 
trataban con respeto. No estaba acostumbrado a que me trataran con respecto a la edad 
de ocho años. 
 
Pero las bibliotecas son sobre todo centros de libertad. Libertad para leer, libertad de 
ideas, libertad de comunicación. Son centros de educación (que no es un proceso que 
acabe el día en que salimos de la escuela o de la universidad), de entretenimiento, de 
espacios seguros y de acceso a información. 
 
Me preocupa que aquí en el siglo XXI, la gente no entienda bien qué son las bibliotecas 
y para qué sirven. Si percibimos una biblioteca como una estantería de libros, parece 
que pueda ser un concepto anticuado o desfasado en un mundo en el que la mayoría, 
pero no todos, de los libros en papel existen también en formato digital. Pero eso es no 
entender nada. 
 
Creo que tiene que ver con la naturaleza de la información. La información tiene valor y 
la información correcta tiene un valor enorme. Durante toda la historia de la humanidad, 
hemos vivido en un tiempo de escasez de información y tener la información que se 
precisaba era siempre importante y siempre valioso: cuándo sembrar, dónde encontrar 
cosas, mapas, historias y cuentos. La información era algo valioso y los que la tenían o 
podían obtenerla podían cobrar por el servicio. 
 
En los últimos años, hemos pasado de una economía escasa en información a una 
impulsada por un exceso de información. Según Eric Schmidt de Google, cada dos días 
la raza humana crea tanta información como los humanos habían creado desde el inicio 
de la civilización hasta el año 2003. Estamos hablando de cinco exobytes de datos al 
día, para aquellos a los que les guste contar. El reto al que nos enfrentamos ahora no es 
encontrar esa planta escasa que crece en el desierto, sino encontrar una planta específica 
que crece en una jungla. Vamos a necesitar ayuda para navegar esa información, para 
encontrar lo que realmente necesitamos. 
 
Las bibliotecas son lugares a las que las personas acuden para encontrar información. 
Los libros son sólo la punta del iceberg de la información; allí están y las bibliotecas 
pueden darnos libros de forma gratuita y legal. Más niños que nunca están sacando 
libros de bibliotecas. Libros de todo tipo; en papel, en digital y en audio. Pero las 
bibliotecas también son, por ejemplo, lugares a los que personas que no tienen acceso a 
un ordenador, que quizás no tengan conexión a Internet, pueden ir para conectarse de 
forma gratuita. Esto es fundamental cuando el modo en que buscamos empleo, 
enviamos solicitudes de empleo o solicitamos ayudas sociales depende cada vez más de 
tener acceso a Internet. Los bibliotecarios pueden ayudar a las personas a navegar ese 
mundo. 
 
No creo que todos los libros vayan a pasar a pantalla ni que deban hacerlo: como me 
comentó una vez Douglas Adams más de 20 años antes de que apareciera el Kindle, un 
libro físico es como un tiburón. Los tiburones son antiguos: había tiburones en el 
océano antes de que llegaran los dinosaurios. Y la razón por la que siguen habiendo 
tiburones es que los tiburones hacen mejor de tiburón que ningún otro animal. Los 
libros físicos son duros, difíciles de destruir, resistentes a la bañera, son gustosos al 
tacto: se les da bien ser libros; y siempre habrá un lugar para ellos. Las bibliotecas son 
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su hogar, al igual que las bibliotecas ya se han convertido en lugares a los que acceder a 
libros electrónicos, audiolibros, DVDs y contenido Web. 
 
Una biblioteca es un lugar que es un archivo de información y da a todos los ciudadanos 
acceso igualitario al mismo. Esto incluye información sobre salud e información sobre 
salud mental. Es un espacio comunitario. Es un lugar seguro, un refugio del mundo 
exterior. Es un lugar con bibliotecarios en su interior. Lo que deberíamos estar 
imaginando ahora es cómo serán las bibliotecas del futuro. 
 
La competencia lectora es más importante que nunca, en este mundo de mensajes de 
texto y correos electrónicos, un mundo de información escrita. Necesitamos leer y 
escribir, necesitamos ciudadanos globales que estén cómodos leyendo, que comprendan 
lo que leen, que comprendan los matices y que se hagan comprender. 
 
Las bibliotecas realmente son las puertas al futuro. Por eso no deja de ser desafortunado 
ver que en todo el mundo las autoridades locales aprovechan la más mínima 
oportunidad para cerrar bibliotecas como una forma fácil de ahorrar dinero, sin darse 
cuenta de que están robando al futuro para pagar por hoy. Se están cerrando unas 
puertas que deben permanecer abiertas. 
 
Según un estudio reciente de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico, Inglaterra es el “único país donde el grupo de edad más mayor tiene mayor 
competencia lectora y numérica que el grupo de menor edad, después de tener en cuenta 
otros factores como género, entorno socio-económico y tipo de ocupación". 
 
O, para expresarlo de otro modo, nuestros hijos y nuestros nietos tienen menor 
competencia lectora y numérica que nosotros. Son menos capaces de navegar el mundo, 
de comprenderlo para resolver problemas. Se les puede mentir y engañar con mayor 
facilidad, serán menos capaces de cambiar el mundo en el que se encuentran, serán 
menos empleables. Todo esto. 
 
Y como país, Inglaterra se quedará a la zaga de otras naciones desarrolladas porque 
carecerá de una fuerza de trabajo con las competencias necesarias. 
 
Los libros son la forma en que nos comunicamos con los muertos. El modo en que 
aprendemos lecciones de aquellos que ya no están con nosotros, el modo en que la 
humanidad se ha desarrollado, ha progresado, y ha hecho que el conocimiento sea algo 
incremental en lugar de algo que debamos reaprender una y otra vez. Hay cuentos que 
son más antiguos que la mayoría de los países, cuentos que han perdurado más que las 
culturas y los edificios en los que se contaron por primera vez. 
 
Creo que tenemos responsabilidades con respecto al futuro. Responsabilidades y 
obligaciones hacia los niños, hacia los adultos en los que se convertirán esos niños, 
hacia el mundo que habitarán. Todos nosotros – como lectores, como escritores y como 
ciudadanos – tenemos obligaciones. Voy a tratar de enumerar algunas de esas 
obligaciones aquí. 
 
Creo que tenemos la obligación de leer por placer, en espacios privados y públicos. Si 
leemos por placer, si otros nos ven leyendo, aprendemos, ejercitamos nuestra 
imaginación. Mostramos a otros que leer es bueno. 
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Tenemos la obligación de apoyar a las bibliotecas. De usar las bibliotecas, de animar a 
otros a que usen las bibliotecas, de protestar por el cierre de bibliotecas. Si no 
valoramos las bibliotecas, no valoramos la información ni la cultura ni la sabiduría. 
Silenciamos las voces del pasado y perjudicamos el futuro. 
 
Tenemos la obligación de leer en voz alta a nuestros hijos. Leerles cosas que disfruten. 
Leerles cuentos que a nosotros nos cansan ya. De poner voces, de hacerlos interesantes 
y de no dejar de leerles simplemente porque hayan aprendido a leer por sí mismos. De 
usar los momentos de lectura en voz alta como momentos para estrechar nuestra 
relación, como momentos cuando no estamos pendientes del móvil, cuando las 
distracciones del mundo se aparcan. 
 
Tenemos la obligación de usar el lenguaje. De ir más allá: de descubrir qué significan 
las palabras y cómo usarlas, de comunicarnos con claridad, de expresar justo lo que 
queremos decir. No debemos tratar de congelar el lenguaje, pretender que sea una cosa 
muerta a la que reverenciar, sino que debemos usarlo como algo vivo, que fluye, que 
toma prestadas palabras, que permite que los significados y las pronunciaciones 
cambien con el paso del tiempo. 
 
Los escritores – especialmente los escritores para niños, pero todos los escritores- 
tenemos una obligación hacia nuestros lectores; es la obligación de escribir cosas 
verdaderas, lo cual es especialmente importante cuando creamos historias de personas 
que no existen en lugares que nunca fueron. Debemos comprender que la verdad no es 
lo que ocurre sino lo que nos dice acerca de quiénes somos. La ficción es la mentira que 
cuenta la verdad, al fin y al cabo. Una de las mejores curas para el lector reacio, a fin de 
cuentas, es un cuento que no pueda dejar de leer. Y aunque debemos contar a nuestros 
lectores cosas verdaderas y darles armas y armadura y transmitirles la sabiduría que 
hayamos ido recopilando en nuestra corta estancia sobre este mundo verde, tenemos la 
obligación de no predicar, de no sermonear, de no introducir a la fuerza por el gaznate 
de nuestros lectores moralejas y mensajes predigeridos, como los pájaros adultos 
alimentan a sus bebés con gusanos premasticados; y tenemos la obligación de nunca, 
jamás, bajo ninguna circunstancia, escribir nada para niños que no quisiéramos leer 
nosotros mismos. 
 
Tenemos la obligación de comprender y de reconocer que como escritores para niños 
estamos haciendo una labor importante, porque si la fastidiamos y escribimos libros 
aburridos que hacen que los niños salgan espantados de la experiencia lectora, habremos 
mermado nuestro propio futuro y reducido el suyo. 
 
Todos nosotros – adultos y niños, escritores y lectores- tenemos la obligación de soñar 
despiertos. Tenemos la obligación de imaginar. Es fácil hacer como si nadie pudiera 
cambiar nada, como si estuviéramos en un mundo en el que la sociedad es tan enorme 
que el individuo es menos que nada: un átomo en una pared; un grano de arroz en un 
arrozal. Pero lo cierto es que los individuos cambian su mundo una y otra vez, los 
individuos hacen el futuro y lo hacen imaginando que las cosas pueden ser distintas. 
 
Echad un vistazo a vuestro alrededor. Parad por un momento y mirar la habitación en la 
que os encontráis. Voy a señalar algo tan evidente que suele olvidarse. Es esto: todo lo 
que veis, incluidas las paredes, fue, en algún momento, imaginado. Alguien decidió que 
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era más fácil sentarse en una silla que en el suelo e imagino la silla. Alguien tuvo que 
imaginar la manera de que yo pueda hablar con vosotros ahora mismo en Londres sin 
que nos llueva encima a todos. Esta habitación, y las cosas en ella, y todas las demás 
cosas en este edificio, esta ciudad, existen porque, una y otra vez, algunas personas 
imaginaron cosas. 
 
Tenemos la obligación de hacer que las cosas sean bellas. De no dejar el mundo más feo 
de lo que nos lo encontramos, de no vaciar los océanos, de no dejar nuestros problemas 
para la siguiente generación. Tenemos la obligación de recoger nuestra basura y nuestro 
desorden, y de no dejar a nuestros hijos un mundo echado a perder, timado y mutilado. 
 
Tenemos la obligación de decir a nuestros políticos lo que queremos, de votar en contra 
de políticos de cualquier partido que no entiendan el valor de la lectura en la formación 
de ciudadanos que valen la pena, que no quieran actuar para preservar y proteger el 
conocimiento y fomentar la competencia lectora. No es cuestión de política de partido. 
Es cuestión de humanidad común. 
 
A Albert Einstein se le preguntó una vez cómo podíamos hacer más inteligentes a 
nuestros hijos. Su respuesta fue al mismo tiempo sencilla y sabia. “Si queréis que 
vuestros hijos sean inteligentes”, dijo, “leédles cuentos de hadas. Si queréis que sean 
más inteligentes, leédles más cuentos de hadas." Comprendía el valor de la lectura, de la 
imaginación. 
 
Espero que podamos dar a nuestros niños y niñas un mundo en el que lean, en el que se 
les lea, en el que imaginen y en el que comprendan.  
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