La esperanza
Villiers de L'Isle Adam

Al atardecer, el venerable Pedro Argiiés, sexto prior de los dominicos de Segovia, tercer
Gran Inquisidor de Espafia, seguido de un fraile redentor (encargado del tormento) y
precedido por dos familiares del Santo Oficio provistos de linternas, descendid a un
calabozo. La cerradura de una puerta maciza chirrio; el Inquisidor penetrd en un hueco
mefitico, donde un triste destello del dia, cayendo desde lo alto, dejaba percibir, entre
dos argollas fijadas en los muros, un caballete ensangrentado, una hornilla, un cantaro.
Sobre un lecho de paja sujeto por grillos, con una argolla de hierro en el pescuezo,
estaba sentado, hosco, un hombre andrajoso, de edad indescifrable.

Este prisionero era el rabi Abarbanel, judio aragonés, que -aborrecido por sus préstamos
usurarios y por su desdén de los pobres- diariamente habia sido sometido a la tortura
durante un afio. Su fanatismo, "duro como su piel", habia rehusado la abjuracion.

Orgulloso de una filiacion milenaria -porque todos los judios dignos de este nombre son
celosos de su sangre-, descendia talmudicamente de la esposa del ultimo juez de Israel:
Hecho que habia mantenido su entereza en lo mas duro de los incesantes suplicios.

Con los ojos llorosos, pensando que la tenacidad de esta alma hacia imposible la
salvacion, el venerable Pedro Argii¢s, aproximandose al tembloroso rabino, pronuncid
estas palabras:

-Hijo mio, alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en presencia de tanta obstinaciéon me
he resignado a permitir el empleo de tantos rigores, mi tarea fraternal de correccion
tiene limites. Eres la higuera reacia, que por su contumaz esterilidad esta condenada a
secarse... pero solo a Dios toca determinar lo que ha de suceder a tu alma. jTal vez la
infinita clemencia lucird para ti en el supremo instante! jDebemos esperarlo! Hay
ejemplos... jAsi sea! Reposa, pues, esta noche en paz. Mafiana participaras en el auto de
fe; es decir, seras llevado al quemadero, cuya brasa premonitoria del fuego eternal no
quema, ya lo sabes, mas que a distancia, hijo mio. La muerte tarda por lo menos dos
horas (a menudo tres) en venir, a causa de las envolturas mojadas y heladas con las que
preservamos la frente y el corazén de los holocaustos. Seréis cuarenta y dos solamente.
Considera que, colocado en la ultima fila, tienes el tiempo necesario para invocar a
Dios, para ofrecerle este bautismo de fuego, que es el del Espiritu Santo. Confia, pues,
en la Luz y duerme.

Dichas estas palabras, el Inquisidor ordené que desencadenaran al desdichado y lo
abrazd tiernamente. Lo abrazd luego el fraile redentor y, muy bajo, le rogd que le
perdonara los tormentos. Después lo abrazaron los familiares, cuyo beso, ahogado por
las cogullas, fue silencioso. Terminada la ceremonia, el prisionero se quedo solo, en las
tinieblas.
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El rabi Abarbanel, seca la boca, embotado el rostro por el sufrimiento, mir6 sin atencion
precisa la puerta cerrada. ";Cerrada?..." Esta palabra desperté en lo més intimo de sus



confusos pensamientos un suefio. Habia entrevisto un instante el resplandor de las
linternas por la hendidura entre el muro y la puerta. Una esperanza morbida lo agito.
Suavemente, deslizando el dedo con suma precaucion, atrajo la puerta hacia ¢él. Por un
azar extraordinario, el familiar que la cerr6 habia dado la vuelta a la llave un poco antes
de llegar al tope, contra los montantes de piedra. El pestillo, enmohecido, no habia
entrado en su sitio y la puerta habia quedado abierta.

El rabino arriesgd una mirada hacia afuera.

A favor de una livida oscuridad, vio un semicirculo de muros terrosos en los que habia
labrados unos escalones; y en lo alto, después de cinco o seis peldafos, una especie de
portico negro que daba a un vasto corredor del que no le era posible entrever, desde
abajo, mas que los primeros arcos.

Se arrastr6 hasta el nivel del umbral. Era realmente un corredor, pero casi infinito. Una
luz palida, con resplandores de suefio, lo iluminaba. Lamparas suspendidas de las
bovedas azulaban a trechos el color deslucido del aire; el fondo estaba en sombras. Ni
una sola puerta en esa extension. Por un lado, a la izquierda, troneras con rejas, troneras
que por el espesor del muro dejaban pasar un crepusculo que debia ser el del dia, porque
se proyectaba en cuadriculas rojas sobre el enlosado. Quiz4 alla lejos, en lo profundo de
las brumas, una salida podia dar la libertad. La vacilante esperanza del judio era tenaz,
porque era la ultima.

Sin titubear se aventurd por el corredor, sorteando las troneras, tratando de confundirse
con la tenebrosa penumbra de las largas murallas. Se arrastraba con lentitud,
conteniendo los gritos que pugnaban por brotar cuando lo martirizaba una llaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaba lo alcanzé en el eco de esta senda
de piedra. Temblo, la ansiedad lo ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapd en un
rincon y, medio muerto, espero.

Era un familiar que se apresuraba. Pasoé rdpidamente con una tenaza en la mano, la
cogulla baja, terrible, y desaparecio. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales,
estuvo cerca de una hora sin poder iniciar un movimiento. El temor de una nueva serie
de tormentos, si lo apresaban, lo hizo pensar en volver a su calabozo. Pero la vieja
esperanza le murmuraba en el alma ese divino tal vez, que reconforta en las peores
circunstancias. Un milagro lo favorecia. ;Coémo dudar? Siguid, pues, arrastrandose
hacia la evasion posible. Extenuado de dolores y de hambre, temblando de angustia,
avanzaba. El corredor parecia alargarse misteriosamente. El no acababa de avanzar;
miraba siempre la sombra lejana, donde debia existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez mas lentos y mas sombrios. Las figuras
blancas y negras, los largos sombreros de bordes redondos, de dos inquisidores,
emergieron de lejos en la penumbra. Hablaban en voz baja y parecian discutir algo muy
importante, porque las manos accionaban con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la ldmpara, sin duda por un azar de la
discusion. Uno de ellos, escuchando a su interlocutor, se puso a mirar al rabino. Bajo



esta incomprensible mirada, el rabino creyd que las tenazas mordian todavia su propia
carne; muy pronto volveria a ser una llaga y un grito.

Desfalleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas, se estremecia bajo el roce
espinoso de la ropa. Pero, cosa a la vez extrafa y natural: los ojos del inquisidor eran los
de un hombre profundamente preocupado de lo que iba a responder, absorto en las
palabras que escuchaba; estaban fijos y miraban al judio, sin verlo.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores continuaron su camino a pasos
lentos, siempre hablando en voz baja, hacia la encrucijada de donde venia el rabino. No
lo habian visto. Esta idea atraveso6 su cerebro: ;No me ven porque estoy muerto? Sobre
las rodillas, sobre las manos, sobre el vientre, prosiguié su dolorosa fuga, y acabd por
entrar en la parte oscura del espantoso corredor.

De pronto sinti6 frio sobre las manos que apoyaba en el enlosado; el frio venia de una
rendija bajo una puerta hacia cuyo marco convergian los dos muros. Sintié en todo su
ser como un vértigo de esperanza. Examino la puerta de arriba abajo, sin poder
distinguirla bien, a causa de la oscuridad que la rodeaba. Tent6: Nada de cerrojos ni
cerraduras. jUn picaporte! Se levanto. El picaporte cedi6é bajo su mano y la silenciosa
puerta giro.
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La puerta se abria sobre jardines, bajo una noche de estrellas. En plena primavera, la
libertad y la vida. Los jardines daban al campo, que se prolongaba hacia la sierra, en el
horizonte. Ahi estaba la salvacion. jOh, huir! Correria toda la noche, bajo esos bosques
de limoneros, cuyas fragancias lo buscaban. Una vez en las montafias, estaria a salvo.
Respiro el aire sagrado, el viento lo reanimo, sus pulmones resucitaban. Y para bendecir
otra vez a su Dios, que le acordaba esta misericordia, extendi6 los brazos, levantando
los ojos al firmamento. Fue un éxtasis.

Entonces creyd ver la sombra de sus brazos retornando sobre ¢l mismo; creyd sentir que
esos brazos de sombra lo rodeaban, lo envolvian, y tiernamente lo oprimian contra su
pecho. Una alta figura estaba, en efecto, junto a la suya. Confiado, bajo la mirada hacia
esta figura, y se quedo jadeante, enloquecido, los ojos sombrios, hinchadas las mejillas
y balbuceando de espanto. Estaba en brazos del Gran Inquisidor, del venerable Pedro
Argiiés, que lo contemplaba, llenos los ojos de lagrimas y con el aire del pastor que
encuentra la oveja descarriada.

Mientras el rabino, los ojos sombrios bajo las pupilas, jadeaba de angustia en los brazos
del Inquisidor y adivinaba confusamente que todas las fases de la jornada no eran mas
que un suplicio previsto, el de la esperanza, el sombrio sacerdote, con un acento de
reproche conmovedor y la vista consternada, le murmuraba al oido, con una voz
debilitada por los ayunos:

-jCoémo, hijo mio! ;En visperas, tal vez, de la salvacion, querias abandonarnos?
FIN
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