A la deriva

Horacio Quiroga

El hombre pis6 algo blancuzco, y en seguida sintid6 la mordedura en el pie. Salto
adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si
misma, esperaba otro ataque.

El hombre echd una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y saco el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundid
mas la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayd de lomo,
dislocandole las vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quit6 las gotitas de sangre, y durante un instante
contempld. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir
todo el pie. Apresuradamente se ligd el tobillo con su pafiuelo y siguid por la picada
hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de tirante abultamiento, y de pronto el
hombre sintié dos o tres fulgurantes puntadas que, como relampagos, habian irradiado
desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una
metalica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancdé un nuevo
juramento.

Llegd por fin al rancho y se echd de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos
puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazon del pie entero. La piel
parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se
quebro en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-iDorotea! -alcanzé a lanzar en un estertor-. jDame cafia'!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbid en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

-iTe pedi cana, no agua! -rugioé de nuevo-. jDame cana!
-iPero es cafia, Paulino! -protest6 la mujer, espantada.
-iNo, me diste agua! jQuiero cana, te digo!

La mujer corrio otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras otro dos
vasos, pero no sintié nada en la garganta.

! Cafia: Aguardiente destilado de la cafia de azicar.
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-Bueno; esto se pone feo -murmurd entonces, mirando su pie livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafuelo, la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mas, aumentaba a la
par. Cuando pretendid incorporarse, un fulminante vémito lo mantuvo medio minuto
con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subid a su canoa. Sentose
en la popa y comenzo a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio, que en
las inmediaciones del Iguazii corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a
Tacura-Puct.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero
alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito -de
sangre esta vez- dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que
reventaba la ropa. El hombre corté la ligadura y abri6 el pantaléon con su cuchillo: el
bajo vientre desbordd hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso.
El hombre pens6é que no podria jamas llegar ¢l solo a Tacuri-Puct, y se decidié a pedir
ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefa, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastrd por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedo tendido de pecho.

-jAlves! -grit6 con cuanta fuerza pudo; y prestd oido en vano.

-jCompadre Alves! No me niegue este favor! -clamé de nuevo, alzando la cabeza del
suelo. En el silencio de la selva no se oy6 un solo rumor. El hombre tuvo aun valor para
llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevoé velozmente a la
deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques
de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detras, la eterna
muralla lagubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes
borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en €l un silencio de muerte.
Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezd pesadamente la cabeza: se
sentia mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria
en lenta inspiracion.



El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia
fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacura-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con ¢l una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada
ni en la pierna ni en el vientre. ; Viviria ain su compadre Gaona en Tacuru-Puctu? Acaso
viera también a su ex patron mister Dougald, y al recibidor del obraje.

(Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se
habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba
caer sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel
silvestre. Una pareja de guacamayos cruz6 muy alto y en silencio hacia el Paraguay.
All4 abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbolléon de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez
mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patrén
Dougald. ;Tres afios? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y nueve meses? Acaso. ;Ocho
meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sinti6 que estaba helado hasta el pecho.

(Qué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en
Puerto Esperanza un viernes santo... / Viernes? Si, o jueves...

El hombre estird lentamente los dedos de la mano.
-Un jueves...
Y ceso6 de respirar.
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