Parabola del trueque
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Al grito de «jCambio esposas viejas por nuevas!» el mercader recorri6 las calles del
pueblo arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos.
Los interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie
pudo escoger. Las mujeres, segin el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas
rubias y todas circasianas. Y mas que rubias, doradas como candeleros.

Al ver la adquisicion de su vecino, los hombres corrian desaforados en pos del
traficante. Muchos quedaron arruinados. Sélo un recién casado pudo hacer cambio a la
par. Su esposa estaba flamante y no desmerecia ante ninguna de las extranjeras. Pero no
era tan rubia como ellas.

Yo me quedé temblando detrds de la ventana al paso de un carro suntuoso. Recostada
entre almohadones y cortinas, una mujer que parecia un leopardo me mird
deslumbrante, como desde un bloque de topacio. Presa de aquel contagioso frenesi,
estuve a punto de estrellarme contra los vidrios. Avergonzado, me aparté de la ventana y
volvi el rostro para mirar a Sofia.

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre. Ajena
al tumulto, ensart6 la aguja con sus dedos seguros. S6lo yo que la conozco podia
advertir su tenue, imperceptible palidez. Al final de la calle, el mercader lanz6 por
ultimo la turbadora proclama: «jCambio esposas viejas por nuevas!». Pero yo me quedé
con los pies clavados en el suelo, cerrando los oidos a la oportunidad definitiva. Afuera,
el pueblo respiraba una atmosfera de escandalo.

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario.
-, Por qué no me cambiaste por otra? -me dijo al fin, llevandose los platos.

No pude contestarle, y los dos caimos mas hondo en el vacio. Nos acostamos temprano,
pero no podiamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un papel de
convidados de piedra.

Desde entonces vivimos en una pequefia isla desierta, rodeados por la felicidad
tempestuosa. El pueblo parecia un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y
voluptuosas, las mujeres pasaban todo el dia echadas en la cama. Surgian al atardecer,
resplandecientes a los rayos del sol, como sedosas banderas amarillas.

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos. Obstinados
en la miel, descuidaban su trabajo sin pensar en el dia de mafana.

Yo pasé por tonto a los ojos del vecindario, y perdi los pocos amigos que tenia. Todos
pensaron que quise darles una leccion, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad. Me
sefialaban con el dedo, riéndose, lanzdndome pullas desde sus opulentas trincheras. Me



pusieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme como una especie de eunuco
en aquel edén placentero.

Por su parte, Sofia se volvid cada vez mas silenciosa y retraida. Se negaba a salir a la
calle conmigo, para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo que es peor, cumplia de
mala gana con sus mas estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos
sentiamos apenados de unos amores tan modestamente conyugales.

Su aire de culpabilidad era lo que mas me ofendia. Se sinti6 responsable de que yo no
tuviera una mujer como las de otros. Se puso a pensar desde el primer momento que su
humilde semblante de todos los dias era incapaz de apartar la imagen de la tentacion que
yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura invasora, se bati6 en retirada hasta los
ultimos rincones del mudo resentimiento. Yo agoté en vano nuestras pequefias
economias, comprandole adornos, perfumes, alhajas y vestidos.

-iNo me tengas lastima!

Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venia su respuesta
entre lagrimas:

-iNunca te perdonaré que no me hayas cambiado!

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdia la paciencia. Y recordando a la que parecia un
leopardo, deseaba de todo corazon que volviera a pasar el mercader.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. La pequefia isla en que viviamos recobr6
su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de salvajes alaridos
de descontento. Deslumbrados a primera vista, los hombres no pusieron realmente
atencion en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se les ocurri6 ensayar su
metal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera, de sabe Dios cudntas manos...
El mercader les hizo sencillamente algunas reparaciones indispensables, y les dio un
bafo de oro tan bajo y tan delgado, que no resistio la prueba de las primeras lluvias.

El primer hombre que not6 algo extrafio se hizo el desentendido, y el segundo también.
Pero el tercero, que era farmacéutico, advirtié6 un dia entre el aroma de su mujer, la
caracteristica emanacion del sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un examen
minucioso, hallé manchas oscuras en la superficie de la sefiora y puso el grito en el
cielo.

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres
brotara una epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas de
sus esposas, atormentdndose en secreto con terribles sospechas acerca de su
procedencia. Poco a poco salid a relucir la verdad, y cada quien supo que habia recibido
una mujer falsificada.

El recién casado que se dejo llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron los
cambios, cayd en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo
de blancura inequivoca, pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover con
acidos corrosivos los restos de oro que habia en el cuerpo de su esposa, y la dejo hecha
una lastima, una verdadera momia.



Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud general,
crei conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofia le costaba trabajo disimular
su jubilo, y dio en salir a la calle con sus mejores atavios, haciendo gala entre tanta
desolacion. Lejos de atribuir algin mérito a mi conducta, Sofia pensaba naturalmente
que yo me habia quedado con ella por cobarde, pero que no me faltaron las ganas de
cambiarla.

Hoy salié del pueblo la expedicion de los maridos engafiados, que van en busca del
mercader. Ha sido verdaderamente un triste espectaculo. Los hombres levantaban al
cielo los pufios, jurando venganza. Las mujeres iban de luto, lacias y desgrefiadas, como
plafiideras leprosas. El unico que se quedo es el famoso recién casado, por cuya razon se
teme. Dando pruebas de un apego maniatico, dice que ahora sera fiel hasta que la
muerte lo separe de la mujer ennegrecida, ésa que ¢l mismo acab6 de estropear a base
de acido sulfurico.

Yo no s¢ la vida que me aguarda al lado de una Sofia quién sabe si necia o si prudente.
Por lo pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada
de soledad por todas partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran hasta el
infierno los rastros del estafador. Y realmente, todos ponian al decirlo una cara de
condenados.

Sofia no es tan morena como parece. A la luz de la lampara, su rostro dormido se va
llenando de reflejos. Como si del suefio le salieran leves, dorados pensamientos de
orgullo.
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