El guardavias

Charles Dickens

Reanudé el descenso y, al llegar a la altura de la via y acercarme a ¢€l, pude ver que era
un hombre moreno y cetrino, de barba oscura y cejas bastante anchas. Su caseta estaba
en el lugar més sombrio y solitario que yo hubiera visto en mi vida. A ambos lados, se
elevaba un muro pedregoso y rezumante que bloqueaba cualquier vista salvo la de una
angosta franja de cielo; la perspectiva por un lado era una prolongacion distorsionada de
aquel gran calabozo; el otro lado, mas corto, terminaba en la tenebrosa luz roja situada
sobre la entrada, alin mas tenebrosa, a un negro tinel de cuya maciza estructura se
desprendia un aspecto rudo, deprimente y amenazador. Era tan oscuro aquel lugar que el
olor a tierra lo traspasaba todo, y circulaba un viento tan helado que su frio me penetrd
hasta lo mas hondo, como si hubiera abandonado el mundo de lo real.

Antes de que ¢l hiciese el menor movimiento me encontraba tan cerca que hubiese
podido tocarlo. Sin quitarme los ojos de encima ni aun entonces, dio un paso atras y
levant6 la mano.

Aquél era un puesto solitario, dije, y me habia llamado la atencion cuando lo vi desde
alla arriba. Una visita seria una rareza, suponia; pero esperaba que no fuera una rareza
mal recibida y le rogaba que viese en mi simplemente a un hombre que, confinado toda
su vida entre estrechos limites y finalmente en libertad, sentia despertar su interés por
aquella gran instalacion. Mas o menos éstos fueron los términos que empleé, aunque no
estoy nada seguro de las palabras exactas porque, ademds de que no me gusta ser yo el
que inicie una conversacion, habia algo en aquel hombre que me cohibia.

Dirigié una curiosisima mirada a la luz roja proxima a la boca de aquel tunel y a todo su
entorno, como si faltase algo alli, y luego me miro.

-Aquella luz esta a su cargo, verdad?
-{Acaso no lo sabe? -me respondi6 en voz baja.

Al contemplar sus ojos fijos y su rostro saturnino, me asaltd la extravagante idea de que
era un espiritu, no un hombre.

Desde entonces, al recordarlo, he especulado con la posibilidad de que su mente
estuviera sufriendo una alucinacion.

Esta vez fui yo quien dio un paso atras. Pero, al hacerlo, noté en sus ojos una especie de
temor latente hacia mi. Esto anul6 la extravagante idea.

-Me mira -dije con sonrisa forzada- como si me temiera.
-No estaba seguro -me respondid- de si lo habia visto antes.
-¢Donde?

Senalo la luz roja que habia estado mirando.



- Alli? -dije.
Mirandome fijamente respondi6 (sin palabras), «si».

-Mi querido amigo ;qué podria haber estado haciendo yo alli? De todos modos, sea
como fuere, nunca he estado alli, puede usted jurarlo.

-Creo que si -asintio-, si, creo que puedo.

Su actitud, lo mismo que la mia, volvid a la normalidad, y contestdé a mis comentarios
con celeridad y soltura.

(Tenia mucho que hacer alli? Si, es decir, tenia suficiente responsabilidad sobre sus
hombros; pero lo que mas se requeria de ¢l era exactitud y vigilancia, mas que trabajo
propiamente dicho; trabajo manual no hacia practicamente ninguno: cambiar alguna
senal, vigilar las luces y dar la vuelta a una manivela de hierro de vez en cuando era
todo cuanto tenia que hacer en ese sentido. Respecto a todas aquellas largas y solitarias
horas que a mi me parecian tan dificiles de soportar, s6élo podia decir que se habia
adaptado a aquella rutina y estaba acostumbrado a ella. Habia aprendido una lengua ¢l
solo all4 abajo -si se podia llamar aprender a reconocerla escrita y a haberse formado
una idea aproximada de su pronunciacién-. También habia trabajado con quebrados y
decimales, y habia intentado hacer un poco de algebra. Pero tenia, y siempre la habia
tenido, mala cabeza para los ntmeros. ;Estaba obligado a permanecer en aquella
corriente de aire himedo mientras estaba de servicio? ;No podia salir nunca a la luz del
sol de entre aquellas altas paredes de piedra? Bueno, eso dependia de la hora y de las
circunstancias. Algunas veces habia menos trafico en la linea que otras, y lo mismo
ocurria a ciertas horas del dia y de la noche. Cuando habia buen tiempo si que procuraba
subir un poco por encima de las tinieblas inferiores; pero como lo podian llamar en
cualquier momento por la campanilla eléctrica, cuando lo hacia estaba pendiente de ella
con redoblada ansiedad, y por ello el alivio era menor de lo que yo suponia.

Me llevo a su caseta, donde habia una chimenea, un escritorio para un libro oficial en el
que tenia que registrar ciertas entradas, un telégrafo con sus indicadores y sus agujas, y
la campanilla a la que se habia referido. Confiando en que disculpara mi comentario de
que habia recibido una buena educacion (esperaba que no se ofendiera por mis
palabras), quiz4 muy superior a su presente oficio, comentd que ejemplos de pequenas
incongruencias de este tipo rara vez faltaban en las grandes agrupaciones humanas; que
habia oido que asi ocurria en los asilos, en la policia e incluso en el ejército, ese tltimo
recurso desesperado; y que sabia que pasaba mas o menos lo mismo en la plantilla de
cualquier gran ferrocarril. De joven habia sido (si podia creérmelo, sentado en aquella
cabafia -¢él apenas si podia-) estudiante de filosofia natural y habia asistido a la
universidad; pero se habia dedicado a la buena vida, habia desaprovechado sus
oportunidades, habia caido y nunca habia vuelto a levantarse de nuevo. Pero no se
quejaba de nada. El mismo se lo habia buscado y ya era demasiado tarde para
lamentarlo.

Todo lo que he resumido aqui lo dijo muy tranquilamente, con su atencidén puesta a un
tiempo en el fuego y en mi. De vez en cuando intercalaba la palabra «sefior», sobre todo
cuando se referia a su juventud, como para darme a entender que no pretendia ser mas
de lo que era. Varias veces fue interrumpido por la campanilla y tuvo que transmitir



mensajes y enviar respuestas. Una vez tuvo que salir a la puerta y desplegar la bandera
al paso de un tren y darle alguna informacion verbal al conductor. Comprobé que era
extremadamente escrupuloso y vigilante en el cumplimiento de sus deberes,
interrumpiéndose subitamente en mitad de una frase y permaneciendo en silencio hasta
que cumplia su cometido.

En una palabra, hubiera calificado a este hombre como uno de los méas capacitados para
desempenar su profesion si no fuera porque, mientras estaba hablando conmigo, en dos
ocasiones se detuvo de pronto y, palido, volvid el rostro hacia la campanilla cuando no
estaba sonando, abrié la puerta de la caseta (que mantenia cerrada para combatir la
malsana humedad) y mir6 hacia la luz roja préxima a la boca del tinel. En ambas
ocasiones regresé junto al fuego con la inexplicable expresion que yo habia notado, sin
ser capaz de definirla, cuando los dos nos mirdbamos desde tan lejos.

Al levantarme para irme dije:

-Casi me ha hecho usted pensar que es un hombre satisfecho consigo mismo.

(Debo confesar que lo hice para tirarle de la lengua.)

-Creo que solia serlo -asintid en el tono bajo con el que habia hablado al principio-. Pero
estoy preocupado, sefior, estoy preocupado.

Hubiera retirado sus palabras de haber sido posible. Pero ya las habia pronunciado, y yo
me agarr¢ a ellas rapidamente.

-, Por qué? ;Qué es lo que le preocupa?

-Es muy dificil de explicar, sefior. Es muy, muy dificil hablar de ello. Si me vuelve a
visitar en otra ocasion, intentaré hacerlo.

-Pues deseo visitarle de nuevo. Digame, ;cuando le parece?
-Manana salgo temprano y regreso a las diez de la noche, sefior.
-Vendré a las once.

Me dio las gracias y me acompaii6 a la puerta.

-Encenderé la luz blanca hasta que encuentre el camino, sefior -dijo en su peculiar voz
baja-. Cuando lo encuentre jno me llame! Y cuando llegue arriba jno me llame!

Su actitud hizo que el lugar me pareciera atin mas gélido, pero solo dije «muy bieny.

-Y cuando baje mafiana jno me llame! Permitame hacerle una pregunta para concluir:
(qué le hizo gritar «jEh, oiga! jAhi abajo!» esta noche?

-Dios sabe -dije-, grité algo parecido...

-No parecido, sefior. Fueron exactamente €sas sus palabras. Las conozco bien.



-Admitamos que lo fueran. Las dije, sin duda, porque lo vi ahi abajo.

-, Por ninguna otra razon?

-, Qué otra razén podria tener?

-¢No tuvo la sensacion de que le fueron inspiradas de alguna manera sobrenatural?

-No.

Me dio las buenas noches y sostuvo en alto la luz. Caminé a lo largo de los railes (con la
desagradable impresion de que me seguia un tren) hasta que encontré el sendero. Era
mas facil de subir que de bajar y regresé a mi pension sin ningin problema.

A la noche siguiente, fiel a mi cita, puse el pie en el primer peldafio del zigzag, justo
cuando los lejanos relojes daban las once. El guardavia me esperaba abajo, con la luz
blanca encendida.

-No he llamado -dije cuando estadbamos ya cerca-. ;Puedo hablar ahora?

-Por supuesto, sefior.

-Buenas noches y aqui tiene mi mano.

-Buenas noches, sefior, y aqui tiene la mia.

Tras lo cual anduvimos el uno junto al otro hasta llegar a su caseta, entramos, cerramos
la puerta y nos sentamos junto al fuego.

-He decidido, sefior -empez6 a decir inclindndose hacia delante tan pronto estuvimos
sentados y hablando en un tono apenas superior a un susurro-, que no tendrd que
preguntarme por segunda vez lo que me preocupa. Ayer tarde le confundi con otra
persona. Eso es lo que me preocupa.

- Esa equivocacion?

-No. Esa otra persona.

-, Quién es?

-No lo sé.

-{Se parece a mi?

-No lo sé. Nunca le he visto la cara. Se tapa la cara con el brazo izquierdo y agita el
derecho violentamente. Asi.

Segui su gesto con la mirada y era el gesto de un brazo que expresaba con la mayor
pasion y vehemencia algo asi como «por Dios santo, apartese de la viay.



-Una noche de luna -dijo el hombre-, estaba sentado aqui cuando oi una voz que gritaba
«;Eh, oiga! jAhi abajo!». Me sobresalté, miré desde esa puerta y vi a esa persona de pie
junto a la luz roja cerca del tunel, agitando el brazo como acabo de mostrarle. La voz
sonaba ronca de tanto gritar y repetia «jCuidado! jCuidado!» y de nuevo «jEh, oiga!
jAhi abajo! jCuidado!». Cogi el farol, lo puse en rojo y corri hacia la figura gritando
«Qué pasa? ;Qué ha ocurrido? ;Ddonde?». Estaba justo a la salida de la boca del tunel.
Estaba tan cerca de ¢l que me extrafid que continuase con la mano sobre los 0jos. Me
aproximé aun mas y tenia ya la mano extendida para tirarle de la manga cuando
desaparecio.

-¢Dentro del tinel? -pregunté.

-No. Segui corriendo hasta el interior del tinel, unas quinientas yardas. Me detuve,
levant¢ el farol sobre la cabeza y vi los nimeros que marcan las distancias, las manchas
de humedad en las paredes y el arco. Sali corriendo mas rapido aun de lo que habia
entrado (porque sentia una aversion mortal hacia aquel lugar) y miré alrededor de la luz
roja con mi propia luz roja, y subi las escaleras hasta la galeria de arriba y volvi a bajar
y regresé aqui. Telegrafié en las dos direcciones «;Pasa algo?». La respuesta fue la
misma en ambas: «Sin novedady.

Resistiendo el helado escalofrio que me recorri6 lentamente la espina dorsal, le hice ver
que esta figura debia ser una ilusion Optica y que se sabia que dichas figuras, originadas
por una enfermedad de los delicados nervios que controlan el 0jo, habian preocupado a
menudo a los enfermos, y algunos habian caido en la cuenta de la naturaleza de su mal e
incluso lo habian probado con experimentos sobre si mismos. Y respecto al grito
imaginario, dije, no tiene sino que escuchar un momento al viento en este valle artificial
mientras hablamos tan bajo y los extrafios sonidos que hace en los hilos telegraficos.

Todo esto estaba muy bien, respondio, después de escuchar durante un rato, y €l tenia
motivos para saber algo del viento y de los hilos, €I, que con frecuencia pasaba alli
largas noches de invierno, solo y vigilando. Pero me hacia notar humildemente que
todavia no habia terminado.

Le pedi perdon y lentamente afiadio estas palabras, tocandome el brazo:

-Unas seis horas después de la aparicion, ocurri6é el memorable accidente de esta linea, y
al cabo de diez horas los muertos y los heridos eran transportados por el tinel, por el
mismo sitio donde habia desaparecido la figura.

Senti un desagradable estremecimiento, pero hice lo posible por dominarlo. No se podia
negar, asenti, que era una notable coincidencia, muy adecuada para impresionar
profundamente su mente. Pero era indiscutible que esta clase de coincidencias notables
ocurrian a menudo y debian ser tenidas en cuenta al tratar el tema. Aunque, ciertamente,
debia admitir, anadi (pues me parecié que iba a ponérmelo como objecion), que los
hombres de sentido comun no tenian mucho en cuenta estas coincidencias en la vida
ordinaria.

De nuevo me hizo notar que ain no habia terminado, y de nuevo me disculpé por mis
interrupciones.



-Esto -dijo, poniéndome otra vez la mano en el brazo y mirando por encima de su
hombro con los ojos vacios- fue hace justo un afio. Pasaron seis o siete meses y ya me
habia recuperado de la sorpresa y de la impresion cuando una manana, al romper el dia,
estando de pie en la puerta, miré hacia la luz roja y vi al espectro otra vez.

Y aqui se detuvo, mirandome fijamente.

-¢Lo llam6?

-No, estaba callado.

-, Agitaba el brazo?

-No. Estaba apoyado contra el poste de la luz, con las manos delante de la cara. Asi.

Una vez mas segui su gesto con los ojos. Era una actitud de duelo. He visto tales
posturas en las figuras de piedra de los sepulcros.

-, Se acerco usted a €1?

-Entré y me senté, en parte para ordenar mis ideas, en parte porque me sentia al borde

del desmayo. Cuando volvi a la puerta, la luz del dia caia sobre mi y el fantasma se
habia ido.

-, Pero no ocurrié nada mas? ;No pas6 nada después?

Me toc6 en el brazo con la punta del dedo dos o tres veces, asintiendo con la cabeza y
dejandome horrorizado a cada una de ellas:

-Ese mismo dia, al salir el tren del tinel, noté en la ventana de uno de los vagones lo
que parecia una confusion de manos y de cabezas y algo que se agitaba. Lo vi justo a
tiempo de dar la sefial de parada al conductor. Paré el motor y piso el freno, pero el tren
siguid andando unas ciento cincuenta yardas mds. Corri tras €l y al llegar of gritos y
lamentos horribles. Una hermosa joven habia muerto instantaneamente en uno de los
compartimentos. La trajeron aqui y la tendieron en el suelo, en el mismo sitio donde
estamos nosotros.

Involuntariamente empujé la silla hacia atras, mientras desviaba la mirada de las tablas
que senalaba.

-Es la verdad, sefior, la pura verdad. Se lo cuento tal y como sucedio.

No supe qué decir, ni en un sentido ni en otro y senti una gran sequedad de boca. El
viento y los hilos telegraficos hicieron eco a la historia con un largo gemido
quejumbroso. Mi interlocutor prosiguio:

-Ahora, sefior, preste atencion y vera por qué estd turbada mi mente. El espectro regresé
hace una semana. Desde entonces ha estado ahi, mds o menos continuamente, un
instante si y otro no.



-¢Junto a la luz?
-Junto a la luz de peligro.
-, Y qué hace?

El guardavia repitid, con mayor pasion y vehemencia aun si cabe, su anterior gesto de
«jPor Dios santo, apartese de la via!». Luego continu6:

-No hallo tregua ni descanso a causa de ello. Me llama durante largos minutos, con voz
agonizante, ahi abajo, «jCuidado! jCuidado!». Me hace sehas. Hace sonar la
campanilla.

Me agarré a esto ultimo:

- Hizo sonar la campanilla ayer tarde, cuando yo estaba aqui y se acerco usted a la
puerta?

-Por dos veces.

-Bueno, vea -dije- como le engafia su imaginacion. Mis ojos estaban fijos en la
campanilla y mis oidos estaban abiertos a su sonido y, como que estoy vivo, no sond
entonces, ni en ningin otro momento salvo cuando lo hizo al comunicar la estacion con
usted.

Nego con la cabeza.

-Todavia nunca he cometido una equivocacién respecto a eso, sefior. Nunca he
confundido la llamada del espectro con la de los humanos. La llamada del espectro es
una extrafia vibraciéon de la campanilla que no procede de parte alguna y no he dicho
que la campanilla hiciese algin movimiento visible. No me extrafia que no la oyese.
Pero yo si que la oi.

-, Y estaba el espectro alli cuando sali6 a mirar?

-Estaba alli.

-, Las dos veces?

-Las dos veces -repitio con firmeza.

-¢Quiere venir a la puerta conmigo y buscarlo ahora?

Se mordid el labio inferior como si se sintiera algo reacio, pero se puso en pie. Abri la
puerta y me detuve en el escalon, mientras €l lo hacia en el umbral. Alli estaban la luz
de peligro, la sombria boca del tinel y las altas y himedas paredes del terraplén, con las

estrellas brillando sobre ellas.

-¢Lo ve? -le pregunté, prestando una atencion especial a su rostro.



Sus ojos se le salian ligeramente de las drbitas por la tension, pero quiza no mucho mas
de lo que lo habian hecho los mios cuando los habia dirigido con ansiedad hacia ese
mismo punto un instante antes.

-No -contesto-, no esta alli.
-De acuerdo -dije yo.

Entramos de nuevo, cerramos la puerta y volvimos a nuestros asientos. Estaba pensando
en como aprovechar mi ventaja, si podia llamarse asi, cuando volvid a reanudar la
conversacion con un aire tan natural, dando por sentado que no podia haber entre
nosotros ningun tipo de desacuerdo serio sobre los hechos, que me encontré en la
posicion mas débil.

-A estas alturas comprendera usted, sefior -dijo-, que lo que me preocupa tan
terriblemente es la pregunta «;Qué quiere decir el espectro?».

No estaba seguro, le dije, de que lo entendiese del todo.

-;De qué nos esta previniendo? -dijo, meditando, con sus ojos fijos en el fuego,
volviéndolos hacia mi tan sélo de vez en cuando-. {En qué consiste el peligro? ;Donde
esta? Hay un peligro que se cierne sobre la linea en algln sitio. Va a ocurrir alguna
desgracia terrible. Después de todo lo que ha pasado antes, esta tercera vez no cabe
duda alguna. Pero es muy cruel el atormentarme a mi, ;qué puedo hacer yo?

Se saco el pafiuelo del bolsillo y se limpi6 el sudor de la frente.

-Si envio la sefial de peligro en cualquiera de las dos direcciones, o en ambas, no puedo
dar ninguna explicacién -continud, secandose las manos-. Me meteria en un lio y no
resolveria nada. Pensarian que estoy loco. Esto es lo que ocurriria: Mensaje: «jPeligro!
iCuidado!». Respuesta: «;Qué peligro? ;Donde?». Mensaje: «No lo sé. Pero, por Dios
santo, tengan cuidado». Me relevarian de mi puesto. ;,Qué otra cosa podrian hacer?

El tormento de su mente era penoso de ver. Era la tortura mental de un hombre
responsable, atormentado hasta el limite por una responsabilidad incomprensible en la
que podrian estar en juego vidas humanas.

-Cuando apareci6 por primera vez junto a la luz de peligro -continud, echdndose hacia
atras el oscuro cabello y pasandose una y otra vez las manos por las sienes en un gesto
de extremada y enfebrecida desesperacion-, ;por qué no me dijo donde iba a suceder el
accidente, si era inevitable que sucediera? ;por qué, si hubiera podido evitarse, no me
dijo como impedirlo? Cuando durante su segunda aparicion escondié el rostro, ;por qué
no me dijo en lugar de eso: «alguien va a morir. Haga que no salga de casa». Si aparecid
en las dos ocasiones so0lo para demostrarme que las advertencias eran verdad y asi
prepararme para la tercera, ;por qué no me advierte claramente ahora? ;Y por qué a mi,
Dios me ayude, un pobre guardavia en esta solitaria estacion? ;Por qué no se lo advierte
a alguien con el prestigio suficiente para ser creido y el poder suficiente para actuar?

Cuando lo vi en aquel estado, comprendi que, por el bien del pobre hombre y la
seguridad de los wviajeros, lo que tenia que hacer en aquellos momentos era



tranquilizarlo. Asi que, dejando a un lado cualquier discusion entre ambos sobre la
realidad o irrealidad de los hechos, le hice ver que cualquiera que cumpliera con su
deber a conciencia actuaba correctamente y que, por lo menos, le quedaba el consuelo
de que ¢l comprendia su deber, aunque no entendiese aquellas desconcertantes
apariciones. En esta ocasion tuve mds éxito que cuando intentaba disuadirlo de la
realidad del aviso. Se tranquilizo; las ocupaciones propias de su puesto empezaron a
reclamar su atencion cada vez més conforme avanzaba la noche. Lo dejé solo a las dos
de la madrugada. Me habia ofrecido a quedarme toda la noche pero no quiso ni oir
hablar de ello.

No me avergiienza confesar que me volvi més de una vez a mirar la luz roja mientras
subia por el sendero, y que no me gustaba esa luz roja, y que hubiera dormido mal si mi
cama hubiera estado debajo de ella. Tampoco veo motivo para ocultar que no me
gustaban las dos coincidencias del accidente y de la muerte de la joven.

Pero lo que fundamentalmente ocupaba mi mente era el problema de coémo debia yo
actuar, una vez convertido en confidente de esta revelacion. Habia comprobado que el
hombre era inteligente, vigilante, concienzudo y exacto. ;Pero durante cuanto tiempo
podia seguir asi en su estado de animo? A pesar de lo humilde de su cargo tenia una
importantisima responsabilidad. ;Me gustaria a mi, por ejemplo, arriesgar mi propia
vida confiando en la posibilidad de que continuase ejerciendo su labor con precision?
Incapaz de no sentir que seria una especie de traicion si informase a sus superiores de lo
que me habia dicho sin antes hablar claramente con ¢l para proponerle una postura
intermedia, resolvi por fin ofrecerme para acompanarlo (conservando de momento el
secreto) al mejor médico que pudiéramos encontrar por aquellos alrededores y pedirle
consejo. Me habia advertido que la noche siguiente tendria un cambio de turno, y
saldria una hora o dos después del amanecer, para empezar de nuevo después de
anochecer. Yo habia quedado en regresar de acuerdo con este horario.

La tarde siguiente fue una tarde maravillosa y sali temprano para disfrutarla. El sol no
se habia puesto del todo cuando ya caminaba por el sendero cercano a la cima del
profundo terraplén. «Seguiré paseando durante una hora -me dije a mi mismo-, media
hora hacia un lado y media hora hacia el otro, y asi haré tiempo hasta el momento de ir a
la caseta de mi amigo el guardavia.»

Antes de seguir el paseo me asomé al borde y miré mecanicamente hacia abajo, desde el
punto en que lo vi por primera vez. No puedo describir la excitacion que me invadio
cuando, cerca de la entrada del tunel, vi la aparicion de un hombre, con la mano
izquierda sobre los ojos, agitando el brazo derecho apasionadamente. El inconcebible
horror que me sobrecogid pasé al punto, porque enseguida vi que esta aparicion era en
verdad un hombre y que, de pie y a corta distancia, habia un pequefio grupo de otros
hombres para quienes parecia estar destinado el gesto que habia hecho. La luz de
peligro no estaba encendida aun. Apoyada en su poste, y utilizando unos soportes de
madera y lona, habia una tienda pequefia y baja que me resultaba totalmente nueva. No
parecia mayor que una cama.

Con la inequivoca sensacion de que algo iba mal -y el repentino y culpable temor de
que alguna desgracia fatal hubiera ocurrido por haber dejado al hombre alli y no haber
hecho que enviaran a alguien a vigilar o a corregir lo que hiciera- descendi el sendero
excavado en la roca a toda la velocidad de la que fui capaz.



-{Qué pasa? -pregunté a los hombres.

-Ha muerto un guardavia esta mafiana, sefior.
-¢No seria el que trabajaba en esa caseta?
-Si, sefior.

-;No el que yo conozco?

-Lo reconocera si le conocia, sefior -dijo el hombre que llevaba la voz cantante,
descubriéndose solemnemente y levantando la punta de la lona-, porque el rostro esta
bastante entero.

-Pero jcomo ocurrio? ;como ocurrié? -pregunté, volviéndome de uno a otro mientras la
lona bajaba de nuevo.

-Lo arroll6 la maquina, sefior. No habia nadie en Inglaterra que conociese su trabajo
mejor que ¢l. Pero por algin motivo estaba dentro de los railes. Fue en pleno dia. Habia
encendido la luz y tenia el farol en la mano. Cuando la maquina sali6 del tunel estaba
vuelto de espaldas y le arroll6. Ese hombre la conducia y nos estaba contando coémo
ocurrid. Cuéntaselo al caballero, Tom.

El hombre, que vestia un burdo traje oscuro, regres6 al lugar que ocupara anteriormente
en la boca del tunel:

-Al dar la vuelta a la curva del tunel, sefior -dijo-, lo vi al fondo, como si lo viera por un
catalejo. No habia tiempo para reducir la velocidad y sabia que ¢l era muy cuidadoso.
Como no parecid que hiciera caso del silbato, lo dejé de tocar cuando nos echabamos
encima de ¢l y lo llamé tan alto como pude.

-, Qué dijo usted?

-iEh, oiga! jAhi abajo! jCuidado! jCuidado! jPor Dios santo, apartese de la via!

Me sobresalté.

-Oh, fue horroroso, sefior. No dejé de llamarle ni un segundo. Me puse el brazo delante
de los ojos para no verlo y le hice senales con el brazo hasta el Gltimo momento; pero
no sirvio de nada.

Sin animo de prolongar mi relato para ahondar en alguna de las curiosas circunstancias
que lo rodean, quiero no obstante, para terminar, sefialar la coincidencia de que la
advertencia del conductor no sélo incluia las palabras que el desafortunado guardavia
me habia dicho que lo atormentaban, sino también las palabras con las que yo mismo

-no ¢l- habia acompafiado -y tan s6lo en mi mente- los gestos que ¢l habia representado.

FIN



