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pARII}

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcon,

crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que oculto entre las verdes hojas
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que entre las sombras que te cercan
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazon,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
respiro yo.

XL

Asomaba a sus ojos una lagrima

y a mi labio una frase de perddn;
hablé el orgullo y se enjugé su llanto,
y la frase en mis labios expird.

Yo voy por un camino; ella, por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun ¢por qué callé aquel dia?

Y ella dira épor qué no lloré yo?

LXIV

Como guarda el avaro su tesoro
guardaba mi dolor;

le queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me juro6 su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo
que le agoto, decir:

iah, barro miserable, eternamente

no podras ni aun sufrir!

u

-Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el simbolo de la pasidn,

de ansia de goces mi alma esta llena.
¢A mi me buscas?

-No es a ti: no.

-Mi frente es palida, mis trenzas de oro,
puedo brindarte dichas sin fin.

Yo de ternura guardo un tesoro.

¢A mi me llamas?

-No: no es a ti.

-Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;

soy incorpdrea, soy intangible:

no puedo amarte.

-iOh, ven; ven tu!

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...
ihoy creo en Dios!

LXV

Cruza callada y son sus movimientos
silenciosa armonia:

suenan sus pasos y al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia,

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva:

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume

el color y la linea,

la forma engendradora de deseos,

la expresidn, fuente eterna de poesia.

¢Que es esttpida? iBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.




LIII

Sobre la falda tenia

el libro abierto,

en mi mejilla tocaban

Sus rizos negros:

no veiamos las letras
ninguno, creo,

mas guardabamos ambos
hondo silencio.

¢Cuanto duré? Ni aun entonces
pude saberlo.

Solo sé que no se oia

maés que el aliento,

que apresurado escapaba

del labio seco.

Soélo sé que nos volvimos

los dos a un tiempo

y nuestros ojos se hallaron

y son6 un beso.

Creacion de Dante era el libro,
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos
yo dije trémulo:

¢Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondi6 encendida:

iYa lo comprendo!

LXVII

¢De dénde vengo?... El mas horrible y 4spero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura,

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancoélicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcién alguna,

donde habite el olvido,

alli estara mi tumbea.

LXXV

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa:

antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazén, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que es una estatua inanimada...; pero...
ies tan hermosal!

LX

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz,

eso eres ta.

T, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces.

iComo la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido

del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
€S0 S0y yO.

iYo, que a tus ojos en mi agonia

los ojos vuelvo de noche y dia;

yo, que incansable corro y demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

LXXII

Te vi un punto y flotando ante mis ojos
la imagen de tus ojos se quedo,

como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

A dondequiera que la vista clavo
torno a ver sus pupilas llamear;
mas no te encuentro a ti, que es tu
mirada,

unos ojos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantasticos lucir:

cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la
noche

llevan al caminante a perecer:

yo me siento arrastrado por tus ojos,
pero adénde me arrastran no lo sé.




LXin

Despierta tiemblo al mirarte,
dormida me atrevo a verte;

por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras tu duermes.
Despierta ries y al reir tus labios
inquietos me parecen

relampagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso

que deja un sol que muere.
iDuerme!

Despierta miras y al mirar, tus ojos
humedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

A través de tus parpados dormida,
tranquilo fulgor vierten,

cual derrama de luz templado rayo
lampara transparente.

iDuerme!

Despierta hablas y al hablar, vibrantes
tus palabras parecen

lluvia de perlas que en dorada copa
se derrama a torrentes.

Dormida en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue

escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende

iDuerme!

Sobre el corazén la mano

me he puesto porque no suene

su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas

cerré ya porque no entre

el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.
iDuerme!

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo indtil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen
el agudo aguijén que el alma encona.

LXVI

Su mano entre mis manos,
Sus 0jos en mis ojos,

la amorosa cabeza

apoyada en mi hombro,
Dios sabe cuantas veces

CON Paso perezoso

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan
misterio y sombra al portico.

Y ayer... un afio apenas,
pasado como un soplo,

con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

"Creo que en alguna parte
he visto a usted" iAh bobos,
que sois de los salones
comadres de buen tono

y andabais alli a caza

de galantes embrollos;

qué historia habéis perdido,
qué manjar tan sabroso
para ser devorado

sotto voce en un corro
detras del abanico

de plumas y de oro!

iDiscreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su portico,
callad y que el secreto

no salga de vosotros!
Callad; que por mi parte

yo lo he olvidado todo:

y ella... ella, no hay méscara
semejante a su rostro.




El rayo de luna

[Cuento. Texto completo]

Gustavo Adolfo Bécquer

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo que
puedo decir es que en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que acaso
yo seré uno de los ultimos en aprovecharme, dadas mis condiciones de imaginacion.

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filosofia lacrimosa; yo he escrito
esta leyenda que, a los que nada vean en su fondo, al menos podra entretenerles un rato.

Era noble, habia nacido entre el estruendo de las armas, y el insolito clamor de una
trompa de guerra no le hubiera hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus 0jos un
punto del oscuro pergamino en que leia la Gltima cantiga de un trovador.

Los que quisieran encontrarle, no lo debian buscar en el anchuroso patio de su castillo,
donde los palafreneros domaban los potros, los pajes ensefiaban a volar a los halcones, y
los soldados se entretenian los dias de reposo en afilar el hierro de su lanza contra una
piedra.

- Doénde esta Manrique, donde estd vuestro sefior? -preguntaba algunas veces su madre.

-No sabemos -respondian sus servidores:- acaso estara en el claustro del monasterio de la
Pefia, sentado al borde de una tumba, prestando oido a ver si sorprende alguna palabra de
la conversacion de los muertos; o en el puente, mirando correr unas tras otras las olas del
rio por debajo de sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y entretenido en
contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar los fuegos
fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera parte
estard menos en donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que algunas veces
hubiera deseado no tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a la imaginacion, forjaba un
mundo fantastico, habitado por extrafias creaciones, hijas de sus delirios y sus ensuefios
de poeta, tanto, que nunca le habian satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus
pensamientos, y nunca los habia encerrado al escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espiritus de fuego de mil colores,
que corrian como insectos de oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban en una
luminosa ronda de chispas en la cuspide de las llamas, y se pasaba las horas muertas
sentado en un escabel junto a la alta chimenea gotica, inmévil y con los ojos fijos en la
lumbre.




Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre los musgos de la fuente y sobre los
vapores del lago, vivian unas mujeres misteriosas, hadas, silfides u ondinas, que
exhalaban lamentos y suspiros, o cantaban y se reian en el mondtono rumor del agua,
rumor que oia en silencio intentando traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las grietas de las pefias,
imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas de seres
sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podia comprender.

jAmar! Habia nacido para sofiar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres un
instante: a ésta porque era rubia, a aquélla porque tenia los labios rojos, a la otra porque
se cimbreaba al andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando a
la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las estrellas que temblaban a
lo lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aquellas largas noches de
poético insomnio, exclamaba:

-Si es verdad, como el prior de la Pefia me ha dicho, que es posible que esos puntos de
luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nacar que rueda sobre las nubes
habitan gentes, jqué mujeres tan hermosas seran las mujeres de esas regiones luminosas,
y yo no podré verlas, y yo no podré amarlas!... ;Coémo sera su hermosura?... ; Como sera
su amor?...

Manrique no estaba aun lo bastante loco para que le siguiesen los muchachos, pero si lo
suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza.

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras piedras de las murallas de
Soria, hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo convento de los Templarios,
cuyas posesiones se extendian a lo largo de la opuesta margen del rio.

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden habian ya abandonado sus
historicas fortalezas; pero ain quedaban en pie los restos de los anchos torreones de sus
muros, aun se veian, como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y campanillas
blancas, los macizos arcos de su claustro, las prolongadas galerias ojivales de sus patios
de armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacia muchos afos las
plantas de los religiosos, la vegetacion, abandonada a si misma, desplegaba todas sus
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. Las
plantas trepadoras subian encaramandose por los afiosos troncos de los arboles; las
sombrias calles de alamos, cuyas copas se tocaban y se confundian entre si, se habian
cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los
enarenados caminos, y en dos trozos de fabrica, proximos a desplomarse, el jaramago,
flotando al viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y azules,
balanceandose como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la
victoria de la destruccion y la ruina.




Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores apacibles,
y con una luna blanca y serena, en mitad de un cielo azul, luminoso y transparente.

Manrique, presa su imaginacion de un vértigo de poesia, después de atravesar el puente,
desde donde contemplé un momento la negra silueta de la ciudad, que se destacaba sobre
el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas en el horizonte, se interné en
las desiertas ruinas de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se habia ido remontando lentamente,
estaba ya en lo mas alto del cielo, cuando al entrar en una oscura alameda que conducia
desde el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhald un grito leve y
ahogado, mezcla extrafia de sorpresa, de temor y de jubilo.

En el fondo de la sombria alameda habia visto agitarse una cosa blanca, que floté un
momento y desaparecio en la oscuridad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que
habia cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo instante en que el
loco sofiador de quimeras o imposibles penetraba en los jardines.

-jUna mujer desconocida!... jEn este sitio!..., ja estas horas! Esa, esa es la mujer que yo
busco -exclamé Manrique; y se lanzo6 en su seguimiento, rapido como una saeta.

Llego al punto en que habia visto perderse entre la espesura de las ramas a la mujer
misteriosa. Habia desaparecido. ;Por donde? Alla lejos, muy lejos, crey6 divisar por
entre los cruzados troncos de los arboles como una claridad o una forma blanca que se
movia.

-iEs ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! -dijo, y se precipito
en su busca, separando con las manos las redes de hiedra que se extendian como un tapiz
de unos en otros alamos. Llegd rompiendo por entre la maleza y las plantas parasitas
hasta una especie de rellano que iluminaba la claridad del cielo... jNadie!

-jAh!, por aqui, por aqui va -exclamo entonces-. Oigo sus pisadas sobre las hojas secas,
y el crujido de su traje que arrastra por el suelo y roza en los arbustos; -y corria y corria
como un loco de aqui para alla, y no la veia. -Pero siguen sonando sus pisadas -murmuré
otra vez;- creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que suspira entre las
ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido oir lo que ha dicho;
pero no hay duda, va por ahi, ha hablado... ha hablado... ;En qué idioma? No sé, pero es
una lengua extranjera... Y torno a correr en su seguimiento, unas veces creyendo verla,
otras pensando oirla; ya notando que las ramas, por entre las cuales habia desaparecido,
se movian; ya imaginando distinguir en la arena la huella de sus propios pies; luego,
firmemente persuadido de que un perfume especial que aspiraba a intervalos era un
aroma perteneciente a aquella mujer que se burlaba de €1, complaciéndose en huirle por
entre aquellas intrincadas malezas. jAfan inutil!

Vago6 algunas horas de un lado a otro fuera de si, ya parandose para escuchar, ya
deslizandose con las mayores precauciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y
desesperada.




Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordaban la margen del rio,
llego al fin al pie de las rocas sobre que se eleva la ermita de San Saturio.

-Tal vez, desde esta altura podré orientarme para seguir mis pesquisas a través de ese
confuso laberinto -exclamo trepando de pefia en pefia con la ayuda de su daga.

Llego a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza y una gran parte del
Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una corriente impetuosa y oscura por entre
las corvas margenes que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendio la vista a su alrededor; pero al tenderla
y fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una blasfemia.

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos de si una barca que se
dirigia a todo remo a la orilla opuesta.

En aquella barca habia creido distinguir una forma blanca y esbelta, una mujer sin duda,
la mujer que habia visto en los Templarios, la mujer de sus suefios, la realizacion de sus
mas locas esperanzas. Se descolg6 de las pefas con la agilidad de un gamo, arrojo al
suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma podia embarazarle para correr, y
desnudandose del ancho capotillo de terciopelo, partié como una exhalacion hacia el
puente.

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca tocase en la otra orilla.
jLocura! Cuando Manrique llegd jadeante y cubierto de sudor a la entrada, ya los que
habian atravesado el Duero por la parte de San Saturio, entraban en Soria por una de las
puertas del muro, que en aquel tiempo llegaba hasta la margen del rio, en cuyas aguas se
retrataban sus pardas almenas.

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habian entrado por el postigo de
San Saturio, no por eso nuestro héroe perdid la de saber la casa que en la ciudad podia
albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetr6 en la poblacion, y dirigiéndose hacia el
barrio de San Juan, comenzé a vagar por sus calles a la ventura.

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavia, estrechas, oscuras y tortuosas. Un
silencio profundo reinaba en ellas, silencio que s6lo interrumpian, ora el lejano ladrido
de un perro; ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el relincho de un corcel que
piafando hacia sonar la cadena que le sujetaba al pesebre en las subterraneas
caballerizas.

Manrique, con el oido atento a estos rumores de la noche, que unas veces le parecian los
pasos de alguna persona que habia doblado ya la ultima esquina de un callejon desierto,
otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas y que a cada momento
esperaba ver a su lado, anduvo algunas horas, corriendo al azar de un sitio a otro.

Por ultimo, se detuvo al pie de un caseron de piedra, oscuro y antiquisimo, y al detenerse
brillaron sus o0jos con una indescriptible expresion de alegria. En una de las altas
ventanas ojivales de aquel que pudiéramos llamar palacio, se veia un rayo de luz




templada y suave que, pasando a través de unas ligeras colgaduras de seda color de rosa,
se reflejaba en el negruzco y grieteado paredon de la casa de enfrente.

-No cabe duda; aqui vive mi desconocida -murmur6 el joven en voz baja sin apartar un
punto sus ojos de la ventana goética;- aqui vive. Ella entrd por el postigo de San Saturio...
por el postigo de San Saturio se viene a este barrio... en este barrio hay una casa, donde
pasada la media noche aun hay gente en vela... ;En vela? ;Quién sino ella, que vuelve de
sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay mas; ésta es su casa.

En esta firme persuasion, y revolviendo en su cabeza las mas locas y fantésticas
imaginaciones, esperd el alba frente a la ventana gotica, de la que en toda la noche no
falto la luz ni €l separd la vista un momento.

Cuando llego6 el dia, las macizas puertas del arco que daba entrada al caseron, y sobre
cuya clave se veian esculpidos los blasones de su duefo, giraron pesadamente sobre los
goznes, con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero reaparecié en el dintel con un
manojo de llaves en la mano, restregandose los ojos y ensefiando al bostezar una caja de
dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo.

Verle Manrique y lanzarse a la puerta, todo fue obra de un instante.

-, Quién habita en esta casa? ;Como se llama ella? ;De donde es? ;A qué ha venido a
Soria? ; Tiene esposo? Responde, responde, animal -ésta fue la salutacion que,
sacudiéndole el brazo violentamente, dirigi6 al pobre escudero, el cual, después de
mirarle un buen espacio de tiempo con 0jos espantados y estipidos, le contestd con voz
entrecortada por la sorpresa:

-En esta casa vive el muy honrado sefior D. Alonso de Valdecuellos, montero mayor de
nuestro sefior el rey, que herido en la guerra contra moros, se encuentra en esta ciudad
reponiéndose de sus fatigas.

-Pero ;y su hija? -interrumpi6 el joven impaciente;- ;y su hija, o su hermana; o su
esposa, o lo que sea?

-No tiene ninguna mujer consigo.

-iNo tiene ninguna!... Pues ;quién duerme alli en aquel aposento, donde toda la noche he
visto arder una luz?

- Alli? Alli duerme mi sefior D. Alonso, que, como se halla enfermo, mantiene
encendida su lampara hasta que amanece.

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado mas asombro que el que
le causaron estas palabras.

-Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro, estoy casi seguro de que he
de conocerla... ;En qué?... Eso es lo que no podré decir... pero he de conocerla. El eco de
sus pisadas o una sola palabra suya que vuelva a oir, un extremo de su traje, un solo
extremo que vuelva a ver, me bastaran para conseguirlo. Noche y dia estoy mirando




flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de una tela didfana y blanquisima; noche y
dia me estan sonando aqui dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso
rumor de sus ininteligibles palabras... ;Qué dijo?... ;qué dijo? jAh!, si yo pudiera saber
lo que dijo, acaso... pero aun sin saberlo la encontraré... la encontraré; me lo da el
corazdn, y mi corazon no me engafia nunca. Verdad es que ya he recorrido inutilmente
todas las calles de Soria; que he pasado noches y noches al sereno, hecho poste de una
esquina; que he gastado mas de veinte doblas en oro en hacer charlar a duenas y
escuderos; que he dado agua bendita en San Nicolas a una vieja, arrebujada con tal arte
en su manto de anascote, que se me figur6 una deidad; y al salir de la Colegiata una
noche de maitines, he seguido como un tonto la litera del arcediano, creyendo que el
extremo de sus holapandas era el del traje de mi desconocida; pero no importa... yo la he
de encontrar, y la gloria de poseerla excedera seguramente al trabajo de buscarla.

(Como seran sus ojos?... Deben de ser azules, azules y himedos como el cielo de la
noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancélicos, tan...
Si... no hay duda; azules deben de ser, azules son, seguramente; y sus cabellos negros,
muy negros y largos para que floten... Me parece que los vi flotar aquella noche, al par
que su traje, y eran negros... no me engafo, no; eran negros.

iY qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una cabellera suelta,
flotante y oscura, a una mujer alta... porque... ella es alta, alta y esbelta como esos
angeles de las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovalados rostros envuelven en un
misterioso crepusculo las sombras de sus doseles de granito! ;Su voz!... su voz la he
oido... su voz es suave como el rumor del viento en las hojas de los dlamos, y su andar
acompasado y majestuoso como las cadencias de una musica.

Y esa mujer, que es hermosa como el mas hermoso de mis suefios de adolescente, que
piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un
espiritu humano de mi espiritu, que es el complemento de mi ser, ;no se ha de sentir
conmovida al encontrarme? ;No me ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con
todas las fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y Unica vez que le he visto... ;Quién sabe si,
caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, como todas las almas sofiadoras,
se complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche?

Dos meses habian transcurrido desde que el escudero de D. Alonso de Valdecuellos
desengafi6 al iluso Manrique; dos meses durante los cuales en cada hora habia formado
un castillo en el aire, que la realidad desvanecia con un soplo; dos meses, durante los
cuales habia buscado en vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba
creciendo en su alma, merced a sus aun mas absurdas imaginaciones, cuando después de
atravesar absorto en estas ideas el puente que conduce a los Templarios, el enamorado
joven se perdid entre las intrincadas sendas de sus jardines.

La noche estaba serena y hermosa, la luna brillaba en toda su plenitud en lo mas alto del
cielo, y el viento suspiraba con un rumor dulcisimo entre las hojas de los arboles.




Manrique llego6 al claustro, tendi6 la vista por su recinto y miro a través de las macizas
columnas de sus arcadas... Estaba desierto.

Sali6 de ¢l, encamind sus pasos hacia la oscura alameda que conduce al Duero, y atin no
habia penetrado en ella, cuando de sus labios se escapd un grito de jubilo.

Habia visto flotar un instante y desaparecer el extremo del traje blanco, del traje blanco
de la mujer de sus suefios, de la mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; pero al llegar se
detiene, fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmovil; un ligero
temblor nervioso agita sus miembros, un temblor que va creciendo, que va creciendo y
ofrece los sintomas de una verdadera convulsion, y prorrumpe al fin una carcajada, una
carcajada sonora, estridente, horrible.

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, habia vuelto a brillar ante sus ojos, pero habia
brillado a sus pies un instante, no mas que un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde boveda
de los arboles cuando el viento movia sus ramas.

Habian pasado algunos afios. Manrique, sentado en un sitial junto a la alta chimenea
gobtica de su castillo, inmovil casi y con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota,
apenas prestaba atencion ni a las caricias de su madre, ni a los consuelos de sus
servidores.

-Tu eres joven, ti eres hermoso -le decia aquélla;- ;por qué te consumes en la soledad?
(Por qué no buscas una mujer a quien ames, y que amandote pueda hacerte feliz?

-iEl amor!... El amor es un rayo de luna -murmuraba el joven.

-¢Por qué no despertais de ese letargo? -le decia uno de sus escuderos;- os vestis de
hierro de pies a cabeza, mandais desplegar al aire vuestro pendon de ricohombre, y
marchamos a la guerra: en la guerra se encuentra la gloria.

-iLa gloria!... La gloria es un rayo de luna.

-¢Queréis que os diga una cantiga, la ultima que ha compuesto mosén Arnaldo, el
trovador provenzal?

-iNo! jNo! -exclam¢ el joven incorporandose colérico en su sitial-; no quiero nada... es
decir, si quiero... quiero que me dejéis solo... Cantigas... mujeres... glorias... felicidad...
mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginacion y vestimos a
nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos, ;para qué?, ;para qué?, para
encontrar un rayo de luna.

Manrique estaba loco: por lo menos, todo el mundo lo creia asi. A mi, por el contrario, se
me figuraba que lo que habia hecho era recuperar el juicio.







