

她還記得那年冬天，第一次有人為她慶生。

才接近下午，猶在飄雪的天空便像是刷上一片淡墨，山水朦朧，世界彷彿都失去了色彩。裹在雪白單衣中的女孩卻像是感覺不到風中的刺骨寒意，半縮在樹葉間，一雙紫眸專注地望著被積雪深埋的道路彼端。

冬季的天色總是不易用於判斷時間流逝，為了不錯失約定，女孩實際上更提早了好幾小時等在會面的地點。於是女孩直到幾乎都要感覺不到四肢，才終於等到那個期盼已久的身影進入視線。

她連忙翻身跳下樹枝，即使直接摔在積滿雪的地面也不在乎，往前小跑了幾步，但終究沒敢走出從小劃定的「禁區」。

鈴木多多良走近樹林時便看到了這個場景：一身純白、幾乎與雪地融為一體的嬌小女孩墊高腳尖，努力地朝他的方向探望。他忍不住便「噗哧」的笑了出來。

「多多良——」視線在空中交會，女孩的臉上立時綻出燦爛笑靨，清脆的童音卻在一半中斷：「——咳、咳……嗚……」

看見她動作的男孩一驚，快步衝近。「妳還好嗎？」一邊問，穿著也不比女孩暖的他一邊急忙解下圍巾，繞過她的頸間。

「沒關係啦……」女孩既驚又喜的吶吶道，看著對方滿是不贊同的晴藍眼眸卻不敢推拒。

多多良在初始的慌亂過後動作便輕柔了下來，為女孩固定好圍巾後順手揉了揉她的長髮。「冬天別穿這麼少出來啊……之前好歹還算是秋天，中午太陽曬過有些溫度。也不用這麼早出來等。」

雖然語氣是責備著，多多良眼中更多反是寵溺與無奈的情緒居多。眼前的女孩總讓他想到不曾相處過的妹妹，想著母親懷孕時笑著跟他說的「要當個好哥哥」、「對妹妹多照顧點」的話，他總是很難對女孩生氣，特別是明知女孩是為了他才作出這樣的舉動時。

「——Tiya。」他突然輕喚。女孩有些疑惑的歪了歪頭。

「……妳的生日禮物。」多多良微笑，掩飾片刻前走神吐出的名字，「先前妳說過『不能告訴我名字』，對吧？可是我還是想對妳有個稱呼。如果妳不討厭的話，我可以叫妳『Tiya』嗎？」

便見女孩的表情顯得有些困惑——瞬間，她似乎想要拒絕。

「……你喜歡的話。」她最後這樣道。

此時他們已是在兩人一同搭建的小木屋中，女孩看了看四周，到一旁拿了紙筆，寫上一個「亞」字後推向對方。

「『ya』。」她指著方寫下的字，微微勾起一個笑。

條件所限，雖然說是慶祝生日，實際上也就是多多良唱了首《生日快樂》，加上一個突然加上的「禮物」。

「圍巾妳戴著吧，不用還我。」分別時，年幼卻過於成熟的男孩彎腰與女孩平視笑道，一句話打消了女孩將出口的抗議：「如果妳總是要在外面等我，不穿暖一點我會不高興的。」

「下次見面多半就是過年後了吧……嗯…一月五號的下午我應該可以過來，妳呢？」多多良思索著鈴木家族的年節安排，確認了那天真的沒聽說過有安排。

女孩點了點頭——離開木屋前多多良重新繞緊了圍巾以至她現在想開口都有困難——努力發出聲音：「——可以。」

多多良笑了笑：「一樣是今天這個時間，如果下雪或過了三點我都沒來的話，就別等了。」

「『亞』，下次見。」他笑容盈盈，似是沒看見女孩臉上為了分別而流露的難過。

他不曾忘，最後一次見到母親時，溫婉女子無意間透露的、給女兒的名。